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Читателю предлагается новый, полный перевод книги Ошо (Бхагавана Шри Раджниша), выполненный по по​следнему пересмотренному двухтомному изданию, пред​принятому после того, как автор покинул эту Землю. Вся книга содержит 80 бесед (глав), посвященных 112 техникам-сутрам, изложенным в древнем тантрическом трактате Вигьяна Бхайрава Тантра.
В этой книге Раджниш говорит о Боге, как о некото​рой потенции, заложенной в самом человеке, как о некотором состоянии, которое он должен реализовать, о состоянии познания Истины как видения Мира в его целостности и взаимосвязи, о состоянии любви как пребывании в гармонии с Миром, о состоянии знания источника жизни, из которого вышел Мир, и самого бытия этим источником — источником «чистой жизнен​ности», через который мы связаны со всем бытием и являемся им.
Бхагаван не призывает к поклонению или «преданно​му служению» какому-либо божеству, а призывает по​знать Божественное, окружающее нас и содержащееся в нас, приобщиться к нему, реализовать его в себе самом. Он призывает к открытию тех сокровенных глубин нашей природы, которые объединяют нас с Божествен​ным, через которые оно нас кормит и поит, через которые Божественное дает нам жизнь и о которых мы даже не подозреваем в своем обыденном существовании.

Для осуществления этого, говорит он, мы должны осознать всю нашу обусловленность, которая делает из нас, из Божественного, роботов. Робот — это не тот, кто живет, чувствует, понимает, а тот, кто запрограммирован на определенное поведение, кто функционирует по за​ранее заложенным программам, правилам, предписани​ям. Программы, заложенные в робота, — не его программы, робот является их рабом. Человеку, стремя​щемуся быть свободным, стремящемуся быть Человеком, стремящемуся реализовать в себе Божественное, необ​ходимо осознать это и освободиться от этого. Тогда его природа потечет легко и свободно, как ручей, из кото​рого убрали камень, преграждавший ему дорогу.
На это и направлены 112 техник, изложенные Шивой своей супруге Дэви более пяти тысяч лет назад. Просвет​ленный мастер пытается возродить эти техники в перво​зданном виде и приспособить их для людей XXI века. Раджниш утверждает, что эти техники являются всеобъ​емлющими и что на них построены медитационные практики всех существующих религий и эзотерических учений. Он стремится передать людям все свое глубокое понимание этих техник, утверждая, что именно с этой целью приходили в мир людей Шива, Кришна, Будда, Лао-цзы, Махавира, Патанджали, Моисей, Иисус, Му​хаммед... Он говорит, что все зависит от нас, от того, насколько глубокой и искренней оказалась наша потреб​ность познать Истину.
Незадолго до ухода от нас Раджниш отказался от своего титула «Бхагаван», буквально означающего «Бог, Господь, господин», так как опасался, что его начнут обожествлять фанатичные поклонники и последователи, как это было со многими другим просветленными. Поэ​тому он взял себе имя Ошо, что означает «океанический, растворенный в океане». Позднее он узнал, что слово «Ошо» использовалось также на Дальнем Востоке в смысле «Благословенный, тот, кого небо осыпает цвета​ми»...
Во второй том настоящего издания вошли вторые 16 глав и, соответственно, медитационные техники с 25-й по 47-ю, соответствующие второму тому первого ориги​нального издания, состоящего из пяти томов. Данный том содержит два цикла бесед Ошо, посвященных, в основном, зрительным и слуховым техникам. Эзотери​ческие практики большинства религиозных традиций основаны на одной-двух техниках Вигьяны Бхайравы Тантры. Вследствие этого материал тома является доста​точно автономным - любой из техник может оказаться достаточно для Вашей трансформации...
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ОБ ОШО
Большинство из нас прожили свои жизни в мире времени, в воспоминаниях о прошлом и в ожиданиях будущего. Лишь изредка мы на самом деле соприкасаемся с настоящим без времени - в моменты внезапного появления прекрасного или опасности, при встрече с любимым или при неожиданном удивлении. Очень не​многие люди вырвались из мира времени и разума, избавились от своего честолюбия и чувства соперничества и начали жить в мире без времени. И из тех, кто достиг этого, лишь немногие пытались поделиться своим жизненным опытом. Лао-цзы, Гаутама Будда, Бодхидхарма... или совсем недавно Георгий Гурджиев, Рамана Махариши, Кришнамурти... Современники считали их эксцентрич​ными или сумасшедшими; после смерти их называли «философами». И со временем они становились легендой - не обыч​ными человеческими существами из мяса и крови, а неким мифи​ческим представлением нашей коллективной потребности в росте за пределы нашей незначительности и обыденности, бессмыслен​ности нашей повседневной жизни.
Ошо является одним из тех, кто нашел способ прожить свою жизнь в безвременном настоящем, - он называл себя «истинным экзистенциалистом», - и он посвятил свою жизнь задаче побужде​ния других людей к поискам таких же способов выхода из мира прошлого и будущего и к поискам для себя вечной жизни.
С самого раннего детства Ошо, проведенного в Индии, было ясно, что он не собирается следовать обычаям окружающего его мира. Первые семь лет своей жизни он провел с бабушкой и дедуш​кой по материнской линии, которые предоставляли ему полную свободу быть самим собой, свободу, которой мало кто может на​слаждаться в детстве. Он любил одиночество, предпочитая прово​дить долгие часы в спокойном сидении около реки или в самостоятельном исследовании окружающего его мира. Он утвер​ждает, что смерть его деда оказала глубокое влияние на его внутреннюю жизнь, пробудив в нем решительное желание найти в челове​ческой жизни то, что является бессмертным. К тому времени, когда он присоединился к растущей семье своих родителей и пошел в школу, он достаточно ясно и прочно утвердился в осознании себя, что дало ему мужество бросить вызов всем попыткам окружавших его старших сформировать его жизнь согласно их собственному представлению о том, какой она должна быть.
Ошо никогда не избегал полемики. По его мнению истина не должна идти на компромисс, иначе это не истина. А истина - это не вера, но переживание. Он никогда не призывал людей верить ему на слово, но предпочтительно экспериментировать, чтобы самим убе​диться в истинности или ложности его слов. В то же время он является неутомимым в поисках путей и средств демонстрации наших верований в том виде, какими они на самом деле являются - только утешениями для умиротворения наших беспокойств перед лицом неизвестного и барьерами от столкновения с таинственной и неисследованной реальностью.
После своего просветления в возрасте двадцати одного года Ошо завершает свое академическое образование и несколько лет преподает философию в университете города Джабалпур. В то же время он разъезжает по Индии, проводя беседы, бросая вызов ли​дерам ортодоксальных религий в публичных дискуссиях и встреча​ясь с людьми всех сфер деятельности и различного общественного положения. Он интенсивно читает все, что может найти, для расши​рения своего понимания систем верований и психологии совре​менного человека. В конце шестидесятых годов Ошо начал разрабатывать свои уникальные техники динамической медита​ции. Он утверждал, что современный человек так обременен уста​ревшими традициями прошлого и беспокойствами современной жизни, что он должен пройти через процесс глубокого очищения, прежде чем сможет надеяться найти свободное от мыслей, расслаб​ленное состояние медитации. Он начал организовывать в различ​ных местах Индии медитативные лагеря, проводя беседы с их участниками и персонально руководя занятиями по разработан​ным им техникам медитации.

В начале семидесятых годов люди на Западе впервые услышали об Ошо и они стали присоединяться ко все растущему числу индий​цев, посвященных им в ряды неосанньясинов. К 1974 году вокруг Ошо в городе Пуна в Индии была организована коммуна, и тонкая струйка посетителей с Запада скоро превратилась и поток. Многие из прибывших с Запада были психотерапевтами, то есть теми, кто уже столкнулся с ограничениями западной психотерапии и искал методов, которые могли бы обогатить и трансформировать более основательные глубины человеческой психики. Ошо поощрял ис​пользование их знаний и опыта в коммуне и тесно сотрудничал с ними с целью обогащения их методов в контексте медитаций.
Он говорил, что проблемой методов психотерапии, разработан​ных на Западе, является то, что они ограничивают себя лечением ума и его психологией, в то время как на Востоке уже давно поняли, что ум сам по себе, вернее, наше отождествление себя со своим умом, является проблемой. Методы психотерапии могут быть по​лезными - как и катарсические стадии разработанных Ошо меди​таций - при освобождении людей от их подавленных эмоций и страхов и для помощи людям в более ясном осознании самих себя. Но пока мы не начнем отделять себя от механизма ума и его проек​ций, желаний и страхов, мы будем выбираться из одного рва, в который попали, и сразу же попадать в другой ров, теперь уже искусственно созданный. Поэтому психотерапия должна идти рука об руку с процессом неотождествления и свидетельствования, изве​стным как медитация.
К концу семидесятых годов коммуна в Пуне превратилась в крупнейший в мире центр психотерапии и духовного развития, и в нее прибывали тысячи людей для того, чтобы принять участие в работе психотерапевтических и медитационных групп, посидеть рядом с Ошо в его ежедневных утренних беседах и принять участие в жизни коммуны, а затем, возможно, возвратиться в свои страны, чтобы организовать там медитационные центры.
В период между 1981 и 1985 годами эксперимент с коммуной был проведен в Соединенных Штатах, на пустынном участке пло​щадью 126 квадратных миль на востоке штата Орегон. Для Ошо это был период тишины и изоляции от окружающего мира, за исклю​чением его ежедневных прогулок по окрестностям. Основные уси​лия жизни коммуны были направлены на строительство города Раджнишпурам, «оазиса в пустыне». В кратчайшие сроки коммуной было построено жилье на пять тысяч человек и началось восстанов​ление земли, истощенной десятилетиями неправильного исполь​зования, восстановление ручьев, создание озер и водоемов, создание самообеспечивающейся сельскохозяйственной структу​ры и посадка тысяч деревьев.

Программы медитаций и психотерапии в Раджнишпураме осу​ществлялись Международным Университетом Медитаций Раджниша. Современное оборудование, созданное для университета, и его защищенные от внешнего влияния аудитории придавали его учебным программам такую глубину и широту, которая никогда не была возможна ранее. Были разработаны более длительные учеб​ные курсы и циклы тренировок, и был привлечен более широкий круг участников, включая многих из тех, кто уже нашел свое место в мире и хотел бы расширить свои профессиональные навыки и знания и свое понимание самих себя. Ежегодные фестивали, про​водимые в июле с целью празднования «Дня Мастера», привлекали до двадцати тысяч человек - можно было посидеть в присутствии Ошо и поприветствовать его в его ежедневных поездках.
Но Соединенные Штаты недоброжелательно отнеслись к этому новому эксперименту на своей территории, и вскоре большое коли​чество правительственных учреждений, частных организаций и фундаменталистских христианских организаций объединили свои усилия в попытках предотвратить дальнейшее существование Раджнишпурама. Его обитатели за пределами города подвергались сло​весным и физическим оскорблениям, а сам город и различные городские корпорации постоянно вовлекались в длительные судеб​ные баталии по различным обвинениям. Личная секретарша Ошо, которая управляла делами в период его ухода от общественной жизни, приобретала те отрицательные качества, которые приписы​вали ей ее оппоненты, преследуя их с убийственным рвением и управляя коммуной железной рукой.
Приблизительно в этот период Ошо возобновил свои публич​ные выступления. Он обратил свое внимание к христианству, к его фундаментальным ценностям послушания и слепой веры, к его идеям греховности и наказуемости, к его манифестациям фанатиз​ма и насилия. Он говорил о свободе и ответственности и о глубоком уважении к жизни. Он бросал резкий вызов всем противникам коммуны, призывая их прийти и провести эксперимент над собой, а также обращать больше внимания на соблюдение своей собствен​ной конституции.
Секретарша Ошо в конце концов покинула коммуну, оставив за собой хвост из преступлений и дурных дел, некоторые из которых были направлены против внешних противников, а большая часть -против жителей самой коммуны. Местные и федеральные власти использовали эту возможность, чтобы начать движение против го​родских и коммунальных структур, предъявляя долговые обяза​тельства городских корпораций и угрожая захватом всего их имущества. Ошо был арестован без учета мнения поручителей и в попытке дискредитировать его и связать его с преступлениями его секретарши его везли через всю страну в тюремном транспортном самолете, закованного в кандалы и в цепях. Пятичасовое путешест​вие было растянуто на пять дней, включая два дня, когда местопре​бывание Ошо держалось в секрете от его адвокатов и когда он был зарегистрирован в тюрьме штата Оклахома под чужим именем. Прогрессивное ухудшение его здоровья, последовавшее за этим периодом, в конце концов привело врачей к мнению, что в течение этих двух дней в Оклахоме он был отравлен, предположительно препаратами таллия.

По совету своих адвокатов, которые опасались за его жизнь, Ошо позволил депортировать себя из Соединенных Штатов на ос​нове незначительных нарушений иммиграционного права. Он взо​шел в самолет с целью посетить многие страны мира, но в результате давления со стороны Государственного Департамента США получилось так, что двадцать одна страна или просто запре​тила ему въезд в страну, или депортировала его из страны без всяких объяснений после короткой остановки. Он возвратился в Индию в середине 1986 года, где он немедленно был принят сотнями после​дователей и друзей со всего мира.

К январю 1987 года Ошо вернулся в Пуну, где стал проводить свои беседы дважды в день. В течение нескольких месяцев коммуна в Пуне полностью возобновила программу своей деятельности, рас​ширившись далеко за ее прежние пределы. Стандарт современных сооружений с кондиционированием воздуха был установлен в США, и Ошо дал понять, что новая коммуна Пуны должна быть оазисом 21 века - даже в развивающейся Индии. Все больше и больше людей приезжали с Востока - особенно из Японии - и их присутствие внесло соответствующее обогащение в программы ле​чения и боевых искусств. Развивалось также видео и театральное искусство, была создана «Школа Мистерий». Это расширение сфер деятельности было отражено в слове «Мультиверситет», которое Ошо выбрал в качестве общего названия для всех своих программ.

А упор на медитации стал еще более сильным - они были постоянно возобновляемой темой бесед Ошо. Кроме того, он разра​ботал и ввел в практику несколько новых медитационных техник, включая такие, как «Не-ум», «Мистическая роза» и «Рождение зано​во».

В середине 1987 года Ошо начинает постепенно уходить от публичной деятельности. Его слабое здоровье часто не давало ему проводить беседы и периоды его отсутствия становились все длин​нее. В середине 1988 года он ввел в свои беседы новый элемент, вводя свою аудиторию в трехстадийную медитацию в конце каждой из своих бесед. В апреле 1989 года он провел свою последнюю беседу, отвечая на вопросы и комментируя сутры дзэна. В течение последующих месяцев, если позволяло здоровье, он выходил по вечерам посидеть со своими последователями и друзьями в меди​тации музыки и молчания, после чего он отдыхал в своей комнате, а собравшиеся наблюдали видеозапись одной из его бесед.

Ошо покинул свое тело 19 января 1990 года. За несколько не​дель до этого момента его спросили, что будет с делом его жизни после его ухода. Он сказал:

Я верю в жизнь абсолютно. Если в том, что я говорю, есть хоть сколько-нибудь истины, оно будет жить... Люди, которые со​хранили интерес к моей работе, просто понесут светильник дальше, не предписывая что-либо кому-либо... Я останусь источником вдохновения для моих людей. Это то, что будет чувствовать большинство санньясинов. Я хотел бы, чтобы они растили в себе качества, подобные любви, вокруг которой не может быть создано никакой церкви, подобные осознанности, которая не является ничьей монополией; подо​бные празднованию, радости и сохранению свежести, чтобы они сохранили детские глаза...
Я хочу, чтобы мои люди знали себя для того, чтобы их поведение не было обусловлено кем-либо другим. И путь ведет внутрь са​мого себя.
За несколько месяцев до того, как покинуть свое тело, Ошо продиктовал надпись для его Самадхи, склепа из мрамора и зер​кального стекла, содержащего его пепел.

 Она гласит:
ОШО
Никогда не рождался - Никогда не умирал
Лишь посетил эту Землю
между 11 декабря 1931 года и 19 января 1990 года
Глава 1

МИР   ТАНТРЫ

1 октября 1972 года, Бомбей, Индия.

Сутры :
Дэви спрашивает:
О, Шива, в чем заключается твоя подлинная сущность?
Что есть эта наполненная чудесами вселенная?
Что составляет начало всего? Кто центрирует колесо вселенной?
Что есть эта жизнь за пределами форм, пронизывающая формы?
Как можем мы проникнуть в это полностью,
вне пространства и времени, без имен и описаний?
Избавь меня от сомнений!

Несколько вводных замечаний. Прежде всего, мир Вигьяны Бхайравы Тантры не является интеллектуальным, он не является философским. Говорить о ней, как об доктрине, бессмысленно. Она связана с методом, с техникой, а совсем не с принципами. Слово «тантра» означает технику, метод, путь. Поэтому она не является философией - запомните это. Она не связана с интеллектуальными проблемами или запросами. Она не связана с «почему» различных вещей, она связана с «как»; не с вопросом «что есть истина», а с вопросом «как можно постичь истину».
Тантра означает технику. Так что этот трактат является науч​ным. Наука не связана с вопросом «почему», наука связана с вопро​сом «как». В этом основное отличие науки от философии. Философия спрашивает: «Почему это существует?» Наука спраши​вает: «Как это существует.» В тот момент, когда вы задаете вопрос «как», становится важным метод, техника. Теории становятся бес​смысленными, центром всего становится переживание.
Тантра является наукой, а не философией. Понять философию не трудно, поскольку для этого требуется только ваш интеллект. Если вы можете понимать язык, если вы можете воспринимать понятия, вы можете понимать философию. Вы не должны менять​ся, от вас не требуется трансформация. Таким, как вы есть, вы -можете понимать философию - но не тантру.
Вам потребуется изменение... даже, скорее, мутация. Пока вы не станете другим, вы не сможете понять тантру, поскольку тантра -это не интеллектуальное суждение, а переживание. Оно не придет к вам, пока вы не будете восприимчивыми, готовыми, уязвимыми.
Философия связана с умом. Вашей головы для нее достаточно, ваша целостность здесь не требуется. Тантра нуждается в вас во всей вашей целостности. Это более глубокое требование. Вы должны будете находиться в ней целиком. Она не фрагментарна. Для того, чтобы принять ее, требуется другой подход, другая позиция, другой ум. Именно поэтому кажется, что Дэви задает философские вопро​сы. Все вопросы могут восприниматься как философские.
В действительности же каждый из вопросов может восприни​маться двояким образом: философски или тотально, интеллекту​ально или экзистенциально. Если кто-нибудь, например, спросит: «Что такое любовь?», вы можете отнестись к нему интеллектуально, вы можете дискутировать, вы можете предлагать теории, вы можете отстаивать конкретные гипотезы. Вы можете создать систему, док​трину - и, тем не менее, совсем не знать любви.
Для создания доктрины переживание не требуется. На самом деле наоборот, чем меньше вы знаете, тем лучше, поскольку тогда вы можете предлагать какую-либо систему без всяких колебаний Только слепой человек легко может дать определение того, что такое свет. Когда вы не знаете, вы становитесь самоуверенными. Невеже​ство всегда самоуверенно; знание сомневается. И чем больше вы знаете, тем больше вы чувствуете, что земля уходит из-под ног. Чем больше вы знаете, тем больше вы чувствуете, насколько вы невеже​ственны. И те, кто действительно мудр, становятся невеждами. Они становятся простыми, как дети, или простыми, как идиоты.
Чем меньше вы знаете, тем лучше. Легко философствовать, быть догматиком, создавать учения. Очень легко решать проблему интел​лектуально. Но решать проблему экзистенциально - не только думать о ней, но прожить ее, пройти сквозь нее, позволить себе быть транс​формированным ею - это сложно. Это значит, что для того, чтобы знать о любви, нужно будет любить. Это опасно, потому что вы не сможете остаться тем же самым. Переживание может изменить вас. В тот момент, когда вы начинаете любить, вы становитесь другим чело​веком. И когда вы выйдете из переживания, вы не в состоянии будете узнать свое старое лицо, оно не будет принадлежать вам. Произойдет нарушение непрерывности. Теперь имеет место разрыв, старый чело​век мертв, пришел новый человек. Это то, что известно как перерожде​ние - второе рождение.
Тантра является нефилософской и экзистенциальной. Поэтому Дэви задает вопросы, которые кажутся философскими, но Шива не собирается отвечать на них подобным образом. Поэтому лучше все это понять в самом начале; в противном случае вы будете обескура​жены, поскольку Шива не собирается отвечать ни на один из воп​росов. Шива совсем не собирается отвечать ни на один из вопросов, которые задает Дэви. И все-таки он отвечает! И действительно, только он ответил на них и никто другой - но совсем в другом плане. Дэви спрашивает: «В чем заключается твоя реальность, мой господин?» Он не собирается отвечать ей. Наоборот, он даст техни​ку. И если Дэви пройдет через эту технику, она узнает. Поэтому ответ является иносказательным, а не прямым. Он не собирается отвечать на вопрос: «Кто Я?». Он даст технику - делайте ее и вы узнаете.

Для тантры делание есть знание, и другого знания не существу​ет. Пока вы не будете делать что-нибудь, пока вы не будете меняться, пока вы не будете иметь другой взгляд на то, что рассматривать и чем рассматривать, пока вы не будете двигаться в измерении, со​вершенно отличающемся от интеллекта, ответа не будет. Ответы могут быть даны - все они будут ложью. Все философии являются ложью. Вы задаете вопрос и философия дает вам ответ. Он удовлет​воряет или не удовлетворяет вас. Если он вас удовлетворяет, вы становитесь приверженцем этой философии, но вы остаетесь тем же самым. Если он вас не удовлетворяет, вы отправляетесь на по​иски некоторой другой философии, чтобы стать ее приверженцем. Но вы остаетесь тем же самым; вы остаетесь совсем незатронутым, вы не изменились.
Поэтому не имеет значения, являетесь ли вы индусом, мусульма​нином,, христианином или джайном. Реальная личность позади выве​ски индуса, мусульманина или христианина является одной и той же. Различаются только слова или одежды. Человек, который направляется в церковь, или в храм, или в мечеть, остается одним и тем же. Изменя​ется только внешность, и эта внешность является лживой, она является маской. За маской вы найдете того же самого человека - тот же гнев, ту же агрессию, то же насилие, ту же жадность, ту же похоть-все то же самое. Отличается ли сексуальность мусульманина от сексуальности индуса? Отличается ли насилие христианина от насилия индуса? Все одно и то же. Действительность остается одной и той же, меняется только одежда.
Тантра не имеет отношения к вашей одежде, она имеет отноше​ние к вам. Если вы зададите вопрос, она покажет, где вы находитесь. Она покажет также, что кем бы вы ни были, вы не можете видеть; вот почему имеет место вопрос. Слепой человек спрашивает: «Что такое свет?», и философия начнет отвечать ему, что такое свет. Тантра будет знать только одно - если человек спрашивает: «Что такое свет?», то это показывает, что он слеп. Тантра начнет воздей​ствовать на человека, изменять его таким образом, чтобы он мог видеть. Тантра не скажет, что такое свет. Тантра скажет, как достичь понимания, как обрести способность смотреть, как обрести способ​ность видеть. Когда появится способность видеть, появится ответ. Тантра не даст вам ответ, тантра даст вам метод для получения его.
Итак, этот ответ не будет интеллектуальным. если вы скажете что-нибудь о свете слепому человеку, это будет интеллектуальным. Если сам слепой становится способным видеть, это является экзи​стенциальным. Вот что я имею в виду, когда говорю, что тантра является экзистенциальной. Поэтому Шива не собирается отвечать на вопросы Дэви; и все же он ответит - и это первое.
Второе заключается в том, что это другой тип языка. Прежде, чем мы войдем в него, вы должны знать о нем что-нибудь. Все рассуждения тантры представляют собой диалоги между Шивой и Дэви. Дэви спрашивает, а Шива отвечает. Все рассуждения тантры начинаются таким образом. Почему? Почему именно этот метод? Это имеет большое значение. Это не диалог между учителем и уче​ником, это диалог между двумя любовниками. И тантра подчерки​вает эту очень важную мысль: что более глубокое обучение не может быть осуществлено до тех пор, пока не будет любви между этими двумя - мастером и учеником. Мастер и ученик должны стать стра​стными любовниками. Только тогда может быть выражено нечто высшее, запредельное.
Таким образом, это язык любви; ученик должен быть в состоя​нии любви. Но не только это - друзья тоже могут любить друг друга. Тантра говорит, что ученик должен быть восприимчивым, что ученик должен быть в состоянии женской восприимчивости; только тогда что-либо возможно. Чтобы быть учеником, вы не обязаны быть жен​щиной, но вы должны быть в состоянии женской восприимчивости. Когда спрашивает Дэви, это значит, что спрашивает состояние женст​венности. Почему делается упор на этом состоянии женственности?
Мужчина и женщина отличаются не только физически, они отличаются также психологически. Пол означает не только разли​чие в телах, но и различие в психологиях. Женский ум подразуме​вает восприимчивость - тотальную восприимчивость, безоговорочную капитуляцию, любовь. Ученику нужна женская психология - в противном случае он не сможет учиться. Вы можете спрашивать, но если вы не являетесь открытым, вам невозможно будет получить ответ. Вы можете задавать вопрос и, в то же время, оставаться закрытым. Тогда ответ не сможет проникнуть в вас. Ваши двери закрыты - вы мертвы. Вы не открыты.
Женская восприимчивость подобна восприимчивости матки в ее внутренней глубине, дающей ей возможность получать. И не только это - предполагается нечто гораздо большее. Женщина не просто воспринимает что-либо, но в момент, когда она это воспри​нимает, оно становится частью ее тела. Получен ребенок. Женщина оплодотворяется; в момент оплодотворения ребенок становится ча​стью женского тела. Он не является чем-то чужеродным. Он погло​щен. Теперь ребенок будет жить не как нечто, добавленное к матери, но как часть ее, как сама мать. И результатом является не только принятие ребенка; женское тело становится творящим, ребенок на​чинает расти.
Ученик должен обладать восприимчивостью женской матки. Все, что воспринимается, не должно накапливаться в виде мертвых знаний. Оно должно расти в вас, оно должно стать вашей плотью и кровью. Оно должно стать частью вас. Оно должно расти! Этот рост изменит вас, преобразует вас, принимающего. Вот почему тантра использует этот прием. Каждое рассуждение начинается с вопроса Дэви, а Шива отвечает на него. Дэви является супругой Шивы, его женской частью.
И еще одно... Современная психология, особенно глубокая пси​хология утверждает, что человек является и мужчиной, и женщи​ной. Никто не является только мужчиной, никто не является только женщиной; все являются бисексуальными. Здесь присутствуют оба пола. На Западе это является результатом совсем недавних иссле​дований, но для тантры это было одним из основных понятий в течение тысяч лет. Вы, вероятно, видели некоторые изображения Шивы как ардханаршивары - наполовину мужчина, наполовину женщина. Во всей истории человечества нет больше понятий, подо​бных этим. Шива представляется наполовину мужчиной, наполо​вину женщиной.
Поэтому Дэви не просто супруга, она - другая половина Шивы. И пока ученик не превратится во вторую половину мастера, ему невозможно будет передавать высшие учения, эзотерические мето​ды. Когда вы превратитесь в единое, тогда исчезнут сомнения. Когда вы являетесь единым целым со своим мастером - тотально единым, глубоко единым, - тогда не нужны будут аргументы, не нужна логика, не нужны рассуждения. Один из них просто впитывает; один из них становится маткой. И тогда учение начинает расти в вас и изменять вас.
Вот почему тантра написана на языке любви. О языке любви необходимо понимать еще кое-что. Имеется два типа языков - язык логики и язык любви. Между ними имеются существенные различия.
Язык логики является агрессивным, спорящим, насильствен​ным. Если я использую язык логики, я становлюсь агрессивным по отношению к вашему уму. Я стараюсь убедить вас, обратить вас, сделать вас своей марионеткой. Мои аргументы являются «пра​вильными», а вы являетесь «неправым». Язык логики является эго​центрическим: «Я прав, а вы не правы, поэтому я должен доказать вам это». Я проявляю беспокойство не о вас, я проявляю беспокой​ство о своем эго. Мое эго всегда «право».
Язык любви является совершен но другим. Я не забочусь о своем эго, я забочусь о вас. Я не стремлюсь к тому, чтобы доказать что-ли​бо и укрепить свое эго. Я забочусь о том, чтобы помочь вам. Это сострадание, направленное на то, чтобы помочь вам расти, помочь вам трансформироваться, помочь вам переродиться.
Во-вторых, логика всегда будет интеллектуальной. Будут иметь значение понятия и принципы, будут иметь значение аргументы. В языке любви то, что говорится, не имеет такого значения, скорее имеет значение, как это говорится. Не имеет значение оболочка, слово; более важным является содержимое, сообщение. Это есть разговор от сердца к сердцу, а не дискуссия между двумя умами. Это не дебаты, это общение.
Итак, какое редкостное явление: Дэви сидит на коленях у Шивы и спрашивает, а Шива отвечает. Это не конфликт, а любовный диа​лог - как будто Шива говорит сам с собой. Почему я делаю такой упор на любви, на языке любви? Потому что если вы находитесь в состоянии любви со своим мастером, то все ваше мироощущение меняется, оно становится другим. Тогда вы не слышите его слов, тогда вы пьете его. Тогда слова становятся неуместными. Тогда более значительным становится молчание между словами. Все, что он говорит, может иметь значение, а может и не иметь значения., но значение имеют его глаза, его жесты, его сострадание, его лю​бовь.
Вот почему тантра имеет такую фиксированную структуру из​ложения. Каждая новая тема начинается с вопроса Дэви и ответа Шивы. Здесь не будет никаких аргументов, никакой ненужной тра​ты слов. Здесь имеется только простое утверждение фактов, теле​графные сообщения без всякого намерения убедить, но лишь установить связи между явлениями.
Если вы атакуете Шиву вопросом, находясь в состоянии замкну​того ума, то в этом случае он вам не ответит ожидаемым образом. Сначала должна быть сломлена ваша замкнутость. Тогда он будет вынужден быть агрессивным. Тогда должны быть разрушены ваши предрассудки, ваши заранее составленные мнения. Пока вы полно​стью не очиститесь от своего прошлого, ничто не может быть дано вам. Но все совсем не так по отношению к его супруге Дэви - у Дэви нет прошлого.
Помните, что когда вы находитесь в глубоком состоянии любви, ваш ум приостанавливает свое существование. Нет никакого про​шлого, лишь настоящий момент становится всем. Когда вы пребы​ваете в состоянии любви, единственным временем является настоящее, нет ни прошлого, ни будущего. Итак, Дэви просто от​крыта. В ней нет никакой защиты - ничего не должно быть очищено, ничего не должно быть разрушено. Почва готова, остается только опустить в нее семя. Почва не просто готова, но является доброже​лательной, восприимчивой, просящей оплодотворения.
Поэтому все эти разговоры, которые мы собираемся обсуждать, будут телеграфичными. Они являются всего лишь сутрами, но каж​дая сутра, каждое телеграфное сообщение, переданное Шивой, за​служивает Веды, заслуживает Библии, заслуживает Корана. Каждое отдельное предложение может стать основой для великой священ​ной книги. Священные книги логичны - вы должны делать предпо​ложения, защищаться, аргументировать. Здесь же нет аргументов, одни лишь простые утверждения любви.
В третьих, сами слова Вигьяна Бхайрава Тантра означают тех​нику выхода за пределы сознания . Вигьяна означает сознание, бхайрава означает состояние за пределами сознания, а тантра означает метод - метод выхода за пределы сознания. Это высшая доктрина - без каких-либо доктрин.
Мы являемся бессознательными, поэтому все религиозные учения связаны с вопросом о том, как выйти за пределы бессознатель​ного, как быть сознательным. Например, Кришнамурти, дзэн - все они связаны с проблемой того, как создать больше сознательности, ведь мы бессознательны. Поэтому вопрос - как стать более осознаю​щими, бдительными? Как двигаться от бессознательности к осознан​ности?
Но тантра утверждает, что в этом заключается дуализм - бес​сознательность и осознанность. Если вы двигаетесь от бессозна​тельности к осознанности, то вы двигаетесь от одной стороны дуализма к другой. Двигайтесь за пределы их обеих! Если вы не выйдете за пределы их обеих, вы никогда не достигнете предельно​го, поэтому не будьте ни бессознательными, ни осознающими; просто выходите за пределы, просто будьте. Не будьте ни бессозна​тельными, ни осознающими - просто будьте! Это идет за пределы йоги, идет за пределы дзэна, идет за пределы всех учений.
«Вигьяна» означает осознанность, а «бхайрава» представляет со​бой специфический термин, тантрический термин для того, кто вы​шел за пределы. Вот почему Шива известен как Бхайрава и Дэви известна как Бхайрава - эта те, кто уже вышел за пределы двойствен​ностей.
В нашем жизненном опыте только любовь может дать об этом некоторое представление. Вот почему любовь становится самым главным инструментом для приобщения к мудрости тантры. Можно сказать, что в наших переживаниях только любовь является чем-то, что выходит за пределы двойственности. Если двое любят друг друга, то чем глубже они входят в это, тем меньше и меньше они остаются двумя, тем больше и больше они становятся единым це​лым. И приходит момент, и достигается вершина, когда только кажется, что их двое. Внутренне они являются единым целым, гра​ницы двойственности преодолены.

Только в этом смысле приобретают значение слова Иисуса «Бог есть любовь» - и ни в каком другом. В наших переживаниях любовь ближе всего к Богу. Это не означает, что Бог любит - как продолжают интерпретировать христиане, - и что Бог имеет отеческую любовь к вам. Чепуха! «Бог есть любовь» представляет собой тантрическое утверждение. Оно означает, что любовь есть единственная реаль​ность нашего жизненного опыта, которая приближается к Богу, к божественному. Почему? Потому что именно в любви ощущается единение, тождественность. Тела остаются различными, но нечто за пределами тел сливается и становится единым целым.

Вот почему кругом такое страстное желание секса. На самом деле имеется страстное желание единения, но это единение не явля​ется сексуальным. В сексе два тела имеют только обманчивое впе​чатление, что они являются единым целым, но они не тождественность, они лишь соединены вместе. Но на один момент оба тела забывают о себе друг в друге и достигается ощущение некоторого физического единства. В этом страстном желании нет ​ничего плохого, но останавливаться на нем опасно. Это желание показывает более глубокое стремление почувствовать тождествен​ность с божественным.
В любви, в ее высших проявлениях,  внутреннее движется, сли​вается с другим и появляется чувство единения. Двойственность растворяется. Только в этом не двойственном состоянии любви мы можем получить намек на то, что есть состояние бхайравы. Мы можем утверждать, что состояние бхайравы есть абсолютная лю​бовь без возврата назад - с вершины любви там нет падения назад Она остается на вершине.
Мы установили местопроживание Шивы на Кайлаше. Это про​сто символично: это высочайшая вершина, святейшая вершина. Мы создали это местопроживание Шивы. Мы можем идти туда, но мы должны будем спуститься, это не может быть местом нашего проживания. Мы можем продолжать паломничество. Это тиртхъятра - паломничество, путешествие. На один момент вы можете прикоснуться к высочайшим вершинам; затем вы должны будете вернуть​ся назад.
В любви это священное паломничество случается, но не для всех, поскольку почти никто не выходит за пределы секса. Поэтому мы продолжаем проживать в долине, в темной долине. Иногда кто-нибудь движется к вершине любви, но затем он падает назад, по​скольку это так головокружительно. Это так высоко, а вы расположены так низко, и так трудно жить там. Тот, кто любил, знает, как трудно все время оставаться в состоянии любви. Нужно снова и снова возвра​щаться назад. Это место, где проживает Шива. Он живет там, это его дом.
Бхайрава живет в любви; это место его проживания. Когда я говорю, что это место его проживания, я имею в виду, что он даже не осознает любви, потому что если вы живете на Кайлаше, вы не будете даже осознавать, что это Кайлаш, что это вершина. Вершина становится равниной. Шива не осознает любовь. Мы осознаем лю​бовь, поскольку мы живем в нелюбви. И только по контрасту мы ощущаем любовь. Шива сам есть любовь. Состояние бхайравы означает, что кто-то стал любовью. Он стал любовью, а не любящим, он живет на вершине. Вершина стала местом его проживания.
Как сделать возможной эту высочайшую вершину? За предела​ми двойственности, за пределами бессознательности, за пределами осознанности, за пределами тела и за пределами души, за предела​ми мира и за пределами так называемой мокши, освобождения -как достичь этой вершины? Методом этого является тантра. Но тантра есть чистая техника, поэтому она будет трудна для понима​ния. Давайте сначала поймем вопросы, которые задает Дэви.
О, Шива, в чем заключается твоя подлинная сущность?
Почему этот вопрос? Вы тоже можете задать этот вопрос, но он не будет иметь того же самого значения. Поэтому попытайтесь понять, почему Дэви спрашивает: «В чем заключается твоя подлин​ная сущность?» Дэви находится в состоянии глубокой любви. Когда вы находитесь в состоянии глубокой любви, вы сначала сталкивае​тесь с некоторой внутренней сущностью. Тогда Шива не является формой, тогда Шива не является телом. Когда вы любите, тело любимого выпадает, исчезает. Формы больше нет, и обнаруживается бесформенность. Вы оказываетесь лицом к лицу с бездной. Вот почему мы так боимся любви. Мы можем смело встретить тело, мы можем смело встретить лицо, мы можем смело встретить форму, но мы не можем смело встретить бездну. 

Если вы кого-то любите, если вы действительно любите, то его тело должно исчезнуть. В некоторые кульминационные моменты, на вершине форма растворится, и через любимого вы войдете в бесформенное. Вот почему мы боимся - это падение в бездонную пучину. Поэтому этот вопрос не является простой любознательно​стью: О, Шива, в чем заключается твоя истинная сущность?

Дэви должна была полюбить в мире форм. Именно так начина​ется любовь. Она должна была полюбить этого человека как челове​ка, а теперь, когда любовь повзрослела, когда любовь расцвела, этот человек растворился. Он стал бесформенным. Теперь он не сущест​вует нигде. О, Шива, в чем заключается твоя подлинная сущность? Это вопрос, заданный в момент очень интенсивной любви. А когда вопросы возникают, они воспринимаются по-разному в зависимо​сти от состояния ума того, кто их задает.

Создайте, поэтому, в своем уме обстановку, среду, в которой возник этот вопрос. Дэви должна быть в растерянности - Шива исчез. Когда любовь достигла своей вершины, любимый исчез. Почему это случилось? Это случилось, потому что каждый на самом деле является бесформенным. Вы не являетесь телом. Вы движетесь как тело, вы живете как тело, но вы не являетесь телом. Когда мы видим кого-то со стороны, он является телом. Любовь проникает во внутрь и тогда мы не видим любимого со стороны. Любовь может видеть другую личность так, как эта личность видит саму себя - изнутри. Тогда форма исчезает.

Дзэнский монах Риндзай достиг просветления и первое, что он спросил, было: «Где мое тело? Куда исчезло мое тело?» И он начал поиски. Он позвал своих учеников и сказал: «Идите и выясните, где мое тело. Я потерял свое тело.»
Он вошел в состояние бесформенности. Вы тоже существо бес​форменное, но вы видите себя не непосредственно, а чужими глаза​ми. Вы знаете себя с помощью зеркала. Глядя в зеркало, как-нибудь закройте глаза и подумайте, промедитируйте: если бы не было зеркала, как бы вы могли узнать свое лицо? Если бы не было зерка​ла, не было бы и никакого лица. В действительности у вас нет лица, зеркало дает вам лицо. Представьте себе мир, в котором нет зеркал. Вы одни - зеркал нет совсем, нет даже чужих глаз, действующих как зеркала. Вы одни на одиноком острове; ничто не может дать ваше зеркальное отражение. Будете ли вы тогда иметь какое-либо лицо? Или будете ли вы иметь какое-либо тело? Вы не сможете его иметь. Вы совсем не будете иметь его. Вы знаете себя только посредством других, а другие могут знать только внешнюю форму. Вот почему нас отождествляют с этой формой.

Другой дзэнский мистик, Хьякуджо, обычно говорил своим ученикам: «Когда, медитируя, вы потеряете свою голову, немедлен​но приходите ко мне. Когда вы потеряете свою голову, немедленно приходите ко мне. Когда вы начнете чувствовать, что у вас нет головы, не пугайтесь - приходите немедленно ко мне. Это и есть правильный момент. Тогда вас можно чему-либо научить.» С голо​вой никакое учение невозможно. Голова всегда находится в некото​ром промежуточном положении.
Дэви спрашивает Шиву: О, Шива, в чем заключается твоя по​длинная сущность? - кто ты такой? Форма исчезла - отсюда и этот вопрос. В любви вы входите в другого как в самого себя. Но отвечаете не вы. Вы становитесь единым, но в первый момент вы узнаете бездну - имеет место бесформенность.
Вот почему в течение многих веков мы не делали никаких скульптур, никаких изображений Шивы. Мы изготавливали только шивалинги - символы. Шивалинга является лишь бесформенной формой. Когда вы любите кого-нибудь, когда вы проникаете в кого-нибудь, он превращается лишь в светящееся присутствие. Шива​линга представляет собой лишь светящееся присутствие, только ауру света. Вот почему Дэви спрашивает:
О, Шива, в чем заключается твоя подлинная сущность?
Что есть эта наполненная чудесами вселенная?
Мы знаем вселенную, но мы не знаем ее как наполненную чудесами. Дети знают, любящие знают. Иногда знают поэты и сумасшедшие. Мы не знаем, что мир наполнен чудесами. Все про​сто повторяется - ни чудес, ни поэзии, только плоская проза. Это не создает в вас песню, это не создает в вас танец, это не порождает внутри вас поэзию. Вся вселенная выглядит механической. Дети смотрят на нее глазами, наполненными чудесами. Когда глаза на​полнены чудесами, вселенная также наполнена чудесами.
Когда вы любите, вы снова становитесь подобны ребенку. Иисус сказал: «Только те, кто подобен ребенку, войдут в мое Царство Божье». Почему? Потому что если вселенная не является чудом, вы не можете быть религиозным. Вселенная может быть объяснена -тогда ваш подход является научным. Вселенная может быть известной или неизвестной, но то, что неизвестно, может быть узнано в любой день - оно не является непознаваемым. Вселенная является тайной, является непознаваемой только тогда, когда ваши глаза наполнены чудесами.

Дэви говорит: Что есть эта наполненная чудесами вселенная? Вдруг скачок от вопроса персонального к вопросу весьма не персо​нальному. Она спрашивала: О, Шива, в чем заключается твоя по​длинная сущность? И вдруг: Что есть эта наполненная чудесами вселенная?

Когда форма исчезает, ваш любимый превращается во вселенную, в нечто бесформенное, в бесконечность. Вдруг Дэви начинает осознавать, что она задает вопрос не о Шиве, а о всей вселенной. Теперь Шива превратился в целую вселенную. Теперь движение всех звезд происходит внутри его и он сам обволакивает всю небес​ную твердь и все пространство. Теперь он является великой погло​щающей силой - «великим окружающим». Карл Ясперс определил Бога как «великое окружающее».

Когда вы входите в состояние любви, в глубокий, интимный мир любви, форма исчезает и любимый становится просто дверью во вселенную. Ваша любознательность может быть научной - тогда вы должны использовать логические методы. Тогда вы не должны думать о бесформенном. Тогда остерегайтесь бесформенного, тогда оставляйте содержание вместе с формой. Наука всегда имеет дело с формой. Если научному уму будет предложено что-нибудь бесформенное, он придаст ему форму - до того, как оно примет форму, оно является лишенным смысла. Сначала придайте ему форму, опреде​лите форму, а затем начинайте задавать вопросы.
В любви, если имеется форма, то она является беспредельной. Растворите форму! Когда вещи становятся бесформенными, плы​вущими, без границ, каждая вещь проникает в другую, вся вселен​ная становится единым целым, и только тогда она является вселенной, наполненной чудесами.
Что составляет начало всего? - продолжает затем Дэви. От вселенной она переходит к вопросу: Что составляет начало всего? Откуда пришла эта бесформенная, наполненная чудесами вселенная? Из чего она возникла? Или она в действительности не возни​кала? Что является началом всего?
Кто центрирует колесо вселенной? - спрашивает Дэви. Это ко​лесо все продолжает и продолжает вращаться - это большие изме​нения, это постоянный поток. Но кто центрирует это колесо? Где его ось, центр, неподвижный центр?
Она не останавливается, чтобы выслушать ответ. Она продол​жает спрашивать, как будто она не спрашивает кого-либо, а разго​варивает сама с собой.
Что есть эта жизнь за пределами форм, пронизывающая фор​мы?
Как можем мы проникнуть в это полностью, вне пространства и времени, без имен и описаний?
Избавь меня от сомнений!
Ударение делается не на вопросах, а на сомнении: Избавь меня от сомнений! Это имеет большое значение. Если вы задаете интел​лектуальный вопрос, вы требуете определенного ответа, вы хотите, чтобы ваша проблема была решена. Но Дэви говорит: Избавь меня от сомнений! Она на самом деле не просит ответов на свои вопросы. Она просит трансформировать ее ум, поскольку сомневающийся ум останется сомневающимся умом, какой бы ответ не был дан. Запомните это: сомневающийся ум останется сомневающимся. Ответы не имеют значения. Если я дам вам некоторый ответ, а вы обладаете сомневающимся умом, то вы подвергнете этот ответ со​мнению. Если я дам вам другой ответ, вы и его подвергнете сомне​нию. У вас сомневающийся ум. Сомневающийся ум означает, что вы ко всему добавляете вопросительный знак.
Поэтому ответы бесполезны. Вы спрашиваете меня: «Кто создал мир?» и я говорю вам, что мир создал «А». Тогда вы обязаны спро​сить, кто создал «А». Поэтому действительной проблемой является не то, как ответить на вопросы. Действительной проблемой являет​ся то, как изменить сомневающийся ум, как создать ум, который не сомневается, который полон доверия. Поэтому Дэви и говорит: Избавь меня от сомнений!
Еще два или три замечания... Вы можете задавать вопросы по многим причинам. Одной из них может являться то, что вам тре​буется подтверждение. Вы уже знаете ответ, вы знаете ответ, вам нужно лишь подтверждение того, что ваш ответ верен. Тогда ваш вопрос является ложным, он - псевдовопрос, он не является вопро​сом. Вы можете задавать вопрос не потому, что готовы изменить себя, но просто из любопытства.
Ум продолжает задавать вопросы. Вопросы возникают в уме, как листья вырастают на деревьях. Формулирование вопросов явля​ется самой сутью ума, поэтому он продолжает спрашивать. Не име​ет значения, о чем вы спрашиваете; если что-нибудь вводится в ум, он будет создавать вопросы. Это машина для перемалывания, для создания вопросов. Поэтому дайте ему что-нибудь, и он разрежет это на куски и создаст множество вопросов. Ответьте на один вопрос, и ум создаст из ответа массу новых вопросов. В этом состоит вся история философии.

Бертран Рассел вспоминает, что когда он был ребенком, он думал, что когда-нибудь, когда он станет достаточно взрослым, чтобы понимать всю философию, на все вопросы будут даны отве​ты. Позднее, когда ему было восемьдесят лет, он сказал: «Теперь я могу сказать, что все вопросы, стоявшие передо мной в детстве, остались не отвеченными до сих пор. Сейчас из философских тео​рий рождаются новые вопросы.» Поэтому он сказал: «Когда я был молодым, я говорил, что философия является источником макси​мального количества вопросов. Теперь я не могу сказать этого. Она является источником бесконечного количества вопросов.»
Итак, один вопрос порождает один ответ и множество новых вопросов. Сомневающийся ум представляет собой проблему. Дэви говорит: «Не обращай внимания на мои вопросы. Я спросила о таком множестве вещей: В чем заключается твоя подлинная сущ​ность? Что есть эта наполненная чудесами вселенная? Что состав​ляет начало всего? Кто центрирует колесо вселенной? Что есть жизнь за пределами форм? Как можем мы проникнуть в это полно​стью, вне пространства и времени? Но не обращай внимания на мои вопросы. Избавь меня от сомнений! Я задаю эти вопросы, потому что они существуют в моем уме. Я задаю их только для того, чтобы показать тебе мой ум, но не обращай на них слишком много внимания. На самом деле ответы не удовлетворят мои потребности. Мои потребности заключаются в том, что... Избавь меня от сомне​ний!»
Но как можно избавить от сомнений? Может ли это сделать какой-нибудь ответ? Имеется ли хотя бы один ответ, который мог бы избавить вас от сомнений? Ум и представляет собой сомнение. Это не означает, что ум сомневается, ум есть сомнение! Пока ум не растворится, от сомнений избавиться невозможно.
Шива ответит. Его ответом являются техники - старейшие, наи​более древние техники. Но вы можете назвать их самыми современ​ными, поскольку к ним трудно что-либо добавить. Они являются полными - всего 112 техник. Они взяты со всеми своими возможно​стями, всеми способами очищения ума, выхода за пределы ума. К ста двенадцати методам Шивы невозможно добавить хотя бы один метод Книге Вигьяна Бхайрава Тантра - пять тысяч лет. Ничто нельзя доба​вить, нет возможности что-либо добавить. Она является исчерпываю​щей, полной. Она является наиболее древней, и, в то же время, самой последней, новейшей. Старые, как древние горы, методы кажутся веч​ными - и, в то же время, новыми и свежими, как капли росы пол солнцем.
Эти сто двенадцать методов медитации представляют собой целую науку трансформирования ума. Мы войдем в них один за другим. Сначала мы попытаемся постигнуть их интеллектуально. Но вы должны использовать свой интеллект только как инструмент, а не как мастера. Используйте его как инструмент для понимания чего-либо, но не продолжайте создавать с помощью него барьеры. Когда мы будем говорить об этих техниках, просто отложите в сторону ваши прошлые знания, ваши осознания, независимо от того, какую информацию вы в себе собрали. Отложите их в сторону - они просто пыль, собранная на дороге.
Воспринимайте эти методы свежим умом - с бдительностью, конечно, но без аргументаций, споров. И не впадайте в заблуждение, что спорящий ум является бдительным умом. Это не так, поскольку в тот момент, когда вы вступаете в спор, вы теряете осознанность, вы теряете бдительность. Тогда вы не находитесь здесь.
Эти методы не принадлежат никакой религии. Помните, они не являются индийскими, как не является еврейской созданная Эйн​штейном теория относительности. Радио и телевидение не являют​ся христианскими. Никто не говорит: «Почему вы используете электричество? Оно христианское, поскольку его придумал ум хри​стианина.» Наука не принадлежит расам и религиям, а тантра явля​ется наукой. Поэтому запомните - она совсем не является индийской. Эти техники были разработаны индусами, но они не являются индийскими. Вот почему в этих техниках не будут упо​минаться никакие религиозные ритуалы. Не нужны никакие хра​мы. Вам совершенно достаточно такого храма, как вы сами. Вы являетесь лабораторией; весь эксперимент должен проводиться внутри вас. Нет необходимости ни в какой вере.
Это не религия, это наука. Не нужно никакой веры. Нет необхо​димости верить ни в Коран, ни в Веды, ни в Будду, ни в Махавиру. Нет, не вера нужна. Достаточно дерзания в эксперименте, достаточ​но смелости в эксперименте; это прекрасно. Мусульманин может продолжать свою практику, и он достигнет более глубокого понима​ния Корана. Индус может продолжать свою практику, и он впервые узнает, что такое Веды. И джайн может продолжать свою практику, и буддист - им не нужно покидать свою религию. Тантра удовлет​ворит их, кто бы они ни были. Тантра окажется полезной независи​мо от того, какой путь они для себя выбрали.

Поэтому запомните следующее: тантра представляет собой чи​стую науку. Вы можете быть индусом, мусульманином, последова​телем парси (религии древних персов) или кем-либо еще - тантра совсем не интересуется вашей религией. Тантра утверждает, что религия является социальным делом, поэтому вы можете принад​лежать любой религии; это не имеет никакого значения. Но вы можете преобразовать себя и это преобразование нуждается в науч​ной методологии. Когда вы больны, когда вы заболеваете туберку​лезом или чем-нибудь другим, тогда не имеет значения - индус вы или мусульманин. Туберкулез остается индифферентным по отно​шению к вашему индуизму, к вашему мусульманству, к вашей вере - политической, социальной или религиозной. Туберкулез должен изучаться научным способом. Нет ни индусского туберкулеза, ни мусульманского туберкулеза.
Вы невежественны, вы в конфликте, вы спите. Это болезнь, духовная болезнь. Эта болезнь должна лечиться тантрой. Вы не имеете отношения к делу, ваша вера не имеет отношения к делу. Это только случайность, что вы рождены где-то, а кто-то другой рожден еще где-то. Это только случайность, совпадение. Ваша религия яв​ляется только случайностью, поэтому не цепляйтесь за нее. Исполь​зуйте для преобразования себя некоторые научные методы.
Тантра известна не очень хорошо. И даже если она известна, она очень плохо понимается. Для этого есть причины. Чем более высо​кой и более чистой является наука, тем меньше возможность пони​мания ее массами. Мы только слышали название «теория относительности». Говорят, что при жизни Эйнштейна ее понимали всего двенадцать человек. Во всем мире только дюжина умов могла понимать ее. Даже Альберту Эйнштейну было трудно объяснить ее кому-либо, сделать ее понимаемой, поскольку она находилась слишком высоко, она находилась выше вашего разума. Но она мо​жет быть понята. Нужны технические и математические знания, нужно обучение - и тогда она может быть понята. Но тантра явля​ется более трудной, поскольку не поможет никакая тренировка. Мо​жет помочь только преобразование, трансформация.
Вот почему тантра никогда не будет понята массами. И всегда случается так, что если вы не можете понять нечто, вы, как мини​мум, можете понять это неправильно, поскольку тогда вы можете почувствовать: «О'кей, я понял». Вы не можете остаться просто в вакууме.

Во-вторых, когда вы не можете понять некоторую вещь, вы начинаете поносить ее, поскольку она оскорбляет вас. Вы не можете понять ее! Вы? Вы не можете понять ее? Это невозможно. Что-то должно быть не так с самой вещью. Вы начинаете поносить ее, вы начинаете говорить чепуху, а затем вы чувствуете: «Теперь все в порядке».

Таким образом, тантра не была понята; тантра была понята неправильно. Она была такой глубокой, такой высокой, что это было естественным. Более того, поскольку тантра лежит за предела​ми дуальности, сама точка зрения является внеморальной. Пойми​те, пожалуйста, эти слова: «моральный», «аморальный», «внеморальный». Мы понимаем, что такое моральность, мы пони​маем, что такое аморальность, но трудно понять, что такое внеморальность - не моральность и не аморальность, за пределами их обоих.

Тантра является внеморальной. Взгляните на нее таким образом... Медицина является внеморальной; она ни моральна, ни аморальна. Если к ней обратится вор - она поможет, если к ней обратится правед​ник - она поможет. Она не будет видеть никакой разницы между вором и праведником. Медицина не может сказать: «Это вор и я собираюсь убить его, а это праведник и я собираюсь вылечить его». Медицина представляет собой науку. Вор вы или праведник - для нее не имеет значения.
Тантра является внеморальной. Тантра утверждает, что ника​кой морали не нужно, никакой особой морали не требуется. Наобо​рот, вы являетесь аморальным, поскольку у вас такой расстроенный ум. Поэтому тантра не может ставить предварительное условие, чтобы сначала вы стали моральным, а затем уже могли практико​вать тантру. Тантра утверждает, что это абсурд.
Некто болен, у него жар, а врач приходит и говорит: «Сначала уберите свой жар, сначала станьте совершенно здоровым. Только тогда могу я дать вам лекарство.» Вот что может случиться.
Вор приходит к праведнику и говорит: «Я вор. Скажи мне, как медитировать.» Праведник говорит: «Сначала оставь свою профес​сию. Как можешь ты медитировать, оставаясь вором?»
Приходит алкоголик и говорит: «Я алкоголик. Как мне медити​ровать?» Праведник отвечает: «Прежде всего нужно бросить пьянст​во, и только тогда ты сможешь медитировать». Условия являются самоубийственными. Человек является алкоголиком, или вором, или аморальным, потому что у него расстроенный ум, больной ум. Все это является следствием больного ума, а он говорит: «Сначала стань хорошим, а затем медитируй». Но кто тогда нуждается в медитации? Медитация является лечебной. Она является медици​ной.

Тантра является внеморальной. Она не спрашивает вас, кто вы такой. То, что вы человек, является достаточным. Где бы вы ни были, кем бы вы ни были, вы принимаетесь.

Выберите технику, которая годится для вас, вложите в нее всю свою энергию, и вы больше не будете тем же самым снова. Реальная, аутентичная техника всегда обладает этим свойством. Если я став​лю предварительные условия, то это показывает, что я располагаю псевдотехникой - я говорю: «Сначала сделай это, сначала не делай то, а затем...» Но эти условия являются невозможными, потому что вор может изменить объекты своей деятельности, но он не сможет перестать быть вором.

Алчный человек может изменить объекты приложения своем алчности, но он не сможет стать неалчным. Вы можете заставить его, или он сам может заставить себя быть неалчным, но это также может произойти в результате некоторой алчности. Если будут обе​щаны небеса, то он может даже попытаться быть неалчным. Но эта алчность в превосходной степени. Небеса, мокша, освобождение, сат-чит-ананда, существование, осознанность, блаженство - все это станет объектами его алчности.

Тантра утверждает, что вы не можете изменить человека, пока не дадите ему для этого подходящую технику. Одни проповеди ничего не могут изменить. И вы можете видеть это везде, во всем мире. Все, о чем говорит тантра, написано везде, во всем мире. Так много проповедей, так много морализирования, так много священ​ников и проповедников - весь мир заполнен ими, но все так безоб​разно и аморально.
Почему так получается? То же самое произойдет, если вы отда​дите свою больницу проповедникам. Они придут туда и начнут проповедовать. И они будут вдалбливать в каждого больного: «Вы виновны! Вы создали эту болезнь, измените ее.» Если отдать пропо​ведникам больницу, то каковы будут условия в этой больнице? Такие же, как и во всем мире.
Проповедники продолжают проповедовать. Они продолжают говорить людям: «Не сердитесь», не давая им никакой техники. И мы слышим эти поучения в течение столь долгого времени, что даже никогда не задаемся вопросом: «Что вы говорите? Я сердит, а вы просто говорите «не сердись». Как это возможно? Когда я сер​жусь, это означает, что «я» есть гнев, а вы просто говорите мне «не сердись». Так я могу только подавить себя.»

Но это породит еще больший гнев. Это породит чувство вины - если я пытаюсь изменить себя и не могу этого сделать, это породит чувство неполноценности. Это даст мне ощущение вины в том, что я не в состоянии победить свой гнев. Никто не может победить его! Вы нуждаетесь в некотором оружии, вы нуждаетесь в некоторых методах, поскольку гнев является лишь индикатором вашего рас​строенного ума. Измените расстроенный ум и индикатор тоже из​менится. Гнев просто показывает, что находится внутри. Сделайте изменения внутри и внешнее тоже изменится.

Итак, тантра не имеет дела с вашей так называемой моралью. На самом деле говорить о моральности подло, унизительно; это негуманно. Если кто-нибудь приходит ко мне, а я говорю: «Оставь сначала гнев, оставь сначала секс, оставь то, оставь это», то я явля​юсь негуманным. То, о чем я говорю, является невозможным. И эта невозможность заставит человека почувствовать внутреннее униже​ние. .Он начнет чувствовать себя приниженным, он будет дегради​ровать в своих собственных глазах. Если он пытается делать невозможное, он обречен на неудачу. А в случае неудачи он убеждает себя, что он грешник.

Проповедники убеждают весь мир в том, что он грешен. Это нужно им, поскольку если вы не будете убеждены, что вы грешник, то их профессия не будет больше нужна. Вы должны быть грешни​ком; только тогда смогут процветать церкви, храмы и мечети. То, что вы грешник, является их заслугой. Ваша вина является основой всех высших церквей. Чем большим чувством вины вы обладаете, тем выше и выше могут подниматься церкви. Они построены на вашей вине, на вашем грехе, на вашем комплексе неполноценности. Они, таким образом, создали униженное человечество.
Тантра не имеет дела с вашей так называемой моралью, с ваши​ми социальными условностями и т.п. Это не означает, что тантра призывает быть аморальным - нет! Тантра настолько не имеет отношения к вашей морали, что она не может уговаривать вас быть аморальными. Тантра дает научные методы для изменения ума, и если ум будет другим, то и характер станет другим. Если основа вашей структуры изменится, то изменится и вся ваша система взглядов. Из-за своих вне моральных позиций тантра не может ока​заться терпимой для ваших так называемых праведников, они все идут против нее - поскольку если тантра будет иметь успех, то весь этот абсурд, который продолжается во имя религии, должен будет исчезнуть.

Смотрите: христианство много сражается против научного про​гресса. Почему? Только потому, что если в материальном мире будет научный прогресс, то недалеко то время, когда наука проникнет также и в психологию и в духовный мир. Поэтому христианство начало сражение против научного прогресса, поскольку если вы знаете, что можете изменить материю при помощи некоторых ме​тодов, то недалеко то время, когда вы придете к знанию того, что существуют методы, которыми вы можете изменить свой ум-поскольку ум есть не что иное как утонченная материя.
Это тантра предполагает, что ум есть утонченная материя. А раз вы можете иметь другой ум, то вы можете иметь другой мир, по​скольку вы смотрите посредством своего ума. Мир, который вы видите, вы видите с помощью своего конкретного ума. Измените ум, и вы будете смотреть на другой мир. А если ум исчезнет... это является предельной целью для тантры - привести в состояние без ума. Взгляд на мир без посредника. Если нет посредника, то вы встречаетесь непосредственно с реальностью, поскольку между ва​ми и ею ничего нет. Тогда ничего не может быть искажено.
Поэтому тантра утверждает, что когда нет ума, то имеет месте состояние бхайравы - состояние не-ума. Первый раз вы смотрите на мир таким, каков он есть. Если вы имеете ум, вы продолжаете создавать мир; вы продолжаете навязывание, проектирование. По​этому сначала нужно изменить ум, а затем перейти от ума к не-уму И эти сто двенадцать методов могут помочь всем и каждому. Любой конкретный метод может оказаться бесполезным для вас. Вот поче​му Шива имеет дело со многими методами. Выберите любой один метод, который подходит именно вам. Узнать, который из методов подходит вам, нетрудно.
Мы будем пытаться понять каждый метод и как выбрать для себя один метод, который сможет изменить вас и ваш ум. Это понимание, это интеллектуальное понимание будет основным не​обходимым условием, но это не все. Что бы я здесь ни говорил, вы должны будете испытать его.
В действительности, если вы испытываете подходящий вам метод, это срабатывает немедленно. Поэтому я буду продолжать говорить здесь о методах каждый день. Испытывайте их. Просто играйте с ними - идите домой и испытывайте. Ваш метод, когда бы вы ни встретили его, просто сработает. Что-то взорвется в вас, и вы узнаете, что это и есть правильный метод для вас. Но для этого нужны усилия, и вы можете быть удивлены, что вдруг однажды один из методов «захватит» вас.
Поэтому, пока я здесь говорю, параллельно этому продолжайте играть с этими методами. Я говорю играть, потому что вы не дол​жны быть слишком серьезными. Просто играйте! Что-то может подойти вам. Если что-то подошло вам, тогда станьте серьезными и углубляйтесь в это - интенсивно, честно, со всей вашей энергией, со всем вашим умом. Но до этого просто играйте.
Я обнаружил, что пока вы играете, ваш ум является более от​крытым. Когда вы серьезны, ваш ум не так открыт, он заперт. Поэ​тому просто играйте. Не будьте слишком серьезными, просто играйте. И эти методы являются простыми, вы можете просто иг​рать с ними.
Выберите один метод и играйте с ним не менее трех дней. Если он дает вам некоторое ощущение близости, если он дает вам неко​торое ощущение благополучия, если он дает вам некоторое ощуще​ние, что он для вас, то будьте с ним серьезными. Тогда забудьте все другие методы, не играйте с другими методами. Задержитесь на нем - как минимум натри месяца. Чудеса возможны. Единственное, что необходимо, так это чтобы метод подходил вам. Если метод не для вас, то ничего не случится. Тогда вы можете продолжать с ним работать в течение всей жизни, но ничего не случится. Если же метод для вас, то достаточно будет даже трех минут.
Итак, эти сто двенадцать методов могут оказаться для вас чу​десным переживанием, а могут и просто быть «прослушанными» -это зависит от вас. Я буду продолжать описывать каждый метод в том разнообразии, в каком это возможно. Если вы ощущаете неко​торую близость к нему, играйте с ним в течение трех дней. Если вы чувствуете, что он подходит, что что-то сработало в вас, продолжай​те работу с ним в течение трех месяцев.
Жизнь представляет собой чудо. Если вам неизвестны ее тайны, то это только показывает, что вы не знаете метода, как постичь их. Шива предлагает сто двенадцать методов. Это все возможные методы. Если ничего не сработало и ничто не дало вам ощущение того, что это для вас, значит для вас нет никаких методов - помните это. Тогда забудьте о духовности и будьте счастливы. Тогда это не для вас.
Но эти сто двенадцать методов предназначены для всего чело​вечества - для всех веков, которые уже прошли, и для всех веков, которые еще придут. Во все времена не было ни одного человека, кто мог бы сказать: «Все эти сто двенадцать методов бесполезны для меня». Невозможно! Это невозможно!
Во внимание был принят каждый тип ума. Каждому возможно​му типу ума в тантре дается своя техника. Имеется много техник, для которых еще не существует ни одного человека; они для буду​щего. Имеется много техник, для которых не существует ни одного человека в настоящее время; они для прошлого. Но не пугайтесь. Имеется много методов, предназначенных для вас.
Итак, мы начинаем это путешествие с завтрашнего дня.
Глава 1 (17)
НЕСКОЛЬКО СТОП-ТЕХНИК
8 декабря 1972 года, Бомбей, Индия

Сутры ;
25. В тот момент, когда у тебя появится побуждение сделать что-нибудь, остановись.
26. Когда приходит какое-нибудь желание, рассмотри его. Затем, внезапно, отбрось его.
27. Броди до исчерпания всех сил, и тогда, падая на землю, будь цельной в этом падении.
У жизни две точки равновесия: одна из них существование, другая - делание. Вашим естеством является существование. Оно всегда с вами, вам ничего не нужно делать, чтобы приобрести его. Оно всегда в наличии, вы сами и есть существование. Это не значит, что вы обладаете им, между вами и им нет никакого промежутка, вы - это оно. Вы и есть ваше существование. Делание же является некоторым достижением. Что бы вы ни делали, ранее этого не существовало. Если вы делаете нечто, оно случается; если вы что-то не делаете, оно не случается. Все, что не существует само собой, не является вашим существованием.
Чтобы существовать, чтобы выжить, вы должны многое делать. А затем, постепенно, ваша активность, ваша деятельность становит​ся барьером к познанию вашего существования. Ваша деятельность - это ваша периферия, ваша окружающая среда, вы живете в ней, вы не можете без нее жить. Но это только периферия; это не вы, это не центр. Все, что вы имеете, является результатом вашего делания; имение является результатом делания. Но центр окружен, завален вашим деланием и тем, что вы имеете.
Прежде, чем перейти к техникам, следует отметить, что что бы вы ни имели, оно вашим существованием не является, и что бы вы ни делали или могли сделать, это также вашим существованием не является. Ваше существование превосходит все ваше делание. Ваше существование превосходит все, чем вы обладаете, все, что вы име​ете. Но ум постоянно вовлекает вас в делание и обладание. Ваше существование находится за пределами ума, оно находится под наслоениями ума. Как проникнуть в этот центр - ответ на этот вопрос ищут все религии. Это то, что ищут все те, кто интересуется знанием основной реальности человеческого существования, ко​нечной сути, истинного смысла вашего бытия, вашего существова​ния. Пока вы не осознаете разницу между периферией и центром, вы не сможете понять сутры, которые мы собираемся обсуждать.

Итак, отметьте отличие. Все, что вы имеете - деньги, знания, престиж, чем бы вы ни обладали - это не вы. Вы имеете это, это ваша собственность; вы отличны от нее. Кроме того, все, что бы вы ни делали, также не является вашим существованием. Вы можете де​лать это, а можете и не делать. Вы, например, смеетесь, но вы можете смеяться, можете не смеяться. Но вы существуете, и в этом у вас нет выбора. Вы не можете выбрать свое существование. Вы уже здесь, вы уже существуете.

Действие является выбором. Вы можете выбрать, а можете и не выбрать. Вы можете делать «это», но можете и не делать «этого». Вы можете стать праведником, вы можете стать преступником, но и праведность, и преступность являются действием. Вы можете вы​бирать, вы можете все изменить. Праведник может стать преступ​ником, а преступник может стать праведником. Но это не ваше существование; ваше существование предшествует вашей правед​ности и вашей преступности.

Когда бы вам ни нужно было что-либо делать, вы должны к этому времени уже существовать; в противном случае вы не сможе​те делать это. Кто бежит? Кто смеется? Кто ворует? Кто становится праведником? Всей этой деятельности должно предшествовать су​ществование. Деятельность может быть выбрана, а существование - нет. Существование является выбирающим, а не выбираемым; вы не можете выбрать выбирающего - он уже здесь. Вы ничего не можете с ним сделать. Запомните это: обладание, делание сопро​вождает вас так же, как периферия сопровождает центр, но вы сами являетесь центром.
Этот центр является вашим «я», вы можете сказать, что это атма, или дать любое другое имя, которое вам нравится. Этот центр является вашей самой внутренней точкой. Как ее достигнуть? Пока вы не достигнете ее, пока вы не узнаете ее, пока вы не осознаете ее, вы не сможете достичь состояния блаженства, являющегося веч​ным, вы не сможете узнать бессмертие, вы не сможете узнать боже​ственное.
Пока человек не осознает этот центр, он будет оставаться в боли, страдании, мучении. Периферия является адом. Эти техники явля​ются средством для вхождения в центр.

25. Остановись!
Первая стоп-техника: В тот момент, когда у тебя появится побуждение сделать что-нибудь, остановись.

Все эти техники связаны с остановкой в середине. Георгий Гурджиев сделал эти техники широко известными на Западе, но он не был знаком с трактатом Вигьяна Бхайрава Тантра. Он узнал эти техники от тибетских буддийских лам. Он принес эти техники на Запад, и очень многие благодаря им осознали свой центр. Он назвал их «стоп-упражнениями», но источником этих упражнений являет​ся Вигьяна Бхайрава Тантра.
Буддисты узнали их из Вигьяны Бхайраеы. У суфиев также име​ются такие упражнения; они также заимствовали их из Вигьяны Бхайраеы. Этот трактат является, в действительности, первоисточ​ником всех техник, известных во всем мире.
Гурджиев использовал эту технику очень простым способом. Он, например, просил своих учеников танцевать. Группа танцевала - группа из, допустим, двадцати человек танцевала - и вдруг он говорил: «Стоп!» И в тот же момент они должны были полностью остановиться. Когда бы ни пришел этот приказ, они должны были остановиться в тот же момент и в соответствующей позе. Недопу​стимы были никакие изменения, никакие приспосабливания. Если одна из ваших ног была поднята над землей и вы стояли только на одной ноге, то вы должны были оставаться в этой позе. Если вы падали, то это другое дело, но вы не должны были способствовать этому падению. Если ваши глаза были открыты, то они должны были оставаться открытыми. Теперь вы не могли закрыть их. Если они закрывались сами по себе, то это другое дело. Но в той степени, в которой это зависело от вас, вы осознанно останавливались, вы становились подобными каменной статуе.
Чудеса свершаются по той причине, что когда в активности, в танце, в движении вы внезапно останавливаетесь, то возникает раз​рыв, промежуток. Это внезапное прекращение всей деятельности разделяет вас на две части: на ваше тело и на собственно вас. Ваше тело и вы были в движении. Внезапно вы останавливаетесь. Тело стремится двигаться. Оно было в движении и имеется инерция; вы танцевали, имеет место инерция. Тело не готово к внезапной оста​новке. Внезапно вы ощущаете, что тело имеет побуждение делать что-то, но вы остановились. В существовании возникает разрыв, промежуток. Вы ощущаете свое тело как нечто отдельное, удаленное, с побуждением к движению, с инерцией деятельности. А поскольку вы остановились и не сотрудничаете с телом, с его деятельностью, с его побуждениями, с его инерцией, то вы отделяетесь от него.

Но вы можете обмануть самого себя. Малейшее сотрудничество с телом, и промежуток не возникнет. Вы, например, находитесь в неудобной позе, но слышите приказ учителя остановиться. Вы слы​шали слово, но сначала принимаете более удобную позу, а затем останавливаетесь. Тогда ничего не случится. Тогда вы обманете самого себя, но не учителя, потому что вы упустите главное. Будет упущена сама суть техники. Когда вы неожиданно слышите слово «стоп», вы мгновенно должны остановиться, ничего больше не де​лая.

Возможно, поза была неудобной, вы боялись, что можете упасть, вы могли сломать руку или ногу. Но что бы ни случилось, теперь вы к этому не имеете никакого отношения. А если имеете, то вы себя обманываете. Это внезапное омертвение создает промежуток. Оста​новка имеет место в теле, а останавливающим является центр -периферия и центр разделяются. При такой внезапной остановке вы впервые можете ощутить самого себя, вы можете почувствовать центр. Этой техникой Гурджиев многим помог.

Эта техника имеет много измерений, она может быть исполь​зована многими способами. Но сначала попытайтесь понять меха​низм ее действия. Механизм простой. Вы весь в деятельности, а когда вы в деятельности, вы забываете себя полностью - деятель​ность становится центром вашего внимания.

Кто-то умер, вы причитаете и плачете, у вас текут слезы. Вы полностью забыли про себя. Центром стал тот, кто умер, а вокруг этого центра происходит деятельность - ваш плач, ваши причита​ния, ваше горе, ваши слезы. Если я внезапно говорю вам: «Стоп!» и вы полностью себя останавливаете, вы будете полностью отделены от своего тела и от сферы деятельности. Когда вы деятельны, вы полностью в деятельности, вы глубоко поглощены ею. Внезапная остановка выбивает вас из равновесия, она отбрасывает вас от дея​тельности. Это отбрасывание ведет вас к центру.

Что мы обычно делаем? От одной деятельности мы переходим к другой. Мы идем от одной деятельности к другой, от А к В, от В к С. Деятельность начинается с утра, в тот момент, когда вы просы​паетесь. Теперь вы будете активным весь день. Вы перемените мно​го видов деятельности, но ни на один момент вы не останетесь бездеятельным. Как можно быть бездеятельным? Это трудно. А если вы пытаетесь быть бездеятельным, то сами ваши попытки быть бездеятельным, станут деятельностью, активностью.

Многие пытаются быть бездеятельными, пассивными. Они си​дят в позе Будды и стараются быть бездеятельными. Но как они могут стать бездеятельными? Само их усилие является деятельно​стью. Так что бездеятельность вы также можете превратить в дея​тельность. Вы можете заставлять себя быть спокойным, уравновешенным, но это усилие является деятельностью ума. Вот почему так много попыток войти в медитацию, но никаких дости​жений - потому что медитация снова становится деятельностью.
Вы можете поменять ее.... Если вы пели обычную песню, вы можете заменить ее на бхаджан - религиозную песню. Теперь вы можете петь медленно, но и то и другое является деятельностью. Вы бегаете, вы ходите, вы читаете - все это деятельность. Вы можете молиться - это тоже деятельность. Вы переходите от одной деятельности к другой.
И в самый последний момент, вечером, когда вы засыпаете, вы все еще деятельны; деятельность не прекращается. Именно из-за этого продолжения деятельности имеют место сновидения. Вы за​сыпаете, но деятельность продолжается. В подсознании вы все еще активны - что-то делаете, чем-то обладаете, что-то теряете, двигае​тесь. Сновидения означают, что вы заснули в результате некоторых усилий, но деятельность все еще продолжается.
Только иногда, в течение нескольких мгновений, - а для совре​менного человека это происходит все реже и реже - только на мгно​вения сновидения прекращаются, и вы спите полностью, тотально. Но эта бездеятельность является бессознательной. Вы не осознаете ее, вы крепко спите. Деятельность прекратилась; теперь нет перифе​рии, теперь вы в центре, но вы опустошены, вы мертвы, вы бессоз​нательны.
Вот почему индусы все время говорят, что сушупти, сон без сновидений, и самадхи, предельный экстаз, подобны - они одина​ковы при одном различии. Но это различие велико: различием является факт осознанности. В сушупти, в сне без сновидений вы находитесь в центре вашего существования - но бессознательно. В самадхи, в предельном экстазе, в предельном состоянии медитации вы также находитесь в центре - но осознанно. Это единственное различие, но это очень большое различие, потому что если вы даже и расположены в центре, но не осознаете этого, то это не имеет никакого значения. Это освежает вас, это оживляет вас, это дает вам жизненные силы - утром вы чувствуете себя посвежевшим и счаст​ливым, - но если вы ничего не осознавали, то даже если вы были в центре, ваша жизнь останется той же самой.

В самадхи вы входите в себя полностью осознанно, вы полно​стью бдительны. А раз вы полностью бдительны и находитесь в центре, то вы уже никогда не будете тем же самым. Теперь вы узнаете, кто вы такой. Теперь вы узнаете, что все ваши обладания, вся ваша деятельность - это всего лишь периферия; это всего лишь какие-то поверхностные явления, а не ваша сущность.

Принцип действия этой стоп-техники заключается во внезап​ном отбрасывании вас в бездеятельность. Цель должна быть достигнута внезапно, потому что если вы пытаетесь быть бездеятельными, вы превратите это в деятельность. Так что не пытайтесь, а станьте бездеятельным внезапно. В этом значение команды: «Стоп!» Вы бежите, а я говорю: «Стоп!» Не старайтесь ничего делать, просто остановитесь! Если вы будете стараться, вы потеряете самую суть Вы, например, сидите здесь. Если я прикажу вам остановиться, останавливайтесь немедленно, в тот же момент; ни одно мгновение не должно быть упущено. Если вы будете пытаться приспособиться, если вы усядетесь поудобнее, а затем скажете: «О'кей, теперь я оста​новлюсь», то вы упустите самое главное. Внезапность является ос​новой всего, так что не прикладывайте никаких усилий для остановки - просто останавливайтесь!

Вы можете попробовать это где угодно. Вы принимаете ванну -внезапно прикажите себе остановиться и остановитесь. Если это произойдет даже на мгновение, вы почувствуете, что в вас что-тс случилось. Вы отброшены к центру и внезапно все остановилось -не только тело. Когда тело останавливается тотально, ваш ум также останавливается. При остановке вы не должны даже дышать. Пусть остановится все... не будет ни дыхания, ни движения тела. Эта оста​новка будет продолжаться один момент, но вы почувствуете, что вы вдруг, со скоростью ракеты, проникли в центр. И даже этот проблеск является чудотворным, революционным. Он изменяет вас, и скоро вы будете иметь все больше таких проблесков центра. Вот почему бездеятельность невозможно практиковать. Используйте ее внезап​но, неосознанно.
В этом может быть полезен мастер. Это групповой метод. Гурджиев использовал этот метод как групповой, потому что если вы сами скажете: «Стоп», то вы легко можете обмануть себя. Вы сначала устроите себя поудобнее, а затем скажете: «Стоп!» Даже если созна​тельно вы не будете делать никаких приготовлений, бессознательно вы можете подготавливаться. И тогда вы можете сказать: «Теперь я могу остановиться.» Если это делается умом, если позади этого имеет место некоторое планирование, то это бесполезно; тогда тех​ника не окажет никакой помощи. Так что ее хорошо применять в группе. Мастер работает с вами, и он творит: «Стоп!» Он находит моменты, когда вы в очень неудобных позах, и тогда случается вспышка, внезапная молния.
Деятельность можно практиковать; бездеятельность практико​вать нельзя, а если вы практикуете ее, то всего лишь меняете род деятельности. Вы можете стать бездеятельными только внезапно. Иногда случается так, что вы ведете автомобиль, и внезапно вы чувствуете, что возможна авария, что другой автомобиль прибли​зился к вам и через мгновение будет катастрофа. Внезапно ваш ум останавливается, дыхание останавливается, все останавливается. Много раз в таких ситуациях люди отбрасывались к центру. Но вы можете упустить этот момент даже при аварии.
Однажды я ехал в автомобиле, и произошла авария, одна из наиболее прекрасных аварий, какие только могут произойти. Со мной было трое, но они полностью все пропустили. В их жизни могла произойти революция, но они ее пропустили. Автомобиль упал с моста и врезался в берег, в сухой берег реки. Автомобиль перевернулся вверх дном, а три мои спутника начали кричать, на​чали плакать.
Там была одна женщина и она плакала. Она сидела рядом со мной и причитала: «Я мертва! Я мертва!»
Я сказал ей: «Если бы вы были мертвой, то здесь не было бы никого, кто мог бы рассказать нам об этом.»
Но она вся дрожала и причитала: «Я мертва! Что будет с моими детьми?» Даже после того, как мы вынесли ее из машины, она продолжала дрожать и говорить то же самое: «Что будет с моими детьми? Я мертва!» Она успокоилась только через полчаса.
Она упустила момент. Была такая прекрасная возможность: внезапно она могла все остановить. А она ничего не смогла сделать. Автомобиль падал с моста, так что ее деятельность была совсем не нужна. Она ничего не могла сделать. И все же ее ум сумел создать деятельность. Она начала думать о своих детях, а затем она начала плакать и причитать. Был упущен неуловимый момент. В опасных ситуациях ум останавливается автоматически. Почему? Потому что ум является механизмом и он может действовать только в шаблонных ситуациях - в тех, в которых ему уже приходилось работать, в тех, в которых он натренирован.

Вы не можете натренировать свой ум на катастрофах, в против​ном случае они не назывались бы катастрофами. Если вы уже гото​вы к ним, если вы уже репетировали, то это не катастрофы. Катастрофа означает, что ваш ум ничего не готов сделать. Все происходит так внезапно, это выпрыгивает из неизвестности - ум не может ничего сделать. Он не готов, он не натренирован на это. Он должен остановиться до тех пор, пока вы ни начнете делать что-либо другое, пока вы ни начнете что-то, для чего он натренирован. Та женщина, которая плакала о своих детях, совсем не обращала вни​мание на то, что происходило. Она даже не осознавала, что она жива. Настоящий момент не был в фокусе се сознания. Она убежала прочь от этой ситуации к своим детям, к смерти, к чему-то другому. Она убежала. В том, что касалось ее внимания, она полностью убежала из этой ситуации.

Но что касалось самой ситуации, ничего нельзя было сделать; можно было только осознавать ее. Что бы ни должно было случить​ся, то случилось бы. Можно было только осознавать это. Что каса​лось настоящего момента, что можно было сделать в этой аварии? Это было выше ваших сил и ваш ум был к этому не готов. Ум не может функционировать, следовательно, он останавливается.

Вот почему опасности имеют тайную привлекательность, свой​ственную им привлекательность: они создают медитативные мо​менты. Если вы ведете гоночный автомобиль, и он движется со скоростью, превышающей девяносто миль в час, а затем и сто миль, затем сто десять миль, сто двадцать миль, то возникает ситуация, когда может случиться что угодно, и вы ничего не сможете поделать. Теперь, на самом деле, автомобиль неуправляем, он движется без управления. Внезапно ум не может функционировать, он не готов к этому. В этом привлекательность скорости - потому что в вас запол​зает молчание, вы отбрасываетесь к центру.

Рассматриваемые нами техники помогают вам двигаться к цен​тру без каких-либо аварий, без какой-либо опасности. Но запомни​те, вы не можете их практиковать. Что я имею в виду, когда говорю, что вы не можете их практиковать? В каком-то смысле вы можете их практиковать: внезапно вы можете остановиться. Но остановка должна быть внезапной, вы не должны быть к ней подготовлены. Вы не должны думать о ней, вы не должны планировать ее и говорить: «В двенадцать часов я остановлюсь.» Пусть с вами случается неиз​вестное, когда вы не подготовлены. Двигайтесь в неизвестное, в неисследованное, без каких-либо знаний. В этом заключается одна из техник: В тот момент, когда у тебя появится побуждение сде​лать что-нибудь, остановись. Это одно измерение.

Вы, например, имеете побуждение чихнуть. Вы чувствуете, как приходит это побуждение, вы чувствуете, как приходит чиханье. И наступает момент, когда вы уже ничего не можете сделать - это случается. Но в самом начале этого ощущения, когда вы чувствуете, что чиханье приближается к вам, в тот момент, когда вы осознаете это, остановитесь! Что вы можете сделать? Можете ли вы остано​вить чиханье? Если вы попытаетесь остановить чиханье, то чиханье придет скорее, потому что остановка заставит ваш ум в еще большей степени осознавать это и ваше ощущение станет еще более силь​ным. Вы станете более чувствительным, все ваше внимание будет сконцентрировано на этом и это внимание поможет чиханью слу​читься скорее. Это будет непереносимо. Вы не можете остановить чиханье непосредственно, но вы можете остановить самого себя.
Что вы можете сделать? У вас ощущение, что приближается . чиханье: остановитесь! Не пытайтесь остановить чиханье, остано​витесь вы сами. Ничего не делайте. Оставайтесь полностью непод​вижными, ни вдоха, ни выдоха. Остановитесь на мгновение, и вы почувствуете, что побуждение удалилось, что оно преодолено. А при этом преодолении побуждения выделяется тончайшая энергия, ко​торая используется для движения к центру, ведь при чихании вы выбрасываете наружу некоторое количество энергии - это происхо​дит при любом побуждении.
Побуждение означает, что вы обременены некоторым количе​ством энергии, которую вы не можете использовать и не можете поглотить. Она стремится выйти наружу, она стремится быть вы​брошенной; вам требуется облегчение. Вот почему после чиханья вы будете чувствовать себя хорошо, будете испытывать трудноуло​вимое благополучие. Ничего не случилось, вы только освободили часть энергии, которая переполняла вас, которая стала обремени​тельной. Теперь ее больше нет, вы освободились от нее. Вы ощуща​ете внутри легкое расслабление.
Вот почему физиологи - Павлов, Скиннер и другие - утвержда​ли, что секс также подобен чиханью. Вы переполнены энергией, вы хотите сбросить ее. Когда она будет сброшена, ваш механизм рас​слабляется, вы становитесь не обремененными. Тогда вы чувствуете себя хорошо. Это приятное ощущение, согласно физиологам, есть просто облегчение, и что касается физиологии, то они правы. Когда бы вы ни имели какое-либо побуждение, в тот момент, когда у тебя появится побуждение сделать что-нибудь, остановись! Это относится не только к физиологическому побуждению, может быть использовано любое побуждение.
Вы, например, собираетесь выпить стакан воды. Вы прикосну​лись к воде, к стакану - внезапно остановитесь. Пусть останется рука, пусть будет желание пить, пусть внутри будет жажда, но вы остановитесь полностью. Стакан снаружи, жажда внутри; рука на стакане, глаза на стакане - внезапно остановитесь. Никакого дыхания, никакого движения, как будто вы стали мертвыми. Само жела​ние, жажда, освободит энергию, и эта энергия используется для прохождения к центру. Вы будете отброшены к центру. Почему? Потому что любое побуждение есть движение наружу. Запомните,  побуждение означает энергию, движущуюся наружу.

Запомните и,другое : энергия всегда в движении - она движется или наружу, или внутрь. Энергия никогда не может быть статичной. Есть соответствующие законы. Если вы понимаете законы, то легка будет понять принцип действия этой техники. Энергия всегда в движении. Она движется или наружу, или внутрь; энергия не может быть статичной. Если она статична, то это не энергия, и нет ничего, что бы не было энергией, так что все и везде находится в движении.

Когда к вам приходит побуждение делать что-либо, любое по​буждение, то это означает, что энергия движется наружу. Вот почему ваша рука тянется к стакану - вы движетесь наружу. Пришло жела​ние сделать что-нибудь. Все виды деятельности есть движение по направлению к тому, что находится снаружи, оттого, что находится внутри - движение изнутри наружу.

Когда вы внезапно останавливаетесь, энергия в вас не может остановиться. Вы стали статичным, но энергия в вас статичной быть не может, и механизм, посредством которого она движется наружу, не исчез, он просто остановлен. Что же делать энергии? Энергия не может делать ничего иного, как только двигаться внутрь. Энергия не может быть статичной. Она двигалась наружу. Вы оста​новились, механизм остановился, но существует еще механизм, который может провести ее к центру. Эта энергия будет двигаться внутрь.
Вы каждую минуту, сами того не осознавая, преобразуете свою энергию и изменяете направление ее движения. Вы в гневе, вы хотите разбить что-то, вы хотите разрушить что-то, вы хотите со​вершить насилие - попробуйте следующее. Возьмите кого-нибудь - вашего друга, вашу жену, вашего ребенка, кого угодно - и обни​майте и целуйте его или ее. Вы гневались, вы собирались разрушить что-то; вы хотели совершить какое-то насилие. Ваш ум стремился к разрушению, ваша энергия текла по направлению к насилию. Немедленно полюбите кого-нибудь.
Сначала вам может показаться, что это всею лишь игра. Вы будете удивляться: «Как я могу любить? Как я могу любить в такой момент? Я в гневе!» Вы не знаете механизма. В этот момент вы можете глубоко любить, потому что энергия уже поднята, она под​нимается. Она подошла к точке, где она желает быть выраженной, исторгнутой, энергия нуждается в движении. Если вы в этот момент начнете любить кого-то, то та же самая энергия будет двигаться к любви и вы почувствуете такой напор энергии, который вряд ли когда-либо чувствовали.

Имеются люди, которые не могут любить до тех пор, пока не станут сердитыми, пока не проявят насилие. Имеются люди, кото​рые могут глубоко любить только в том случае, когда их энергия приводится в движение насилием. Вы, возможно, и не наблюдали этого, но это случается ежедневно: прежде, чем заниматься любо​вью, партнеры сражаются друг с другом. Жены и мужья сражаются, сердятся, совершают насилие, а затем они занимаются любовью, и они могут и не понимать, что с ними происходит. Затем это стано​вится механической привычкой - всегда после сражения они зани​маются любовью. И в тот день, когда они не будут сражаться, они не в состоянии будут любить.

Для индийских деревень, где жены все еще избиваются своими мужьями, характерно то, что если какой-либо муж прекратит изби​ения своей жены, то будет известно, что он перестал любить ее. И даже жены понимают, что если муж полностью прекратил насилие по отношению к ней, то это означает, что любовь прошла. Он не сражается, так что это значит, что он не любит.

Почему? Почему борьба, сражение так связаны с любовью? Они связаны друг с другом, потому что одна и та же энергия может течь в различных направлениях. Вы можете назвать эту энергию «любо​вью» или «ненавистью». Они выглядят противоположностями, но они не противоположности, потому что движется одна и та же энер​гия. Так что тот, кто становится неспособным к ненависти, стано​вится неспособным и к любви - в том смысле, в каком вы ее понимаете. Человек, который не может быть неистово гневным, становится неспособным к той любви, которую вы знаете. Он может быть способен к любви другого качества, но это не ваша любовь. Будда любит, но это любовь совершенно другого типа. Вот почему Будда называет это состраданием, он никогда не называет это чув​ство любовью. Это в большей степени похоже на сострадание, а не на вашу любовь, потому что ваша любовь предполагает ненависть, гнев, насилие.
Энергия может двигаться, может изменять направление. Она может становиться ненавистью, она может становиться любовью -одна и та же энергия. И та же самая энергия может двигаться и внутрь, поэтому, когда у вас появляется побуждение делать что-ли​бо, остановитесь! Это не подавление. Вы ничего не подавляете, вы просто играете с энергией - вы просто играете с энергией и знаете, как она действует, как она работает внутри. Но помните, побуждение должно быть реальным и подлинным, в противном случае ничего не случится.

Например, когда у вас нет жажды, вы движетесь к стакану воды, а затем внезапно останавливаетесь. Тогда ничего не случится, пото​му что и нечему случаться - энергия не двигалась. Вы чувствуете любовь к своей жене, к своему мужу, к своему другу. Вы хотите обнять его, поцеловать - стоп! Но побуждение должно быть насто​ящим, подлинным. Если настоящего побуждения нет и вы собира​етесь лишь утешить кого-то, поцеловать, потому что этот поцелуй ожидается, а затем остановиться, то ничего не случится, потому что внутри ничего и не двигалось.
Так что прежде всего запомните - побуждение должно быть подлинным, реальным. Энергия движется только при реальном побуждении и если реальное побуждение внезапно останавливается, то энергия приостанавливается. Не имея направления, по которому она могла бы двигаться наружу, она поворачивает внутрь. Она дол​жна двигаться, она не может остановиться.
Но мы настолько фальшивы, что у нас ничто, кажется, не явля​ется подлинным. Вы едите по часам, потому что подошло для этого время, а не потому, что вы голодны. Поэтому, если вы остановитесь, ничего не произойдет, потому что за этим, на самом деле, не было голода, не было побуждения, желания. Никакая энергия не двига​лась. Вот почему, если вы обычно принимаете пищу в час, то в час вы почувствуете голод. Но этот голод ложный, это просто механи​ческая привычка, просто мертвая привычка. Ваше тело не хочет есть. Если вы не поедите, то вы будете чувствовать, что вы что-то упустили, но если вы сможете не есть в течение часа, то вы забудете о еде, голод утихнет.
Реальный голод будет возрастать, он должен возрастать. Если ваш голод реален, то в два часа вы будете еще более голодным. Если голод является ложным, то в два часа вы о нем полностью забудете. В действительности, в два часа никакого голода не будет. Даже если вы хотите есть, то сейчас вы не будете испытывать голода. Голод был просто ложным, механическим ощущением. Никакая энергия не двигалась, и только ум сказал вам, что наступило время еды, поэто​му вы и ели.

Если вы чувствуете, что хотите спать, остановитесь! Но чувство должно быть реальным и в этом проблема. Это является проблемой для нас, сейчас, это не было проблемой во времена Шивы. Когда в первый раз проповедовалась Вигьяна Бхайрава Тантра, все было не так. Человек был подлинным, люди были реальными, чистыми, в них не было ничего ложного. У нас все является ложным. Вы при​творяетесь, что вы любите, вы притворяетесь, что вы сердитесь. Вы все время притворяетесь, а затем вы забываете, притворяетесь ли вы, или в вас осталось что-нибудь реальное. Вы никогда не говорите, что у вас внутри, вы никогда не выражаете это. Вы продолжаете выражать то, чего на самом деле нет. Понаблюдайте за собой, и вы обнаружите все это.
Вы что-то сказали, но чувствуете вы что-то другое. Вы, на самом деле, хотели сказать совершенно противоположное, но если бы вы сказали что-то реальное, то вы оказались бы непригодным к этой жизни - потому что все общество является фальшивым, ложным, а в фальшивом обществе вы можете существовать только как фаль​шивая личность. Чем больше вы приспособлены к обществу, тем более вы фальшивы, потому что если вы хотите быть реальными, вы почувствуете себя неприспособленными.
Вот почему практикуется отречение от общества - из-за фаль​шивого, лживого общества. Будда должен был оставить общество не по каким-либо положительным причинам, а по отрицательным -потому что в фальшивом обществе нельзя быть реальным. Или вы каждую минуту находитесь в состоянии непрекращающейся борь​бы, бессмысленно растрачивая энергию. Так что отбросьте нереаль​ное, отбросьте фальшивое, чтобы вы могли быть реальным, подлинным. В этом основная причина всех отречений от общества.
Но понаблюдайте за собой, убедитесь, насколько вы нереальны. Понаблюдайте за своим двуличным умом. Вы что-то говорите, но чувствуете совершенно противоположное. В уме вы говорите одно, а для других совершенно другое. Таким образом, если вы останови​те что-то, что не является реальным, то эта техника не поможет. Так что найдите в себе что-либо настоящее, подлинное и попытайтесь остановить это. Не все еще стало фальшью, осталось еще много реального. К счастью, все иногда бывают реальными; в какие-то моменты все бывают подлинными. Так остановите это реальное.
Вы ощущаете голод и чувствуете, что это реально. Вы собирае​тесь разрушить что-то, побить своего ребенка или сделать что-либо другое: остановитесь! Но не останавливайтесь с рассуждениями. Не говорите: «Гнев плох, поэтому я должен остановиться.» Не говорите: «Моему ребенку это не поможет, поэтому я должен остановиться.» Не нужны никакие умственные рассуждения, потому что, если вы рассуждаете, то энергия движется в рассуждения. Таков внутренний механизм.
Если вы говорите: «Я не должен бить своего ребенка, потому что от этого ему не будет ничего хорошего и для меня это также плохо; это бесполезно и это никогда не поможет», то та энергия, которая собиралась превратиться в гнев, превратится в рассуждения. Теперь вы все рассмотрели, все рассудили, и энергия утихла. Она перешла в рассуждения, в размышления. Затем вы останавливаетесь, но для того, чтобы двигаться внутрь, энергии не осталось. Когда вы испы​тываете гнев, не рассуждайте о нем, не думайте, что он плох или хорош - не думайте вообще. Внезапно вспомните о технике и оста​новитесь!
Гнев есть чистая энергия... ничего плохого, ничего хорошего. Она может стать хорошей, она может стать плохой - это будет зависеть от результата, а не от энергии. Она может стать злом, если она выйдет наружу и разрушит что-нибудь, если она станет разру​шительной. Она может превратиться в прекрасный экстаз, если она будет двигаться внутрь и отбросит вас к центру - она может расцве​сти как цветок. Энергия является просто энергией - чистой, невин​ной, нейтральной. Не обсуждайте ее. Вы собирались что-то сделать - не рассуждайте, просто остановитесь и оставайтесь в таком состо​янии. В этом состоянии вы почувствуете проблеск внутреннего цен​тра. Вы забудете про периферию, и перед вашим взором предстанет центр.
В тот момент, когда у тебя появится побуждение сделать что-нибудь, остановись. Попробуйте это. Запомните три вещи.... Первое: пытайтесь исполнить это только тогда, когда у вас имеется реальное побуждение. Второе: не думайте об остановке, просто оста​навливайтесь. И третье: ждите! Когда вы остановились, без дыха​ния, без движения - ждите и наблюдайте, что происходит. И не пытайтесь думать. Когда я говорю «ждите», то я имею в виду, что вы не должны пытаться думать о внутреннем центре. Тогда вы опять все упустите. Не думайте о себе, об атме. Не думайте о проблеске, о том, что он сейчас появится. Не думайте, просто ждите. Пусть по​буждение, желание, энергия движется сама по себе. Если вы начнете думать о Брахме, об атме и о центре, то энергия будет уходить на это думанье.
Вы очень просто можете израсходовать эту внутреннюю энер​гию. Чтобы придать ей направление, достаточно будет одной мысли - тогда вы уже будете продолжать думать. Когда я прошу остано​виться, то это означает тотальную, полную остановку. Ничего не движется, как будто само время остановилось. Движения нет - есть просто вы! В этой простой сущности вдруг взрывается центр.
26. Смотри в лицо любому желанию
Вторая стоп-техника: Когда приходит какое-нибудь желание, рассмотри его. Затем, внезапно, отбрось его.
Это другое измерение той же самой техники. Когда приходит какое-нибудь желание, рассмотри его. Затем, внезапно, отбрось его. Вы ощущаете желание - желание секса, желание любви, жела​ние пищи, желание чего угодно. Вы чувствуете желание: рассмотри​те его. Когда сутра говорит, что нужно рассмотреть желание, то это не означает, что о нем нужно думать в терминах «за» или «против», нужно просто рассмотреть его, увидеть, что оно из себя представля​ет.
В ум приходит сексуальное желание. Вы говорите: «Это плохо.» Это не рассмотрение. Вас научили, что это плохо, поэтому вы не рассматривали это желание, вы консультировались с библией, вы консультировались с прошлым - с учителями прошлого, с риши - мудрецами. Вы не рассматривали само желание, вы рассматривали что-то другое. Вы рассматривали многое - ваше обуславливание, ваше воспитание, ваше образование, вашу культуру, вашу цивили​зацию, вашу религию - но не само желание.
К вам пришло это простое желание. Не вовлекайте ум, прошлое, образование, обуславливание, не вносите в это какие-то оценки. Просто рассмотрите это желание - что это такое? Если бы ваш ум можно было полностью промыть от всего того, что дало вам обще​ство, от всего того, что дали вам родители, образование, культура, если бы весь ваш ум можно было промыть, то возникло бы желание секса. Оно возникло бы, потому что оно не дано вам обществом. Это желание встроено в вас биологически, оно в вас.
Родился, например, ребенок и его не обучали никакому языку. Он останется без языка. Язык есть социальное явление, он должен быть выучен. Но когда придет соответствующее время, у ребенка появятся сексуальные желания. Это не социальное явление, оно встроено биологически. Желание придет в момент зрелости. Оно не социальное, оно биологическое - более глубокое. Оно встроено в клетки вашего тела.
Поскольку мы порождены сексом, то каждая клетка вашего тела является сексуальной; вы состоите из сексуальных клеток. Пока ваши биологические свойства не будут полностью вымыты, это желание будет присутствовать в вас. Оно придет - оно уже там. При рождении ребенка в нем уже находится это желание, поскольку сам он является результатом сексуального общения. Он проходит через секс; все его тело построено из сексуальных клеток. Желание уже в нем, требуется только время, чтобы его тело стало достаточно зре​лым для того, чтобы почувствовать это желание, чтобы заявить об этом желании. Желание будет находиться в нем независимо от того, учили ли его, что секс плох или хорош, независимо от того, учили ли его, что секс является адом или небесами, независимо от того, как его учили, за или против секса - потому что и то и другое является только догмой, а не природой.
Старые традиции, старые религии, христианство в особенно​сти, продолжают проповедовать против секса. Новые культы хиппи, йиппи и другие породили противоположное движение. Они утвер​ждают, что секс хорош, что секс экстатичен, что секс – единственная, реальная вещь в мире. И то и другое является догмой. Не рассмат​ривайте свои желания в соответствии с какими-либо догмами. Про​сто рассмотрите желание во всей его чистоте, таким, каким оно является - голым фактом. Не интерпретируйте его.
Рассматривание желания означает не интерпретацию его, а про​сто всматривание в него в том виде, каким оно является. Желание здесь: посмотрите на него прямо, непосредственно. Не вносите в него свои мысли и идеи, потому что ни одна мысль не является вашей, ни одна идея не является вашей. Все было дано вам извне, все было вами заимствовано. Ни одна мысль не является ориги​нальной - никакие мысли не могут быть оригинальными. Не привносите в желание рассуждения, просто смотрите на само желание, как будто вы ничего о нем не знаете. Встаньте перед ним лицом к лицу! Встретьте его! Вот что означает рассмотреть его.
Когда приходит какое-нибудь желание, рассмотри его. Затем, внезапно, отбрось его. Просто посмотрите на факт - на то, чем он является. Это, к сожалению, является одним из самых трудных дел. По сравнению с этим достижение Луны не является таким труд​ным, достижение вершины Эвереста не является таким трудным делом. Это чрезвычайно сложно - достижение Луны является чрез​вычайно сложным, бесконечно сложным явлением. Но по сравнению с фактом нашей жизни с наличием внутреннего ума это ничто, потому что ум так тонко и неуловимо участвует во всем, что мы делаем. Он всегда здесь. Взгляните на слово.... Если я произнесу слово «секс», то в момент произнесения вы уже примете решение за или против. В тот момент, когда я произношу слово «секс», вы ухе проинтерпретировали: «Это не хорошо. Это плохо.»  Или: «Это хорошо.» Вы интерпретируете даже слова.
Когда была опубликована книга «От секса к сверхсознанию», ко мне приходили многие и говорили: «Пожалуйста, измените название.» Само слово «секс» возмущало их - книгу они еще не читали. А те, кто уже прочитал книгу, также просили изменить ее название.
Почему? Само слово дает вам возможность некоторой интерп​ретации, некоторого толкования. Ум является настолько интерпре​тирующим, что если я скажу «лимонный сок», то у вас начнет выделяться слюна. Вы проинтерпретировали смысл слов. В словах «лимонный сок» нет ничего от лимона, но слюна все-таки выделя​ется. Если я немного подожду, то вы почувствуете себя неловко, потому что вам нужно будет сглотнуть слюну. Ум все проинтерпре​тировал, он вмешался. Даже по отношению к словам вы не можете остаться в стороне, без интерпретации. Когда возникает желание, то очень трудно остаться в стороне, остаться просто бесстрастным наблюдателем, спокойным и уравновешенным, глядящим на факт и не интерпретирующим его.
Я говорю: «Этот человек - мусульманин.» В тот момент, когда я говорю это, индус думает, что этот человек плохой. Если я говорю «Этот человек - еврей», то христианин решает, что этот человек нехороший. Одно только слово «еврей» - и христианский ум начи​нает интерпретацию; вспыхивают традиционные, обычные идеи. Данный конкретный еврей может не рассматриваться, на него на​кладывается некоторая старая интерпретация.
Все евреи различны. Все индусы различны, каждый индус -уникальная индивидуальность. Вы не можете его интерпретиро​вать, зная какого-то другого индуса. Вы можете прийти к заключе​нию, что все индусы, которых вы знаете, плохие, но этот индус вне вашего опыта. Вы интерпретируете этого индуса согласно вашему прежнему опыту. Не интерпретируйте, интерпретация - это не рас​смотрение. Рассмотрение означает рассмотрение именно этого факта - абсолютно этого факта. Оставайтесь с этим фактом.
Риши говорят, что секс - это плохо. Это может быть плохо для них, вы не знаете этого. У вас появилось желание, свежее желание, оно с вами. Рассмотрите его, посмотрите на него, будьте вниматель​ны к нему. Затем, внезапно, отбросьте его.
В этой технике две части. Первая: пребывайте с фактом - осоз​нающие, внимательные к тому, что происходит. В то время, когда вы ощущаете сексуальное желание, что происходит в вас? Смотрите на то, как вы становитесь возбужденным, как ваше тело начинает дрожать, как вы ощущаете внезапное безумие, закрадывающееся в вас, как вы чувствуете, что вы одержимы чем-то еще. Ощущайте это, рассматривайте это. Не занимайтесь суждением, просто двигайтесь внутрь этого факта - факта сексуального желания. Не говорите, что это плохо!
Если вы так сказали, то рассмотрение кончилось, вы закрыли дверь. Теперь уже вы не расположены лицом к лицу с желанней -вы отвернулись от него. Вы движетесь прочь от желания. Вы упусти​ли момент, когда вы могли глубоко войти в биологические слои своего существования. Сейчас вы прилеплены к самому внешнему социальному слою.
Секс глубже, чем ваши шастры - священные писания, потому что он биологичен. Если бы можно было уничтожить все шастры, а ил можно уничтожить, это делалось много раз, то вы утеряете спо​собность интерпретации. Но секс останется - он глубже. Не привно​сите внутрь себя искусственные вещи. Просто рассматривайте факт, двигайтесь внутрь и ощущайте, что с вами происходит. Что происходило с конкретным риши, с Мухаммедом или с Махавирой не имеет значения. Что происходит с вами в данный момент. В данный, живой момент, что происходит с вами?
Рассматривайте это, наблюдайте это. И тогда вторая часть... сна действительно прекрасна. Шива говорит: Затем, внезапно, отбрось  его.
Внезапно - запомните это. Не говорите: «Это плохо, поэтому я собираюсь бросить это. Я не собираюсь реализовывать эту идею, это желание. Это плохо, это грех, поэтому я прекращу это, я подавлю это.» Тогда происходит подавление, а не медитативное состояние ума. А подавление вашими собственными руками создает обману​тое существование и обманутый ум.
Подавление психологично. Вы расстраиваете весь механизм и подавляете все энергии, которые могут взорваться в любой день. Энергия здесь, вы просто подавили ее. Она не вытекла наружу, она не текла внутрь, вы просто подавили ее. Она просто направилась в сторону. Она будет ждать, она станет извращенной, а извращенная энергия - основная проблема для человека.
Психические болезни являются следствиями наличия извра​щенной энергии. Тогда она принимает такой вид- такие формы, которые трудно себе даже представить, и в этих формах она снова пытается быть выраженной. А когда она выражена в извращенной форме, она ведет вас к очень, очень глубокому страданию, потому что ни от каких извращений удовольствия быть не может. А вы не можете оставаться извращенным, вы должны выразить это. Подавление порождает извращение. Эта сутра не имеет отношения к по давлению. Эта сутра не говорит о контроле, эта сутра не говорит о подавлении. Эта сутра говорит: Внезапно, отбрось его.
Что нужно делать? Желание здесь, вы рассмотрели его. Если вы его рассмотрел и, дальше все будет просто - вторая часть сутры будет легкой. Если вы не рассмотрели его, взгляните на свой ум. Ваш ум будет думать: «Прекрасно. Если мы можем внезапно отбросить сек​суальное желание, это прекрасно.» Вы бы хотели отбросить это же​лание, но ваше хотение здесь не при чем. Ваше хотение может быть не вашим хотением, а велением общества. Ваше хотение может быть не результатом вашего рассмотрения, но всего лишь тради​цией. Просто рассмотрите свое желание, не создавайте какого-то нового хотения или нехотения. Просто рассмотрите, и тогда вторая часть становится легкой - вы можете отбросить свое желание.
Как его отбросить? Когда вы все полностью рассмотрели, это очень легко; это так же легко, как выпустить этот лист бумаги из руки. Отбрось его.... Что произойдет? В вас имеется желание. Вы не подавили его и оно движется наружу, оно движется вверх; это воз​будит все ваше существо. В действительности, когда вы рассматри​ваете желание без его интерпретации, все ваше существо превратится в желание.
Если в то время, когда секс присутствует, вы не против него и не за него, если ваш ум не занят сексом, то тогда, просто глядя на желание, все ваше существо погрузится в секс. Единственное сексу​альное желание станет пламенем. Все ваше существо будет всецело сконцентрировано на этом пламени, как будто вы целиком стали сексуальным. Оно будет не только в сексуальном центре, оно будет распространено по всему телу. Каждая фибра вашего тела будет трепетать. Страсть превратится в пламя. Теперь отбросьте ее. Не сражайтесь с желанием, просто скажите: «Я отбрасываю его.»
Что произойдет? В тот момент, когда вы можете просто сказать: «Я отбрасываю», происходит разделение. Ваше тело - ваше жажду​щее тело, ваше тело, наполненное сексуальным желанием - и вы сами разделяетесь на две сущности. Вдруг, в одно мгновение, они становятся двумя различными полюсами. Тело терзается страстью и сексом, а центр молчит, наблюдает. Никакой борьбы, просто раз​деление - запомните это. В борьбе вы не разделены. Когда вы сра​жаетесь, вы составляете с объектом сражения единое целое. Когда вы просто отбросили объект, вы отделились от него. Теперь вы можете смотреть на него, как будто это кто-то другой, а не вы.
Один из моих друзей был рядом со мной в течение многих лет. Он был заядлый курильщик, он курил непрерывно, и он все время пытался бросить курить. Время от времени, по утрам он говорил: . «Теперь я не буду курить», а к вечеру он снова курил, Он чувствовал себя виноватым и оправдывал свой поступок, а затем в течение нескольких дней он не мог набраться решительности, чтобы в оче​редной раз заявить о том, что он бросает курить. Затем он забывал, что произошло. И однажды он снова говорил: «Теперь я бросаю курить», а я только смеялся, потому что это случалось уже так много раз. Затем он сам слишком насытился всем этим - и курением, и решениями не курить, всем этим постоянным порочным кругом. Он не знал, что делать. Он спросил меня, что ему делать, и я сказал ему: «Не надо быть против курения - это первое, что надо сделать. Кури, пребывай с курением. В течение семи дней не будь против курения. Выполни это.»
Он возразил: «Что вы говорите? Я был против курения и даже тогда я не мог бросить его, а вы говорите мне не быть против. В таком случае нет никакой возможности бросить курить.»
Тогда я сказал ему: «Ты пробовал с враждебным отношением и потерпел неудачу. Теперь испробуй другое - дружеское отношение. Не будь против курения в течение семи дней.»
Он тут же спросил: «Тогда я смогу бросить курить?» На это я ответил ему: «Все сначала... ты все еще враждебен этому. Не нужно думать о бросании совсем. Как можно думать о том, чтобы бросить друга? На семь дней забудь об этом. Оставайся с курением, сотрудничай с ним, кури так глубоко, как только возможно, с такой любовью, с какой только возможно. Когда ты куришь, забудь обо всем - стань курением. Чувствуй себя совершенно свободным с ним, будь с ним в глубокой связи. В течение семи дней кури столько, сколько захочешь, и забудь о том, чтобы бросить курение.»
Эти семь дней стали рассмотрением. Он смог посмотреть на факт курения. Он не был против него, так что теперь он мог посмот​реть ему в лицо. Когда вы против чего-то или кого-то, то вы не можете смотреть ему в лицо. Само это «против» становится барье​ром. Вы не можете рассматривать.... Как вы сможете рассматривать врага? Вы не сможете посмотреть на него, вы не сможете взглянуть ему в глаза - трудно посмотреть ему в лицо. Вы можете заглянуть глубоко в глаза только тому человеку, которого любите - лишь тогда вы можете проникнуть глубоко. В противном случае ваши взгляды могут никогда не встретиться.
Итак, он глубоко заглянул в факт. В течение семи дней он рас​сматривал его. Он не был против, так что там была энергия, там был ум, и это превратилось в медитацию. Он должен был сотрудничать с курением, он должен был стать курильщиком. После семи дней он забыл поговорить со мной. Я ожидал, что он скажет: «Теперь семь дней прошли, так как теперь мне бросить курить?» Он полностью забыл об этих семи днях. Прошло три недели, и я спросил его: «Ты совсем забыл?»
Он сказал: «Это переживание было таким прекрасным, теперь я не желаю и думать о чем-то другом. Это прекрасно - в первый раз я не сражался с фактом. Я только ощущал, что происходит со мной.»
Тогда я сказал ему: «Всякий раз, когда ты почувствуешь побуж​дение курить, просто брось.» Он не спросил меня, как бросить, он просто рассмотрел всю вещь. И все это стало таким ребяческим, не было никакой борьбы. И я сказал ему: «Когда ты снова почувству​ешь страстное желание курить, рассмотри его, посмотри на него и отбрось его. Возьми сигарету в руку, подержи ее и выбрось.. Пусть она упадет, когда сигарета упадет, пусть внутри тебя упадет твое страстное желание.»
Он не спросил меня, как это сделать, потому что рассмотрение делает человека способным сделать это - вы сможете сделать это. А если вы не сможете это сделать, то помните - вы не рассмотрели факт. Тогда вы были против него, вы все время думали, как отбро​сить его. Тогда вы не сможете его отбросить. Когда внезапно поя​вится побуждение к чему-то, и вы отбросите его, то вся энергия сделает прыжок внутрь. Техника та же самая, отличаются только измерения: Когда приходит какое-нибудь желание, рассмотри его. Затем, внезапно, отбрось его.

27. Исчерпай свои силы и упади на землю
Третья техника: Броди до исчерпания всех сил, и тогда, падая на землю, будь цельной в этом падении.
То же самое! Эта стоп-техника является той же самой.Броди до исчерпания всех сил. Просто бегайте по кругу. Прыгайте, танцуйте и снова бегайте до тех пор, пока вы не исчерпаете себя - пока вы не почувствуете, что вы больше не сможете сделать ни единого шага. Но вы должны будете понять, что ваш ум все время будет говорить, что вот теперь уж все ваши силы полностью исчерпаны. Не обра​щайте внимания на ум. Продолжайте бегать, танцевать, прыгать. Продолжайте! Не обращайте никакого внимания на ум. Ум будет говорить, что теперь вы выдохлись, что вы больше ничего не смо​жете сделать. Продолжайте до тех пор, пока вы не почувствуете – не подумаете, а почувствуете, - что все тело устало, что невозможно сделать один-единственный шаг и если вы продолжите движение, то упадете.
Когда вы почувствуете, что вы падаете и больше не можете двигаться, когда тело стало тяжелым и усталым, когда вы полно​стью исчерпали свои силы, тогда, падая на землю, будьте цельными в этом падении. Тогда падайте! Помните, усталость должна быть такой, чтобы падение произошло само собой. Если вы продолжите, вы упадете. Момент пришел - вы как раз на грани падения. Тогда, утверждает сутра, падайте и будьте цельными в этом падении.
Это центральное место данной техники: при падении будьте цельными. Что это значит? Не падайте в соответствии с какими-ли​бо рассуждениями - это первое. Не планируйте это падение, не пытайтесь сесть, не пытайтесь лечь. Падайте как единое целое, как будто все тело является единым целым и оно упало. И это не вы бросаете его, потому что, если бы вы бросали его, то вы были бы разделены на две части: вы, который бросаете, и тело, которое бро​шено. Тогда вы не будете цельным. Тогда вы будете фрагментар​ным, разделенным. Бросайте себя как единое целое, бросайте себя тотально. И запомните - падайте! Не организуйте это падение. Падайте замертво. Будьте цельными в этом падении. Если вы смо​жете упасть таким образом, то вы впервые ощутите ваше целое существо, вашу целостность. Вы впервые ощутите ваш центр - не разделенный, но единый, целый.
Как это может произойти? У тела есть три слоя энергии. Первый предназначен для повседневных дел и исчерпывается очень легко. Он предназначен именно для обыденной работы. Второй предназ​начен для чрезвычайных обстоятельств, это более глубокий слой. Он используется только тогда, когда вы в критическом положении. И третий - это космическая энергия, которая неисчерпаема. Пер​вый слой может быть легко исчерпан. Если я велю вам бегать, то вы сделаете три или четыре круга и скажете: «Я чувствую себя уста​лым.» В действительности вы не чувствуете себя усталым - просто исчерпан первый слой. Утром он так легко не исчерпывается; вече​ром он исчерпывается очень легко, потому что вы используете его в течение всего дня. Теперь он нуждается в восстановлении - вам потребуется глубокий сон. Из космического резервуара этот слой снова может наполниться энергией, достаточной для работы. Это первый слой.
Если я велю вам бежать прямо сейчас, вы скажете: «Я чувствую, что хочу спать, я не могу бежать.» Но вот некто приходит и говорит: «Твой дом в огне.» Сонливость сразу же улетучивается. Нет никакой усталости, вы чувствуете себя свежими, вы бежите. Что случилось так неожиданно? Вы были уставшими, а чрезвычайное обстоятель​ство соединило вас со вторым слоем энергии, поэтому вы снова свежи. Это второй слой. В этой технике второй слой должен быть исчерпан. Первый слой исчерпывается очень легко. Продолжайте двигаться. Вы почувствуете себя усталыми, однако продолжайте. И через некоторое время придет новая волна энергии, и вы снова почувствуете себя обновленными, и не будет никакой усталости. Многие ко мне приходят и говорят: «Когда мы находимся в медитационном лагере, то кажется сверхъестественным, что мы можем так много медитировать утром - в течение одного часа, медитируя активно, хаотично, полностью сходя с ума. А затем мы медитируем в течение часа днем, потом вечером - трижды в день мы можем хаотично медитировать.» Многие говорили, что они чувствуют, что это невозможно, что они не могут дальше продолжать, что они смертельно устанут и что на следующий день невозможно будет пошевелить ни рукой, ни ногой. Но ни один в такой степени не устает. Три периода медитаций каждый день, с такими усилиями, и ни один не устает. Почему? Потому что они находятся в контакте со вторым слоем энергии.
Но если вы проделываете это в одиночку - идете в горы и занимаетесь этим в одиночку, - то вы устанете. Когда первый слой исчерпается, вы почувствуете: «Теперь я устал.» Но в большой груп​пе, в группе из пятисот медитирующих участников, вы подумаете: «Никто не устал, поэтому мне нужно продолжить еще немного.» И все думают то же самое: «Никто не устал, поэтому мне нужно про​должать еще немного. Если все свежи и продолжают, почему же я должен чувствовать усталость?»
Это ощущение группы придает вам силы, и скоро вы достигаете второго слоя. А второй слой - неприкосновенный запас - является очень обширным. Когда этот слой также истощается, заканчивает​ся, то тогда вы вступаете в контакт с космическим, с первичным, с бесконечным.
Вот почему требуется так много усилий - так много, чтобы вы почувствовали: «Это больше не в моих силах.» В первый раз, когда вы почувствуете, что это выходит за пределы ваших сил, это не будет выход за пределы ваших сил - это будет выход за пределы первого слоя. И когда первый слой будет исчерпан, вы почувствуете уста​лость. Когда исчерпается второй слой, вы почувствуете: «Если я сейчас что-либо сделаю, я умру.» Так много людей приходят ко мне и говорят, что всякий раз, когда они достигают глубин медитации, наступает момент, когда они пугаются и говорят: «Теперь я боюсь. Мне кажется, что я умираю. Сейчас я не могу углубиться еще дальше. Меня охватывает страх, как будто я умираю; мне кажется, что я не смогу выйти из медитации.»
Это и есть тот самый момент, когда вам потребуется ваше му​жество. Немного мужества и вы проникнете в третий, самый глубо​кий, бесконечный слой.
Эта техника помогает вам очень легко впасть в этот космиче​ский океан энергии: Броди до исчерпания всех сил, и тогда, падая т землю, будь цельной в этом падении. И если вы падаете на землю тотально, то вы в первый раз будете целым, единым, унитарным. Не будет никакой фрагментации, не будет никакого разделения. Ум с его разделениями исчезнет и в первый раз перед вами предстанет бытие, существование, которое является не разделенным, недели​мым.
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ПРЕБЫВАЯ  С ФАКТАМИ

9 декабря 1972 года, Бомбей, Индия

Вопросы :

Является ли свобода в выражении чувств ростом по направлению к подлинности?
Почему человек испытывает беспокойство, сдерживая гнев, секс и тому подобное?
Если при наличии подлинного побуждения нет
осознанности, то как остановиться, как
практиковать стоп-технику?
Являются ли посвящение и благоволение
Мастера более важными, чем техники, и как
стать способным к восприятию?
Первый вопрос:
Вчера вечером вы сказали, что современный человек перестал быть подлинным в выражении гнева, насилия, секса и тому подо​бное. Вы сказали, что в Индии студенты и младшее поколение более сдержаны в своих эмоциональных выражениях, чем молодежь За​пада. Означает ли это, что западная молодежь становится более подлинной в проявлениях своих чувств. Является ли свободное проявление секса или гнева шагом вперед по направлению к по​длинности выражения своих чувств?
В связи с этим вопросом потребуется рассмотреть многое. Прежде всего, быть подлинным означает быть тотально реальным. Разные идеологии, теории, всякие там «измы» искажают вас, дела​ют из вас ложную личность. Вы вырабатываете маски, и то, что вы показываете другим, не является вами. Реальность исчезла, а вы все играете и играете. Ваша жизнь стала в меньшей степени жизнью, а в большей - игрой, в которой вы что-то изображаете: не вашу реаль​ную сущность, а культуру, образование, общество, цивилизацию. Человек должен быть окультуренным, и чем больше вы окультуре​ны, тем менее реальными вы являетесь.
Реальность - это ваше неокультуренное, нетронутое обществом «я». Но это опасно. Если ребенка предоставить самому себе, то он будет просто животным. Он будет подлинным, но он будет живо​тным; он не станет человеком. Так что это невозможно, эта альтер​натива отпадает. Мы не можем предоставить ребенка самому себе. Мы должны что-то делать и что бы мы ни делали, мы будем как-то задевать реальное «я». Это даст ребенку одеяние, даст ему внешние лица и маски. Он станет человеком, но тогда он станет и актером -он не будет реальным. Если вы предоставите его самому себе, то он уподобится животному - он будет подлинным, реальным, но не человеком. Поэтому то, что мы должны учить его, окультуривать его, обуславливать его, является необходимым злом. Тогда он ста​нет человеком, но потеряет реальность.
Данные техники медитации открывают третью возможность. Все техники медитаций направлены на снятие обуславливания. Все, чем общество наделило вас, может быть взято обратно, но тогда вы уже не будете животным. Тогда вы будете представлять из себя нечто большее, чем человек. Вы будете сверхчеловеком - и реальным, и не животным.
Как это происходит? Ребенку следует дать культуру, образова​ние. Нет возможности предоставить его самому себе. Если вы пре​доставите его самому себе, то он никогда не станет человеком - он останется животным. Он будет реальным, но он упустит мир - ту размерность сознания, которая открывается человеку. Так что мы обязаны сделать его человеком и он становится нереальным.
Почему же он становится нереальным? Потому что такой чело​век просто навязан извне. Внутри он остается животным. Снаружи мы навязываем ему человечность. Он разделен; он расщеплен на две части. Теперь внутри живет животное, а снаружи - человек. Вот почему все, что вы делаете и говорите, является двойственным. Вы должны сохранить навязанное вам извне лицо и, в то же время, удовлетворить свое животное внутри. Это создает проблемы, это делает всех нечестными. Чем в большей степени вы являетесь иде​алистом, тем в большей степени вам придется быть нечестным, потому что идеалы будут говорить: «Делай это», а животное будет требовать совершенно противоположного. Оно будет хотеть чего-то совершенно противоположного.
Что же тогда можно сделать? Можно обманывать себя и других: можно сохранить лицо, ложное лицо, и продолжать жить жизнью животного. Так и происходит. Вы ведете сексуальную жизнь, но никогда об этом не говорите. Вы говорите о брахмачарье, безбрачии. Ваша сексуальная жизнь просто задвинута в темноту - не только от общества, не только от своей семьи, но даже от своего собственного сознательного ума. Вы заталкиваете ее в темноту, как будто это не часть вашего существования. Вы продолжаете делать то, против чего сами же выступаете, потому что вашу биологию образование изме​нить не может.
Запомните, ваша наследственность - ваши биологические клет​ки, структура вашего организма - не может быть изменена обыч​ным идеологическим образованием. Ни школа, ни идеология не могут изменить ваше внутреннее животное. Вашу внутреннюю сущность может изменить только научная техника. Только мораль​ные поучения не помогут до тех пор, пока вы не овладеете научными техниками для изменения всего своего внутреннего сознания. Только тогда вы не будете раздвоенными, вы станете едиными.
Животное является единым, неразделенным; единым и нераз​деленным является и святой. Человек двойственен, потому что че​ловек находится как раз между животным и святым - можно сказать, между Богом и собакой. Человек находится как раз посере​дине. Внутри он остается собакой; снаружи он претендует на то, чтобы быть Богом. Это создает напряжение, страдание и все стано​вится фальшивым. Вы можете опуститься и стать животным; тогда вы будете более подлинным, чем человек. Но тогда вы многое утра​тите - вы упустите возможность стать Богом.
Животное не может стать Богом, потому что у животного нет проблем, которые нужно было бы превзойти. Запомните, животное не может стать Богом, потому что в нем не существует ничего, что нужно бы было трансформировать. Животное не испытывает ника​кого беспокойства по отношению к самому себе; у него нет проблем, нет никакой борьбы, нет необходимости в трансценденции. Живо​тное ничего не осознает, оно просто неосознанно подлинно. Но животное является подлинным, хотя и неосознанно. Ни одно живо​тное не может лгать - это для него невозможно. Но это не потому, что животные соблюдают заповеди морали, они не могут лгать, потому что они не осознают возможность того, что можно быть фальшивым.
Они обязаны быть правдивыми, но правда не является их соб​ственным выбором, это их рабство. Животное обязано быть прав​дивым не потому, что оно выбрало правду, а потому, что оно не может выбрать ничего другого. Для него нет альтернативы - оно может быть только самим собой. Для него нет возможности быть фальшивым, потому что оно не осознает свои возможности.
Человек осознает свои возможности. Только человек может быть неискренним. Это результат роста, это результат эволюции. Человек может быть неискренним и именно поэтому он может быть и искренним. У человека есть выбор. Животное обязано быть иск​ренним, это рабство, а не свобода. Если искренними являетесь вы, то это достижение, потому что вы можете всегда быть неискренними. Возможность имеется, но вы выбрали не ее, вы выбрали другое. Это осознанный выбор.
Конечно, у человека всегда затруднения. Выбор всегда труден, а ум старается выбрать то, что легко исполнить. Ум желает обладать чем-то с минимальным сопротивлением. Лгать легко, быть фаль​шивым легко. Казаться любящим легко, быть любящим очень трудно. Создать внешний вид легко, создать сущность, существование трудно. Поэтому человек выбирает простое, легкое, то, что мо​жет быть достигнуто без каких-либо усилий и без каких-либо жертв.
С возникновением человека в существование входит свобода. Животные - это просто рабы. С возникновением человека в суще​ствование входит свобода, в существование входит выбор - тогда возникают трудности и беспокойства. С человеком приходит неиск​ренность, фальшь. Вы можете лгать. До настоящего момента это является неизбежным злом.
Человек не может быть простым и чистым как животное, но о» может быть более простым и чистым, и он может быть более нечи​стым и сложным. Он может стать более простым, более чистым, более невинным, но он не может быть простым, чистым и невин​ным как животное. Эта невинность представляет из себя бессозна​тельность, а человек стал сознательным. Теперь он может вести себя двумя способами: он может продолжать жить со своей неискренно​стью, со своей лживостью и постоянно оставаться разделенным существом, в конфликте с самим собой. Или же он может осознать все явление, понять, что с ним случилось и что происходит, и принять решение не быть фальшивым. Он может отбросить все, что является фальшивым. Он может принести жертву, он может пожер​твовать всем тем, что может дать фальшивость. Тогда он снова станет подлинным.
Но эта подлинность отлична - качественно отлична - от по​длинности животного. Животное является бессознательным. Оно ничего не может сделать - оно самой природой принуждено быть подлинным. Когда подлинным решает быть человек, его никто не принуждает, наоборот, все старается заставить его быть не подлин​ным - общество, культура. Все, что существует вокруг его, заставля​ет его быть неискренним, не подлинным. Он принимает решение быть подлинным. Это решение делает его личностью и это решение дает ему такую свободу, которой не могут достичь ни животное, ни фальшивый человек.
Помните, когда бы вы ни лгали, обманывали, были нечестны​ми, вы вынуждены были это делать. Это не ваш выбор, это не реальный выбор. Почему вы лжете? Из-за последствий, из-за обще​ства: вы будете страдать, если будете говорить правду. Вы лжете и, таким образом, избегаете страданий.
Общество, на самом деле, принуждает вас лгать - это не ваш выбор. Если вы говорите правду, то это ваш выбор, никто не застав​ляет вас говорить правду. Все принуждает вас говорить ложь, быть нечестным. Это более удобно, спокойно, безопасно. С правдой появляется ненадежность, опасность, но это ваш выбор. При таком вы​боре вы в первый раз приобретете свое «я», станете личностью.
Итак, подлинность животного есть одно, а подлинность челове​ка - качественно другое; это осознанный выбор. Поэтому будда снова является единым. Он подобен животному, но с одним отли​чием: он прост, чист и невинен как животное, но в отличие от животного он является сознательным. Теперь все является осознан​ным выбором. Он бдителен, сознателен.
Вы спрашиваете: Означает ли это, что западная молодежь становится более подлинной? В некотором смысле, да. Она стано​вится более искренней, потому что она опускается к животному. Это не выбор. Это, скорее всего, снова самый легкий путь - опуститься до уровня животного. Западная молодежь является более искрен​ней, чем восточная, в том смысле, что они в большей степени опустились по направлению к животному. Восточная молодежь яв​ляется фальшивой. Их поведение выглядит лишь фасадом - нере​альным, поддельным. Но эти два типа поведения не являются единственно возможными.
Восточная молодежь фальшива, окультурена, обработана, при​нуждена быть чем-то, что не является подлинным. Западная моло​дежь восстала против этого, восстала, чтобы приблизиться к подлинности животного. Вот почему секс и насилие все больше и больше захватывают западную молодежь. В некотором отношении они более подлинны, но в другом отношении потеряны более важ​ные возможности.
Будда бунтует и хиппи тоже бунтуют, но их бунты различны; различно их качество. Будда также восстает против условностей, но он стремится выйти за их пределы - по направлению к целостности, которая выше человека и выше животного. Вы можете бунтовать и опускаться к животному. Тогда вы тоже приближаетесь к целостно​сти, но эта целостность ниже человека.
В некотором отношении этот бунт хорош - поскольку если в ваш ум вошел бунт, то недалек тот день, когда вы придете к пониманию того, что этот бунт ведет вас назад. Нужен бунт, который вел бы вас вперед. Так что западная молодежь рано или поздно может прийти к пониманию того, что ее бунт хорош, но направлен он не в ту сторону. Тогда на Западе станет возможным рождение нового чело​вечества.
Восточная фальшь, в этом отношении, ничего не стоит. Лучше быть подлинным, быть бунтующим, потому что бунтующему уму не потребуется много времени, чтобы понять, что направление является неправильным. А фальшивая молодежь может продолжать существовать в течение тысячелетий, она может даже не осознавать, что существует возможность взбунтоваться и выйти за пределы. Но среди этих двух имеющихся возможностей ни одна не заслуживает выбора; правильным путем является третья альтернатива.
Человек должен взбунтоваться против условностей и выйти за пределы. Если вы падаете вниз, то вы можете получать удовольствие от бунта, но этот бунт становится разрушительным - он не является созидательным. Религия является величайшим бунтом, но вы мо​жете и не думать таким образом. Мы воспринимаем религию, как наиболее ортодоксальную вещь - традиционную, условную. Она не такова. Религия является самой революционной вещью в человече​ском сознании, потому что она может привести вас к цельности, которая выше, чем человек, выше, чем животное. Эти техники име​ют отношение к этой революции.
Итак, когда Шива говорит, что нужно быть подлинным, то он имеет в виду, что не надо быть поддельным, не надо оставаться поддельным. Осознайте свою фальшивую личину, свои одежды, платья, маски, а затем будьте подлинными. Что бы вы из себя ни представляли - осознайте это.
Настоящая проблема заключается в том, что человек обманы​вается своими собственными уловками. Вы говорите о сострада​нии... В Индии мы так много говорим о сострадании, о ненасилии, каждый думает, что он не насильственен, но если вы посмотрите на его действия, на его взаимоотношения с другими, на его жесты, то вы увидите, что он агрессивен. Он может быть агрессивным даже при выполнении принципа ненасилия. Если он пытается прину​дить других быть ненасильственными, то это насилие. Если он заставляет себя быть ненасильственным, то это насилие. Быть по​длинным означает, что он должен понимать и осознавать, что явля​ется его реальным состоянием ума - не идеи, не принципы, но состояние ума. Каково состояние его ума? Является ли он насиль​ственным? Является ли он гневливым?
Вот что имеет в виду Шива, когда призывает быть подлинным. Узнайте, что является реальным, вашим фактом, потому что изме​нить можно только факт. Если вы хотите изменить себя, то вы должны знать о себе подлинные факты. Вы не можете менять ка​кую-то фикцию. Вы насильственны, но думаете, что ненасильствен​ны - тогда нет никаких возможностей для трансформации. Этого ненасилия нет нигде, его вы не сможете изменить. А насилие здесь, но вы его не осознаете, так как же вы его сможете изменить?
Сначала познайте факты такими, какими они являются. Как познать факты? Взгляните на них без своей интерпретации. Вот о чем говорит вчерашняя сутра: рассмотри. Вошел ваш слуга - рас​смотрите, как вы смотрите на слугу. В комнату вошел ваш босс -рассмотрите, как вы смотрите на своего босса. Является ли ваш взгляд одинаковым, когда вы смотрите на слугу и когда вы смотрите на босса? Являются ли ваши глаза одинаковыми в обоих случаях или они различаются? Если какая-либо разница существует, то вы склонны к насилию.
Вы не смотрите персонально на человека, на человеческое суще​ство, ваш взгляд является интерпретацией. Если человек богат, вы смотрите на него одним образом, если он беден - другим. Ваш взгляд становится финансистом. Вы смотрите не на человека непос​редственно перед собой, а на некоторый банковский счет. И если человек беден, ваш взгляд совершает неуловимое насилие над ним, ваш взгляд унижает, оскорбляет. Если человек богат, ваш взгляд дает неуловимую оценку этому, он доброжелателен. Что бы вы ни делали, всегда в этом присутствует ваше отношение, ваш интерес.
Взгляните на свое отношение к чему-либо. Вы сердитесь на сына или дочь, и вы утверждаете, что сердитесь ради их пользы, ради их блага. Углубитесь в себя, рассмотрите, правда ли это. Ваш сын вас не слушается, и вы сердитесь. Вы говорите, что вы хотите изме​нить его, потому что это для его же блага. Загляните внутрь и рассмотрите факт. Есть там тот факт, что вы думаете о его благе, или вы просто считаете себя обиженным тем, что он вам не подчиняет​ся? Вас задевает то, что он вас не слушается. Ваше эго задето, потому что он вас не слушается.
Если ваше сердце задето, то это факт, а вы продолжаете притво​ряться, что это не так - что вы думаете только о его благе и поэтому сердитесь. Вы сердитесь только ради него, на самом деле вы не сердиты. Как вы можете сердиться? Вы любящий отец, так что вы совсем не сердитесь. Как вы можете сердиться? Вы так сильно его любите, но из-за того, что он на неправильном пути, из-за своей любви вы хотите изменить его - вот почему вы сердитесь. Вы только притворяетесь, что вы сердитесь, чтобы помочь ему.
Но является ли это фактом? Вы только притворяетесь или вы чувствуете себя задетым, потому что он вас не слушается? И увере​ны ли вы, что все, что вы говорите, предназначено именно ему? Войдите в себя глубоко, посмотрите на факт, рассмотрите его - и будьте искренними. Если вы действительно раздражены его неподчинением, то узнайте это прочно - вы раздражены, вы задеты, вот почему вы сердитесь. Это и означает быть искренним.
Тогда вы много сможете сделать для своего внутреннего изме​нения, потому что факты можно изменить; фикцию изменить нель​зя. Углубляйтесь во все, что вы делаете, во все, о чем вы думаете Выкапывайте факты и не позволяйте интерпретациям и словам окрашивать их.
При наличии подобного рассмотрения в какой-то момент вы станете подлинными. И эта подлинность не будет подобна подлин​ности животного. Эта подлинность будет подобна подлинности свя​того, потому что, чем больше вы знаете о своем уродстве, чем больше вы знаете о своей насильственности, чем больше вы прони​каете внутрь сидящих в вас фактов и осознаете бессмысленность. того, что вы делаете, тем больше такая осознанность будет помогать вам. И вскоре ваше уродство отпадет, отомрет, потому что, если вы осознаете ваше уродство, то оно не может дальше существовать.
Если вы желаете, чтобы оно оставалось с вами, то не осознавайте его, создавайте вокруг него фасад красоты. Тогда вы будете видеть красоту, а уродство будет оставаться сзади, никогда не видимое непосредственно. Все остальные будут видеть его - и в этом пробле​ма. Сын увидит, что его отец сердится не для его пользы. Он увидит, что его отец сердит, потому что ему не подчинились и, тем самым задели его чувства. Сын узнает это. Вы не сможете скрыть от других свое уродство, свою безобразность. Вы можете спрятать их только от самих себя. Ваш взгляд будет раскрывать всему миру наличие I вас насильственности. Только самого себя вы можете обмануть и убедить в том, что вы полны сострадания.
Вот почему каждый думает о себе, как о высшем существе, но никто с этим не соглашается. Ваша жена не соглашается с тем, что вы высшее существо. Ваши друзья не согласны, никто не соглаша​ется с вами, что вы высшее существо.
Имеется известная русская пословица о том, что если каждый выскажет в точности все, что у него на уме, то во всем мире не останется и четырех друзей. Невероятно! Что бы о вас ни думал ваш друг, он никогда не скажет вам этого. Вот почему ваша дружба продолжается. Но он всегда говорит о вас нечто за вашей спиной, да и вы говорите о нем, что думаете, когда его нет. Никто не высказы​вает честно, о чем он думает, потому что тогда дружба стала бы невозможной. Почему? Никто не соглашается с вами и причина только в следующем: вы можете обмануть только себя; вы не можете обмануть кого-либо еще. Возможен только самообман.
И когда вы думаете, что обманываете других, вы обманываете только самого себя. Может быть так, что другие будут притворяться перед вами, что они обмануты вами, потому что бывают моменты, когда удобно играть роль обманутого. Это может оказаться выгод​ным. Вы говорите кому-нибудь о вашем величии.... Все прямо или косвенно говорят о своем величии, о своей значительности. Кто-то может согласиться с вами. Если это ему выгодно, он сделает вид, что вам удалось обмануть его, но внутри он знает, кто вы есть на самом деле.
Вы не можете обмануть кого-либо, если только он сам не желает быть обманутым; но это уже другое дело. Говоря об истинности, о подлинности, я имею в виду: помните о составляющих вас фактах. Всегда отделяйте их от ваших интерпретаций. Отбросьте ваши ин​терпретации и взгляните на факт того, что вы из себя представляете. И не бойтесь. В вас имеется много уродства. Если вы боитесь, то вы никогда не будете в состоянии изменить его. Если уродство есть, то признайте это; рассмотрите его.
Именно это и означает рассмотрение: рассмотрите его, взгля​ните на него во всей его обнаженности. Обойдите вокруг него, добе​ритесь до его корней, проанализируйте его. Поймите, почему оно существует, как вы помогаете ему существовать, как вы питаете его, как вы защищаете его, как оно выросло в такое большое дерево. Увидьте ваше уродство, вашу ожесточенность, вашу ненависть, ваш гнев, то, как вы защищали это, как вы помогали этому расти до сих пор. Посмотрите на корни; посмотрите на явление в целом.
И Шива говорит, что если вы рассмотрите это тотально, то вы немедленно сможете отбросить это, потому что именно вы все это защищаете. Это именно вы помогли всему этому укорениться в вас. Это ваше творение. Вы можете отбросить его когда угодно - даже непосредственно сейчас. Вы можете оставить это, и тогда нет ника​кой необходимости снова смотреть в этом направлении. Но прежде, чем вы сможете сделать это, вы должны будете его познать - что это такое, что это за механизм, в чем его сложность, как вы ему все время помогаете.
Если кто-либо говорит вам нечто оскорбительное, то как вы на это реагируете? Задумывались ли вы когда-нибудь над тем, что он быть может прав? Тогда взгляните! Он, возможно, прав. Очень вероятно, что он в большей степени прав относительно вас, чем вы сами, потому что он стоит в стороне, вдалеке; он может наблюдать.
Так что не реагируйте. Обождите! Скажите ему: «Я рассмотрю то, что вы сказали. Вы оскорбили меня, и я рассмотрю этот факт.
Вы, возможно, правы. Если вы правы, то я буду благодарен вам. Дайте мне возможность рассмотреть это. А если я установлю, что вы не правы, я проинформирую вас об этом.» Не реагируйте. Реаги​рование может быть различным.
Если вы оскорбили меня, то вместо того, чтобы отреагировать, я скажу вам: «Обождите. Приходите снова через семь дней. Я обду​маю все то, что вы сказали. Возможно вы правы. Я поставлю себя на ваше место, и буду наблюдать за собой; я создам дистанцию. Вы, возможно, правы, так что дайте мне возможность посмотреть на факты. Очень любезно с вашей стороны, что вы указали мне на это, поэтому я посмотрю на это. Если я почувствую, что вы правы, я буду вам благодарен; если я почувствую, что вы были не правы, то я извещу вас об этом.».Но зачем вообще нужно реагировать?
Вы оскорбили меня - что же мне делать? Я тотчас же оскорбляю вас. Я избегаю рассмотрения, я отреагировал. Вы оскорбили меня, поэтому я оскорбил вас.
И запомните, немедленное реагирование никогда не может быть правильным. Оно никогда не может быть правильным! если вы оскорбляете меня, то вы создаете возможность для того, чтобы я сердился. А когда я сержусь, я делаю это бессознательно. Я говорю что-нибудь такое, что я никогда и не думал о вас. Из-за вашего оскорбления непосредственно в тот же момент я реагирую непра​вильно. Через минуту я могу пожалеть об этом.
Не реагируйте - рассмотрите факты. И если ваше рассмотрение является тотальным, то вы сможете все отбросить. Это в ваших руках. Но так как вы цепляетесь за это, то оно существует. Но вы можете отбросить все немедленно и, при этом, никакого подавления не будет - запомните это. Либо вам нравится это и вы продолжаете либо вам оно не нравится и вы его отбрасываете.

Второй вопрос:
В технике, о которой вы рассказывали вчера, утверждается, что когда возникает гнев, насилие, секс и тому подобное, то его следует рассмотреть, а затем внезапно отбросить. Но когда проделываешь это, иногда чувствуешь себя нездоровым, испытываешь беспокой​ство. В чем причины этих отрицательных ощущений?

Причина только одна: ваше рассмотрение не было тотальным. Каждый желает отбросить гнев, не понимая его; каждый желает отбросить секс, не понимая его. А без понимания нет никаких су​щественных изменений. Вы создадите еще больше проблем, вы создадите для себя еще больше страданий. Но не думайте об отвер​жении чего-либо, подумайте только о том, как понять это. Думайте о понимании, а не об отвержении. Нет необходимости думать об отбрасывании чего-то. Требуется лишь понять это во всей его то​тальности. Если вы полностью поймете что-либо, то трансформа​ция последует. Если это хорошо для вас, хорошо для вашего существования, то это будет расти. Если это плохо для вас, то это отпадет. Поэтому реальным действием является не отбрасывание, а понимание.
Почему вы думаете об отказе от гнева? Почему? Потому что вас научили тому, что гнев - это плохо. Вы, однако, осознали гнев как нечто плохое? Пришли ли вы при помощи своей все увеличиваю​щейся проницательности к самостоятельному заключению, что гнев - это плохо? Если вы пришли к этому заключению в результате своего собственного внутреннего поиска, то не будет никакой нужды бросать гнев - он уже исчезнет к этому времени. Достаточно самого факта знания того, что это пагубно. Тогда вы являетесь другим человеком.
Вы, однако, продолжаете думать об оставлении, отбрасывании, отказе. Почему? Потому что люди говорят, что гнев это плохо, а на вас влияет то, что говорят другие. Тогда вы продолжаете думать, что гнев плох, но в соответствующих ситуациях продолжаете гневаться.
Именно так формируется двойственный ум. Вы остаетесь с гневом и, в то же время, думаете, что гнев плох. Это неискренность. Если вы считаете, что гнев хорош, то гневайтесь и не говорите, что он плох. А если вы говорите, что гнев плох, то постарайтесь понять, является это вашим собственным осознанием или кто-то другой сказал вам об этом.
Из-за других каждый создает вокруг себя страдание. Кто-то говорит, что это плохо, а кто-то говорит, что это хорошо, и они продолжают навязывать эту идею вашему уму. Это делают родите​ли, это делает общество, а затем, в соответствующие моменты, вы просто следуете идеям других. А различие между вашей натурой и идеями других вызывает расщепление; вы становитесь шизофре​ником. Вы будете делать что-либо, а верить будете во что-то совер​шено противоположное. Это создаст чувство вины. Все испытывают чувство вины. Это не означает, что все действительно виноваты, все испытывают чувство вины в результате действия этою механизма.
Говорят, что гнев - это плохо. Все осуждают гнев, но никто не говорит вам, как распознать, что такое гнев. Все говорят, что секс -это плохо. Они все учат и учат вас, что секс это плохо, но никто не говорит о том, что такое секс и как его познать. Спросите своего отца, и он почувствует себя неловко. Он скажет: «Не говори о таких плохих вещах!» Но эти плохие вещи являются фактами. Даже ваш отец не мог избежать их - в противном случае вы не появились бы на свет. Вы являетесь голым фактом. И что бы ни говорил ваш отец о сексе, он не мог избежать его. Но если вы спрашиваете его, он чувствует себя неловко, потому что никто не говорил ему, почему секс это плохо.
Почему? И как узнать это? И как углубиться в это? Никто вам этого не скажет, все будут просто продолжать навешивать ярлыки: это плохо, а это - хорошо. Эти ярлыки создают ад и страдание.
Поэтому запомните одну вещь - для всякого искателя, настоящего искателя это является основным, что следует понять: пребы​вайте с вашими фактами. Старайтесь понять их, не позволяйте обществу навязывать вам свою идеологию. Не смотрите на себя глазами других. У вас ведь есть глаза - вы не слепы. И у вас есть факты внутренней жизни. Пользуйтесь своими глазами! Именно это означает рассмотрение. И если рассмотрение осуществляете вы, то тогда это не будет проблемой.
Но когда проделываешь это, иногда чувствуешь себя нездоровым, испытываешь беспокойство. Вы испытываете это, если вы не пош​ли факты; вы испытываете беспокойство, потому что это является завуалированным подавлением. Вы уже знаете, что гнев это плохо. Если я скажу вам рассмотреть его, то вы рассматриваете его таким образом, чтобы его можно было отвергнуть. Это отвержение ухе здесь, оно всегда присутствует в вашем уме.
Здесь был один человек, пожилой человек в возрасте шестиде​сяти лет. Он очень религиозный человек, он даже является чем то вроде религиозного лидера. Он обучает людей, он написал много книг. Он моралист, и теперь, в возрасте шестидесяти лет он приходит ко мне и говорит: «Вы единственный человек, которому я могу рассказать о своих действительных проблемах. Как мне избавиться от сексуальных желаний?»
А я слышал, как он говорил о страданиях, приносимых сексом. Он написал много книг, и он измучил своих сыновей и дочерей. Если вы хотите мучить кого-нибудь, то морализирование является для этого лучшим средством - самым легким средством. Вы немед​ленно создаете в другом чувство вины. Это изощреннейшее мучение. Говорите о брахмачарье и вы создадите чувство вины, потому что быть полностью безбрачным, быть брахмачарином очень труд​но. Это очень трудно и, поэтому, когда вы говорите о брахмачарье, а кто-то брахмачарином быть не может, то он чувствует себя вино​ватым.
Вы создали чувство вины; теперь вы можете мучить. Вы сделали другого человека униженным, подчиненным. Теперь он никогда не будет чувствовать себя спокойно. Он должен будет жить в сексе, и он будет испытывать чувство вины. Он всегда будет думать о брахма​чарье, и не будет знать, что делать. Его ум будет думать о брахма​чарье, а его тело будет жить в сексе. Тогда он будет идти против своего тела. Тогда он будет думать: «Я не являюсь своим телом. Это тело является порождением дьявола.» А раз вы создали в ком-то чувство вины, то вы разрушили его ум, отравили его.
Этот пожилой человек пришел и спросил, как ему избавиться от секса. Поэтому я сказал ему, что сначала он должен осознать факт,
- а он упустил так много удобных случаев. Теперь его секс ослаб и для осознания ему потребуется больше усилий. Когда секс является неистовым, полным энергии, молодым, то его очень легко осознать. Он так силен, что нетрудно увидеть, узнать и почувствовать его. У этого шестидесятилетнего человека, теперь потерявшего силы, сла​бого, больного, будут затруднения при осознании секса.
Когда он был молод, он думал о брахмачарье. Но он не смог прожить таким образом; у него пятеро детей. Тогда он думал о брахмачарье и упустил возможность. А теперь он думает о том, что ему делать с сексом. Поэтому я сказал, что он должен осознать секс - забыть свои учения, сжечь свои книги и ничего не говорить о сексе, не узнав о нем самостоятельно. Я сказал, что ему нужно осознать секс.
Тогда он спросил: «Если я постараюсь осознать секс, то за сколь​ко дней я смогу избавиться от него?» Вот как работает ум. Он готов даже осознать секс, но только для того, чтобы избавиться от него.
Поэтому я сказал ему: «Если вы еще не осознали секс, то кто же принял решение о том, что от него нужно избавиться? Как вы пришли к выводу, что секс плох? Это принимается, как само собой разумеющееся? Разве нет необходимости обнаружить это внутри самого себя?»
Не думайте об отвержении чего-либо. Отвержение означает, что вы принуждены к этому другими. Будьте индивидуальными. Не позволяйте обществу слишком подавлять вас, не будьте рабом. У вас есть глаза, у вас имеется сознание, вы можете наблюдать свой гнев, свой секс и другие желания. Используйте свое сознание, используй​те свои глаза. Будьте осознающими.
Думайте о себе так, как будто вы существуете в одиночестве. Нет никого, кто мог бы учить вас. Что вы станете делать? Начните с самого начала, с азов и идите внутрь себя. Будьте тотально созна​тельными, осознающими. Не принимайте решения, не торопитесь, не делайте скоропалительных выводов. Если вы придете к некото​рому выводу с помощью своей собственной осознанности, то сам этот вывод и станет вашей трансформацией. Тогда вы не будете испытывать никакого беспокойства, тогда не будет никакого подав​ления. Только тогда сможете вы покончить с чем-нибудь. Я не призываю вас осознавать, чтобы отвергать. Запомните, я говорю если вы осознаете что-то, вы сможете с ним покончить.
Не превращайте осознание в технику для отбрасывания. Отбра​сывание является всего лишь следствием. Если вы осознаете, вы можете отбросить что угодно, но вы можете и не прийти к выводу, что вам нужно что-либо отбрасывать; в этом нет необходимости. Вы можете никогда не принять решение об отбрасывании. Секс здесь -если вы полностью осознаете его, то вы совсем не обязательно примете решение об отбрасывании его. Если с полной осознанно​стью вы решите не отбрасывать его, то секс сам по себе будет пре​красен. Если с полной осознанностью вы решите отбросить его, то ваш отказ от него также будет прекрасным.
Постарайтесь понять меня. Что бы ни произошло, что бы ни случилось, благодаря осознанности является прекрасным, а все, что происходит бессознательно, является безобразным. Вот почему ва​ши так называемые брахмачарины, монахи, давшие обет безбра​чия, являются в своей основе уродливыми, людьми с плохим характером. Весь их жизненный путь безобразен. Этот обет безбра​чия пришел не как следствие, это не результат их собственного поиска.
А теперь взгляните на такого человека, как  Д. Г. Лоуренс. Его секс прекрасен, более прекрасен, чем самоотречение ваших безбрач​ных монахов, потому что его секс оставлен с полной осознанностью. Благодаря внутреннему поиску он пришел к выводу, что он собира​ется жить с сексом. Он воспринял факт; теперь у него нет никакой помехи, никакой вины. Секс, скорее, стал еще более великолепным. Поэтому человек, подобный Д.Г Лоуренсу, полностью осознающий свой секс, принимающий его, живущий им, обладает своей собст​венной красотой. Махавира, полностью осознавший факт и пришедший к реше​нию отбросить секс, также обладает своей собственной красотой. Они оба прекрасны - Д.Г Лоуренс и Махавира. Они оба прекрасны Но красоту придает не секс и не отбрасывание секса, красоту дает осознание. Постоянно следует помнить и другое - что вы не можете прийти  к тому же самому выводу, что и Будда; в этом нет никакой необходимости. Вы не можете прийти к тому же самому выводу, что и Махавира - в этом нет никакой неизбежности. Если и существует какая-либо неизбежность, то только одна, и это – неизбежность опознавания. Когда вы полностью сознательны, то все, что с вами случается - прекрасно, божественно.
Посмотрите на мудрецов прошлого: Шива сидит с Дэви. Дэви сидит на его коленях в позе глубокой любви. Вы не сможете представить Махавиру в такой позе - это невозможно! Вы не можете представить себе Будду в такой позе. Только потому, что Рама изображен вместе с Ситой, джайны не могут принять его как аватару, как воплощение Бога; они утверждают, что он великий человек - махаманава, но не аватара. Он великий человек, но все-таки человек, потому что при нем присутствует женщина. Если присутствует жен​щина, то вы не можете выйти за пределы человека; если присутствует противоположный пол, то вы всего лишь человек. Конечно, утверждают джайны, Рама великий человек, но не выше.
Если вы послушаете индусов, то они совсем не говорят о Махавире - не говорят о нем, не упоминают о нем в своих книгах, - потому что для индуистского ума одинокий человек без женщины является половинкой, фрагментом, не целым. Один Рама не является целым, поэтому индусы говорят «Ситарама». Они ставят женщину на первое место. Они никогда не скажут «Рамасита», они скажут «Ситарама». Они скажут «Радхакришна». Они поставят жен​щину на первое место по основной причине, - потому что мужчина рожден женщиной и одинокий мужчина является лишь половинкой. При наличии женщины он становится целым.
Поэтому ни один из индусских богов не является одиноким. Всегда присутствует другая часть, другая половина. Ситарама дей​ствительно целен; Радхакришна целен. Кришна в одиночестве по​ловинчат. Нет никакой необходимости для Рамы бросать Ситу и нет никакой необходимости для Кришны бросать Радху. Почему? Они являются полностью осознающими.
Вы не сможете найти более осознающего, более сознательного человека, чем Шива, но он сидит с Дэви на коленях. Это порождает проблемы. Так кто же прав? Будда прав или Шива прав? Проблемы возникают из-за того, что мы не знаем о том, что каждый расцветает индивидуально. И Будда, и Шива являются полностью сознательными, но у Будды так случилось, что он в своей полной осознанно​сти что-то отбросил - это был его выбор. С Шивой происходит так, что он с полной осознанностью все приемлет. Они оба находятся т одной и той же стадии реализации, имеют одну и ту же степень осознанности, но выражают они это различным образом.
Так что не используйте никакие образцы. Никто не знает, что случится, когда вы станете осознающими. До того, как вы станете осознающими, не решайте, что вы будете отбрасывать, а что - нет. Не принимайте никакого решения - его никто не знает. Ждите! Будьте осознающими, и пусть расцветает ваше существование, ваша жизнь. Никто не знает, что может случиться. У всех имеется неиз​вестная заранее возможность расцвета. И вы никому не должны следовать - потому что любое следование является опасным, разру​шительным; любая имитация является самоубийственной. Ждите!
Эти техники предназначены только для того, чтобы сделать вас осознающими. А когда вы будете осознающими, вы можете отбро​сить что угодно или вы можете принять что угодно. Когда вы не являетесь осознающими, то вы не можете ни принимать, ни отбра​сывать. Ваша жизнь связана с сексом - вы не можете ни всецело принять его и забыть о нем, ни отбросить его. Я говорю: либо принять его и забыть о нем, либо отбросить его и забыть о нем.
Вы, однако, не сможете сделать что-нибудь одно из двух; вы всегда будете делать и то и другое. Вы будете принимать, а затем вы будете думать об отбрасывании, и это превратится в порочный круг Когда вы позанимались сексом, то в течение нескольких часов или нескольких дней вы будете думать о том, чтобы отбросить его. На самом деле вы делаете не что иное, как восстанавливаете энергию. Когда вы восстановите свою энергию, вы снова будете думать о том, чтобы позаниматься сексом. И это будет продолжаться в течение всей жизни. Так было в течение стольких многих жизней. Когда вы станете полностью осознающими, вы сможете принять решение Или вы принимаете секс - тогда это приятие придает вам красоту -или вы отбрасываете его - и тогда это отбрасывание также является прекрасным.
Одно несомненно: когда вы осознаете что-то, вы можете забыть о нем - любым из двух способов. Тогда это не представляет пробле​мы. Ваше решение является тотальным и проблема отпадает. Но если вы испытываете какое-то беспокойство, какую-то неловкость то это означает, что вы не рассмотрели факты, вы их не осознали.
Будьте более сознательными. Рассмотрите факт еще раз - более глубоко, более индивидуально, без использования выводов других людей.

Третий вопрос:
Когда побуждение является подлинным, я не осознаю этого. Как же я могу практиковать стоп-технику?
Это очень важный вопрос. Легко прекратить что-либо, когда вы фальшивы, но трудно, когда вы подлинны. Когда гнев является настоящим, вы забудете о стоп-технике. Когда гнев является лож​ным, вы вспомните о технике и выполните ее. Но когда гнев ложен, то это бесполезно, так как при этом нет никакой энергии. Вы можете остановить гнев, но это бесполезно. Энергия имеется только тогда, когда гнев является реальным, подлинным, и если вы его останови​те, то энергия повернет внутрь.
Так что же делать? Постарайтесь осознавать не непосредственно гнев, но более легкие вещи. Вы прогуливаетесь - осознавайте это. Не начинайте с гнева, начинайте с чего-нибудь более простого. Вы прогуливаетесь - осознавайте это, тут нет никаких проблем. Затем внезапно прекратите идти. Начните с более легкого, а затем продол​жайте с чем-нибудь более глубоким, более сложным. Не начинайте со сложного, не бросайтесь немедленно к сексу. Секс является более тонким явлением, и вам для него потребуется более глубокое осоз​нание.
Итак, сначала осознайте более простые вещи. Вы идете, вы при​нимаете ванну, вы испытываете жажду или голод - начните с этого, это все очень обычные вещи. Вы просто собираетесь что-то кому-то сказать: стоп! Даже в середине фразы. Вы собираетесь рассказать историю, которую рассказывали тысячу раз и которой всем надо​ели. Вы снова начинаете: «Жил-был король...» Стоп! Начните с более легкого.
У вас на лбу муха и вы собираетесь рукой согнать ее: стоп! Пусть муха останется на месте, пусть рука останется неподвижной. Про​делывайте это с легкими вещами, чтобы вы могли почувствовать остановку с осознанностью. Затем переходите к более сложному.
Гнев является очень сложным явлением; возьмите сначала что-нибудь механическое. Каждый день утром вы встаете с постели. Вы наблюдали? Каждый день вы встаете одинаково. Если первой дви​жется правая нога, то она движется первой всегда. Завтра утром, когда начнет двигаться правая нога, остановитесь, пусть движется левая нога.
Проделывайте это с чем-нибудь более простым, тогда жертво​вать ничем не придется, кроме привычки. Вы всегда начинаете ходьбу с правой ноги: стоп! Что угодно... может быть использовано что угодно. Найдите что-нибудь - что-нибудь более легкое, что-ни​будь более вам подходящее. И когда вы овладеете более легкими вещами и сможете внезапно останавливаться с полной осознанно​стью, то внезапно к вам придет покой. На секунду наступает внут​реннее безмолвие.
Гурджиев имел обыкновение тренировать своих учеников на очень простых вещах. Вы, например, говорите что-нибудь и киваете головой. Тогда он сказал бы вам: «Говорите то же самое, но не кивайте головой.» Это механическая привычка. Я что-то говорю, я делаю рукой какой-то жест. Гурджиев сказал бы: «Не делайте этот жест, когда вы говорите об этом - помните об этом. Делайте любой другой жест, но все время помните одно - когда вы говорите об этом, не делайте этого жеста. Осознайте это.»
Используйте что угодно - что угодно! Вы всегда начинаете свою речь с какого-то предложения - не делайте этого. Кто-то что-то говорит, и вы отвечаете механически - не говорите так, говорите что-нибудь другое. Или, если вы начали говорить что-то известное, остановитесь в середине. Остановитесь рывком, внезапно. Попро​буйте проделывать это, и только тогда, когда вы овладеете мастер​ством, переходите к чему-либо более сложному.
Одной из основных хитростей ума является то, что он всегда будет говорить вам перепрыгнуть к какой-нибудь сложной вещи. Тогда вы потерпите неудачу. Тогда вы никогда не попытаетесь сно​ва. Вы знаете, что это не может быть сделано. Это хитрость ума. Ум скажет: «О'кей, теперь ты знаешь, что попытка остановиться при гневе - при разгоряченности и гневе - не приводит к успеху.» Тогда вы и не будете снова пробовать делать это.
Попробуйте сначала с чем-нибудь холодным, не беритесь за горячее. И когда вы сможете проделывать это с холодными вещами, двигайтесь к горячему. Небольшими шагами нащупывайте путь и не торопитесь - в противном случае ничто не осуществится.
Последний вопрос:
После прослушивания такого большого количества медитационных техник Вигьяны Бхайравы Тантры я начинаю думать, что скорее всего дверь внутрь не может быть открыта техниками, что все это зависит от таких вещей, как посвящение, благоволение мастера и т.п. Это действительно так? Когда и как можно стать пригодным к принятию посвящения?
Благоволение мастера, на самом деле, также является техникой. Ничего не меняется, меняются только слова. Это означает самоот​речение, отказ от самого себя. Вы можете приобрести благоволение мастера только при самоотречении, а самоотречение является тех​никой. Если вы не знаете, как прийти к самоотречению, то вы не достигнете никакого благоволения. Благоволение, на самом деле, не дается, оно получается в результате приятия. Никто не может дать вам благоволение - вы должны воспринять его. Из просветленной личности благоволение истекает всегда. Оно здесь, оно в его сущно​сти.
Просветленная личность всегда излучает благоволение, как лампа излучает свет. Для этого не требуется никаких усилий. Оно истекает без усилий, оно уже здесь. Если вы можете его воспринять, вы его воспримете. Если не можете, то не воспримете.
То, что я скажу, может показаться парадоксальным, но это ис​тина: благоволение не дается мастером, оно воспринимается учени​ком. Но как стать учеником? И это является техникой. Как отказаться от самого себя? Как стать восприимчивым? Самоотре​чение является самым трудным делом. Вы не можете отречься от гнева, вы не можете отказаться от печали, так как же вы сможете отречься от всего своего существа? Вы не можете отказаться от чего-то, не имеющего смысла, вы не можете отказаться от болез​ненных явлений, так как же вы сможете отказаться от самого себя?
Самоотречение означает тотальный отказ от самого себя. Всего себя вы отдаете своему учителю, своему мастеру. Вы говорите ему: «Теперь меня нет больше. Теперь есть вы - делайте, что вам забла​горассудится.» И когда вы просто ждете, когда не ходите к нему снова и снова и не спрашиваете, когда же он собирается сделать то или это, вы полностью отказались от себя, вы пришли к финишу. Спрашивать больше не о чем. В подходящий момент это случится. Но как достигнуть этого?
Это тоже потребует очень большой осознанности. Обычные, глупые люди думают, что отказаться от себя, предоставить себя учителю очень просто. Это глупость. Они думают, что если вы при​ходите и прикасаетесь к ногам мастера, то это самоотречение. Про​стое прикосновение к ногам может быть самоотречением, но не думайте, что оно произошло в результате прикосновения к ногам.
Самоотречение, отказ от самого себя, сдача мастеру является внут​ренним состоянием. Это отбрасывание самого себя, полное забве​ние самого себя. Остается только мастер - вас больше нет. Есть только мастер.
Это может быть сделано только с очень глубоким осознанием. Что есть это осознание? Это осознание придет, если вы продолжаете практиковать эти техники и если вы все время чувствуете, что вы беспомощны. Но не принимайте решение о своей беспомощности до того, как вы их проделаете - это будет фальшью. Сначала делайте их, делайте искренне. Если получится так, что техника вам поможет, то не будет необходимости в самоотречении - вы уже будете преоб​разованы. Если вы будете делать их искренне, по-настоящему, пол​ностью, если вы не будете обманывать себя и все-таки ничего не случится, то вы почувствуете беспомощность. Вы почувствуете: «Я ничего не могу сделать.» Если это чувство беспомощности глубоко войдет в вас, то только тогда вы будете способны к самоотречению - и не раньше.
Вы ощущаете беспомощность? Никто не ощущает беспомощ​ность. Никто не ощущает беспомощность! Все знают: «Я могу сде​лать это. Если я захочу, я смогу сделать это. Я не делаю, потому что не хочу.»  Все думают, что если они пожелают, если они захотят, то они смогут сделать. Они думают: «В тот момент, когда я захочу сделать это, я сделаю. Единственной причиной того, что я не делаю это сейчас, является то, что я этого не хочу.»
Но никто не чувствует беспомощности. Если кто-то говорит, что благодаря благоволению мастера это может случиться, то вы дума​ете, что вы готовы к этому в ту же минуту. Если проблема заключа​ется в том, чтобы сделать что-нибудь, то вы говорите, что вы можете сделать это, когда захотите. И если проблема заключается в благо​волении, вы говорите: «О'кей! Если его можно получить от кого-то, то я готов получить его сию же минуту.»
Вы не беспомощны, вы просто ленивы, а это совершенно раз​личные вещи. В лени не может быть получено никакое благоволение - только в беспомощности. А беспомощность не является частью лени. Чувство беспомощности приходит только к тем, кто прило​жил все усилия к тому, чтобы достичь, проникнуть, сделать. Если вы сделали все возможное и ничего не получилось, вы чувствуете беспомощность. Только тогда можете вы полностью сдаться кому-нибудь, полностью отречься от самого себя. Тогда ваше самоотре​чение превращается в технику.
Это последняя из техник, но люди пытаются применить ее первой. Это последняя техника, предельная техника. Если от дела​ния ничего не случается, если имеет место беспомощность, беспо​мощность и беспомощность, если вы потеряли всякую надежду и ваше эго разрушено, то вы понимаете, что ничего нельзя достигнуть в одиночку. Тогда ваши руки касаются ног мастера. Это уже совсем другой тип касания: вы беспомощны в поисках его, все ваше суще​ство тянется к его ногам. Вы превращаетесь в утробу, в матку, готовую к восприятию.
Тогда благоволение становится доступным. Оно никогда не бы​ло недоступным; оно доступно всегда. В любом веке, в любую эпоху существуют просветленные. Но пока вы не готовы потерять самого себя, вы не войдете в контакт с ними. Вы можете сидеть перед ним или сидеть рядом с ним, но никакого контакта не будет.
Есть три типа расстояния. Одно расстояние является простран​ственным. Вы сидите здесь, я сижу здесь, и между этими двумя точками имеется некоторое пространство. Это пространственное расстояние. Вы можете подойти ближе, расстояние станет меньше. Вы можете прикоснуться ко мне и расстояние исчезнет, - но только пространственное расстояние.
Имеется второй тип расстояния - во времени. Ваша любимая умерла, ваш друг умер. В пространстве одна из точек полностью исчезла, между вами бесконечное расстояние. Но во времени вы будете ощущать своего друга очень близко. Вы закрываете глаза, и друг здесь. Может оказаться так, что человек, который сидит рядом с вами, более отдален от вас во времени, чем ваша любимая, которой уже нет в этом мире. Любимая умерла - тогда постепенно между вами будет расти расстояние во времени. Говорят, что время лечит. Когда что-то находится по времени очень далеко, память о нем начинает затухать и постепенно исчезает.
Существует и третий тип расстояния, третье измерение, кото​рое является любовью. Когда вы любите кого-то, то он может быть на другой звезде, но в вашей любви он рядом с вами. Он, возможно, уже умер, возможно, между вами и им расстояние в века, но в любви этого расстояния нет.
Кто-то даже сейчас может быть рядом с Буддой. Двадцать пять веков ничего не значат, потому что расстояние определяет любовь. В пространстве Будды сейчас нет; его тело исчезло. Во времени имеется расстояние в двадцать пять веков, но в любви расстояния нет. Если кто-то любит Будду, то временное и пространственное расстояния исчезают. Он здесь и вы можете воспринимать его бла​говоление.
Вы можете сидеть рядом с Буддой. Между вами не будет рассто​яния в пространстве; между вами не будет расстояния во времени Но если между вами не будет любви, то расстояние будет бесконеч​ным. Так что кто-то мог жить рядом с Буддой и не иметь с ним контакта, а кто-то может жить сейчас и иметь с ним контакт.
Благоволение случается в измерении любви. Для любви все всегда, вечно присутствует. Так что если вы любите, может случить​ся благоволение. Но любовь есть самоотречение; любовь означает что теперь другой для вас стал более важным, чем вы сами. Теперь ради жизни другого вы готовы умереть. Ради жизни другого вы пожертвуете собой. Центром становится другой - вы являетесь все​го лишь периферией. Вдруг вы полностью исчезаете, остается толь​ко другой. Именно в этот момент и воспринимается благоволение
Так что не думайте о мастере как о лице, которое может дать вам благоволение. Думайте о том, чтобы стать беспомощным учеником - тотально отдавшимся мастеру, любящим его. Мастер придет к вам. Когда ученик готов, мастер всегда приходит. Это не является вопросом физического присутствия - когда вы готовы, из неизве​стного измерения любви происходит благоволение, благодать. Но не думайте о благоволении, как о спасении.
Поскольку я рассказываю о таком большом количестве техник, то я знаю, что имеются две возможности: вы можете попробовать какую-нибудь технику или вы можете просто прийти в замешатель​ство, причем последнее более вероятно. При наличии ста двенадца​ти техник, непрерывно слушая то об одной из них, то о другой, вы придете в замешательство. Вы подумаете, что это выше ваших сил - так много техник, какие же из них делать, какие не делать?
Вам может прийти в голову, что лучше получить благоволение благодать, гурукрипу, чем вступать в эти джунгли техник. Это очень сложно, так что легче получить благоволение. Но если вы так дума​ете, то это с вами не случится. Испытайте эти техники, испытайте их честно. Если вы потерпите неудачу, то именно эта неудача и станет вашим самоотречением. Это окончательная, последняя тех​ника.
О'кей?
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ТЕХНИКА  ДЛЯ  ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОГО И

ТЕХНИКА  ДЛЯ  ЧУВСТВИТЕЛЬНОГО ТИПОВ
12 декабря 1972 года, Бомбей, Индия

Сутры :
28. Вообрази, что у тебя постепенно отнимают силу или знание. В момент
утраты выйди за пределы.
29. Преданность освобождает.
По воззрениям тантры человек сам по себе является болезнью. Это не означает, что ваш ум расстроен, сам ум, скорее, является расстройством. Это не означает, что вы напряжены где-то внутри, это, скорее, означает, что вы и есть напряжение. Ясно поймите эту разницу. Если ум болен, то его болезнь можно вылечить, но если сам ум является болезнью, то эту болезнь излечить нельзя. Можно вый​ти за пределы этой болезни, превзойти ее, трансцендировать, но излечить ее нельзя. Это составляет основную разницу между запад​ной психологией и психологией тантры и йоги; это разница между восточными тантрой и йогой и западной психологией.
Западная психология считает, что ум может быть здоровым, что уму, как таковому, можно помочь, можно его излечить - потому что для западного образа мышления не существует трансценденции, выхода за пределы, как будто за пределами ума ничего не сущест​вует. Трансценденция возможна только в том случае, когда за пре​делами ума хоть что-то существует, - в этом случае вы могли бы жить в своем настоящем состоянии и двигаться дальше. Но если за пределами ума нет ничего и ум сам является венцом творения, то трансценденция невозможна.
Если вы считаете, что вы всего лишь тело, то вы не можете осуществить трансценденцию за его пределы - потому что кто и куда будет трансцендировать? Если вы просто тело, то вы не можете выйти за его пределы. Если вы можете выйти за пределы тела, то это означает, что вы не просто тело, а что-то еще сверх этого. Это «сверх» становится измерением для движения внутрь.
Аналогично, если вы только ум и ничего больше, то никакая трансценденция невозможна. Тогда мы можем лечить отдельные болезни... Человек умственно болен - мы можем вылечить эту бо​лезнь. Мы не будем прикасаться к уму, но мы излечим болезнь и сделаем ум нормальным. И никто не задумается о том, является ли нормальный ум сам по себе здоровым или нет.

Нормальный ум - это всего лишь скептический ум. Фрейд ут​верждает, что у любого человека, как такового, мы можем лишь привести больной ум к нормальному состоянию. Однако вопрос о том, является ли каждый здоровым или нет, не поднимается. Мы принимаем как нечто, не подлежащее доказательству, что средний ум является нормальным. Поэтому всякий раз, как только кто-ни​будь выходит за пределы этого среднего ума, движется куда-либо еще, его следует возвратить назад и снова привести в порядок. Та​ким образом, вся западная психология представляла из себя уси​лия, направленные на приведение в порядок - на приведение к обычному уму, к среднему уму.
В этом смысле некоторые мыслители, в частности такой интел​лектуальный мыслитель, как Джеффри, утверждают, что гениаль​ность является болезнью, потому что гениальность не является нормой. Если нормальность является здоровьем, то гениальность -это болезнь. Гений не является нормальным; он в некотором смыс​ле сумасшедший. Его сумасшествие может оказаться полезным, поэтому мы позволяем ему жить.
Эйнштейн, Ван Гог или Эзра Паунд - поэты, художники, уче​ные, мистики - являются сумасшедшими, но их сумасшествие допускается по двум причинам: или их сумасшествие является безвредным, или их сумасшествие является полезным. Благодаря своему сумасшествию они могут дать обществу нечто такое, чего не могут дать нормальные умы. Поскольку они сумасшедшие, они приближаются к некоторому пределу, и могут видеть такие вещи которые нормальный ум видеть не может. Так что мы можем допу​стить существование таких сумасшедших - и даже делать их нобе​левскими лауреатами. Но они больны.
Если нормальность является критерием и стандартом здоровья, то каждый, кто отклоняется от нормы, является больным. Джеффри утверждает, что придет день, когда мы будем лечить ученых и поэ​тов таким же образом, каким мы лечим сумасшедших: мы будем снова приводить их к среднему уму. Подобное отношение связано с той конкретной гипотезой, что ум является концом всего и что за его пределами ничего не существует.
Совершенно противоположным этому отношению является во​сточный подход. Мы здесь утверждаем, что сам ум - это болезнь. Поэтому, независимо от того, нормален человек или ненормален, мы различаем только «нормального больного» и «ненормального больного». Нормальный человек нормально болен. Он не настолько болен, чтобы вы могли это заметить. Он просто среднего уровня. Поскольку все остальные подобны ему, то он не может быть выяв​лен. И даже человек, который лечит его - психоаналитик, - даже он сам является «нормально больной» личностью. Для нас сам ум - это болезнь.
Почему? Почему сам ум считается болезнью? Нам нужно будет подойти к этому со стороны другого измерения; тогда все станет понятным. Для нас тело смертно; для восточного подхода тело - это смерть. Поэтому вы не можете создать совершенно здоровое тело; в противном случае оно не умрет. Вы можете создать определенное равновесие, но тело, как таковое, из-за того, что оно должно умереть, тело, как таковое, склонно болеть. Так что здоровье может быть только относительным. Тело не может быть совершенно здоровым; оно не может быть таким.
Вот почему медицина не обладает никаким стандартом и ника​ким определением того, что такое здоровье. Врачи могут определять болезни; они могут определить какую-то определенную болезнь. Но они не могут определить, что такое здоровье; или же самое большее, что они могут сделать - это определить через отрицание, что когда какой-то человек не болен, когда он не особенно болен, то тогда он здоров.
Но определение здоровья методом отрицания выглядит нелепо, потому что тогда первостепенной вещью становится болезнь, при помощи которой вы определяете здоровье. Однако здоровье не мо​жет быть определено, потому что, в действительности, тело никогда не может быть здоровым. Каждое мгновение тело находится всего лишь в некотором относительном равновесии, потому что смерть прогрессирует вместе с жизнью; вы живете, но также и умираете. Вы не просто живете, вы одновременно умираете.
Смерть и жизнь - это не два конца, далеко отстоящие друг от друга. Они подобны двум ногам, шагающим одновременно - обе они принадлежат вам. В одно и то же мгновение вы и живете, и умираете. Нечто внутри вас умирает каждое мгновение. За семьде​сят лет смерть достигает своей цели. Каждое мгновение вы будете продолжать умирать, умирать и умирать, а затем вы умрете окон​чательно.
В тот день, когда вы родились, вы начали умирать. День рожде​ния - это также и день смерти. Если вы постоянно умираете, - а смерть это не что-то, что придет со стороны, а нечто, что вырастет внутри, - то в этом случае тело никогда не может быть действитель​но здоровым. Как оно может быть здоровым? Если оно умирает каждое мгновение, то как оно может быть действительно здоровым? Оно может быть только относительно здоровым. Поэтому, если вы нормально здоровы, то этого достаточно.
Так же обстоят дела и с умом. Ум не может быть действительно здоровым, цельным, потому что само существование ума таково, что он вынужден оставаться больным, чувствовать себя неловко оставаться напряженным, беспокойным, тревожным. Такова сама природа ума, поэтому нам необходимо будет понять, что являете* этой природой.
Три вещи... Первая, ум - это связующее звено между телом и «не-телом», которое внутри вас. Это связующее звено между мате​риальным и нематериальным внутри вас. Это один из самых таин​ственных мостов. Ум, подобно мосту, соединяет две совершенно противоположны, вещи - материю и дух.
Если вы можете, то представьте себе такой парадокс: обычно вы наводите мост через реку, у которой оба берега материальны. В этом же случае ум является мостом между одним берегом, который ма​териален, и другим, который нематериален - между видимым и невидимым, между умирающим и не умирающим, между жизнью и смертью, между телом и духом - или же всем тем, чем бы вы ни называли эти два берега. Так как ум, подобно мосту, соединяет такие противоположности, то он вынужден оставаться напряженным, он не может чувствовать себя свободно.
Он всегда движется от видимого к невидимому, от невидимого к видимому. Каждое мгновение ум находится в глубоком напряже​нии. Он вынужден подобно мосту соединять две вещи, которые не могут быть соединены. Это является напряжением, это является тревогой. Каждое мгновение вы находитесь в тревоге.
Я говорю не о вашей финансовой тревоге, или других подобных тревогах: это тревоги на ваших внешних границах, обрамляющие вас тревоги. Подлинная тревога не такова: подлинная тревога - это тревога Будды. Вы тоже находитесь в такой тревоге, но вы настолько обременены вашими повседневными тревогами, что вы не можете обнаружить вашу основную тревогу. Как только вы отыщете вашу основную тревогу, вы станете религиозными.
Религия - это забота об основной тревоге. Будда стал встрево​женным иным путем. Он не беспокоился о деньгах, он не беспоко​ился о красивой жене, он ни о чем не беспокоился. Не существовало никакой заботы; обычных забот не существовало. Он не знал тревог, он находился в безопасности, он был сыном великого царя, мужем очень красивой женщины, и все было достижимо. В тот момент, когда он желал что-нибудь, он это получал. Все, что было возможно, было возможно и для него.
Но внезапно его охватила тревога - и эта тревога была основной тревогой, первостепенной тревогой. Он увидел, как увозили мерт​вого человека, и спросил у возничего своей колесницы, что случилось с этим человеком. Возничий ответил: «Этот человек теперь мертв. Он умер.» Это была первая встреча Будды со смертью, поэ​тому он сразу спросил: «Все должны умирать? Я тоже умру?»
Взгляните на этот вопрос. Вы, возможно, об этом и не спросили бы. Вы спросили бы о том, кто умер, почему он умер, или же вы сказали бы, что он выглядит слишком молодым и это не возраст для смерти. Эти тревоги не основные; они не имеют к вам отношения. Возможно вы ощутили сочувствие, возможно вы ощутили печаль, но это все еще находится всего лишь на периферии - и вы забудете об этом через несколько мгновений.
Будда направил весь вопрос к самому себе и спросил: «Я умру?» Возничий колесницы сказал: «Я не могу тебе солгать. Каждый скло​нен умереть, каждый должен будет умереть.» Будда ответил: «Тогда поверни колесницу назад. Если я умру, то какова цель жизни? Ты создал во мне глубокую тревогу. Пока эта тревога не устранена, я не могу чувствовать себя спокойно.»
Что это за тревога? Это основная тревога. Поэтому, если вы в самой своей основе станете осознающими относительно самой природы жизни - тела, ума, то неуловимая тревога прокрадется внутрь, а затем эта тревога будет продолжать вибрировать внутри вас. Независимо от того, что вы делаете или не делаете, в вас будет присутствовать тревога - будет присутствовать глубокое страдание. Ум, подобно мосту, перекрывает бездну - невообразимую бездну. Тело должно умереть, а у вас есть нечто внутри, которое бессмертно.
Имеются две противоречивые вещи. Это так, как будто вы сто​ите в двух лодках, которые движутся в противоположных направле​ниях. В этом случае вы будете находиться в глубоком конфликте. Этот конфликт является конфликтом ума. Ум находится между двумя противоположностями: это первая вещь.
Второе: ум - это процесс, а не вещь. Ум это не вещь: это процесс. Слово «ум» - неверное понятие. Когда мы произносим слово «ум», то кажется, что внутри нас находится нечто, представляющее из себя ум. Но там ничего нет! Ум это не вещь: ум - это процесс. Поэтому лучше назвать это «умничаньем», а не умом. У нас в сан​скрите есть слово читта, которое означает «умничанье», процесс действия ума. Не ум, но «умничанье», мышление - процесс.
Процесс никогда не может быть молчаливым, тихим. Процесс всегда будет напряженным; процесс означает суматоху. И ум все время движется от прошлого к будущему. Прошлое продолжает быть бременем для ума, поэтому он вынужден двигаться в будущее. Это постоянное движение создает еще одно напряжение внутри вас.

Если вы будете слишком задумываться об этом, то вы можете сойти с ума. Поэтому мы все время делаем что-то одно или другое; мы не можем быть незанятыми. Если вы не заняты, то тогда вы станете осознавать внутренний процесс, мышление, а это принесет вам очень странную и специфическую напряженность. Поэтому каж​дый желает быть занятым тем или иным образом. Если больше нечего делать, то тогда продолжают перечитывать одну и ту же газету снова и снова. Почему? Разве вы не можете сидеть и молчать? Это трудно, потому что, если вы сидите и молчите, то вы начинаете осознавать весь напряженный процесс внутри.
Поэтому каждый ищет спасения. Алкоголь может его дать: вы становитесь бессознательными. Секс может его дать: на мгновение вы забываете себя полностью. Телевидение может его дать; музыка может его дать - все, что угодно, что позволяет забыть себя и стать занятым настолько, что на время вас как будто нет. Это постоянное бегство от самого себя в действительности существует из-за этого процесса мышления. Если вы не заняты, - а не занятость означает медитацию, - если вы полностью не заняты, то вы станете осозна​вать ваши внутренние процессы. Ум является вашим основным внутренним процессом.
Вот почему так много людей приходят ко мне и говорят, что они пришли для того, чтобы медитировать, однако, когда они начинают медитировать, они становятся более напряженными. Они говорят: «Мы были не такими напряженными раньше, и мы были не такими озабоченными раньше. Обычно в течение всего дня мы не так силь​но озабочены. Но когда мы садимся в спокойную позу и начинаем медитировать, мысли обрушиваются на нас; они взрываются. Это что-то новое.» Поэтому они считают, что то, что мысли их окружа​ют, происходит из-за медитации.
Это происходит не из-за медитации. Мысли окружают вас все время, но вы настолько заняты внешне, что вы не можете этого осознавать. Всякий раз, когда вы садитесь медитировать, вы осоз​наете что-то такое, от чего вы постоянно спасаетесь бегством. Ум, мышление - это процесс, а процесс - это усилие. Энергия расточа​ется на мышление, рассеивается на мышлении. Мышление необхо​димо: оно нужно для жизни; оно есть часть борьбы за выживание. Оно является средством - и одним из самых агрессивных средств. Вот почему человек может пережить других животных. Живо​тные физически более сильны, но им не хватает тонкого средства - мышления. У них опасные зубы, опасные когти; они более сильны, чем человек. Они мгновенно могут полностью уничтожить челове​ка. Но им не хватает одного средства - мышления. Благодаря этому средству человек мог убивать, смог выжить.
Поэтому ум - это средство выживания. Он нужен, он необхо​дим, но он агрессивен. Ум агрессивен, насильственен, он является частью продолжительного насилия, через которое необходимо пройти человеку. Ум был создан насилием. Поэтому всякий раз, когда вы садитесь медитировать, вы будете ощущать внутреннее насилие - обрушивающиеся мысли, агрессивные мысли, суматоху, как будто вы готовы взорваться. Вот почему никто не желает сидеть молча.
Каждый приходит и говорит: «Дайте мне какую-нибудь опору, какую-нибудь внутреннюю опору. Я не могу просто молча сидеть. Дайте мне какое-нибудь имя, которое я могу повторять, что-то вроде «Рама, Рама, Рама...» Дайте мне слово, которое я смогу повто​рять; тогда я смогу сидеть спокойно.»
Что вы, на самом деле, делаете? Вы придумываете себе новое занятие. Тогда вы сможете быть молчаливыми, потому что ум все еще занят. Теперь вы сфокусированы на «Рама, Рама, Рама», на монотонном повторении; ум все еще не является незанятым. Ум, как процесс, вынужден всегда быть больным. Он не может быть уравновешенным так, как этого требует молчание.
В-третьих, ум сформирован внешними факторами. Когда вы рождаетесь, то у вас есть всего лишь способность к уму, но нет никакого ума - всего лишь вероятность, потенциальная возмож​ность. Поэтому, если ребенок растет без общества, без какого-либо общества, то он растет, его тело растет, а ум не развивается. Он будет не в состоянии говорить на каком-либо языке; он будет не в состо​янии мыслить концепциями. Он будет подобен животному.
Общество путем соответствующей тренировки претворяет ва​шу способность в реальность: оно дает вам ум. Вот почему у индуса один ум, а у мусульманина - другой. Оба являются людьми, но их умы различны. У христианина другой ум... Эти умы различны, потому что различные общества культивировали их с различными намерениями, с различными целями.
Родился ребенок - мальчик или девочка. У него нет ума. У него имеется лишь возможность того, что ум может развиться. Он может быть, но его еще нет. Это просто семя. Затем вы натренировываете их. Тогда мальчик становится одним умом, а девочка становится другим умом, потому что вы обучаете их различным образом. Тогда индус становится одним, а мусульманин - другим. Тогда теист – это один, а атеист - другой. Эти умы выращены в вас. Они обусловлены, навязаны вам.
Вследствие этого ум, как таковой, постоянно остается старым и ортодоксальным. Не может быть прогрессивного ума. Это утверж​дение может показаться странным: «Не может быть прогрессивного ума.» Ум ортодоксален, так как он является обуславливанием. Поэ​тому так называемые прогрессивные люди ортодоксальны относи​тельно своей прогрессивности в такой же степени, как и любая другая ортодоксальная личность. Взгляните на коммуниста. Он считает, что он очень прогрессивен, но «Капитал» Маркса для него настолько же авторитетен, как Коран для мусульманина или Гита для индуса. И если вы начинаете критиковать Маркса, то он чувст​вует себя обиженным в такой же степени, как это почувствует любой джайн, если вы начинаете критиковать Махавиру. Ум ортодоксален, потому что он обусловлен прошлым, обществом, другими, обуслов​лен с определенными намерениями.
Почему я заставляю вас осознать этот факт? Потому что жизнь меняется каждое мгновение, а ум принадлежит прошлому. Ум всег​да стар, а жизнь всегда нова. Обязательно будет напряжение и кон​фликт.
Возникает новая ситуация. Вы влюбляетесь в женщину и у вас индусский ум, а эта женщина мусульманка. Теперь возникнет кон​фликт. Теперь будет много ненужного страдания. Эта женщина му​сульманка, а жизнь привела вас в такую ситуацию, в которой вы в нее влюбились. Теперь жизнь предоставляет вам новое явление, а ум не знает, как ему с этим поступить. Не существует никакого рецепта, поэтому возникает конфликт.
Вот почему в очень меняющемся мире люди лишаются корней; их жизнь превращается в страдание. В прошлые века было не так. Человек был более спокойным - не спокойным, конечно, но он казался более спокойным, потому что вокруг него все было более статичным, и ум его не был в таком конфликте. Теперь же все так быстро меняется, а ум не может меняться так быстро. Ум цепляется за прошлое, а все меняется каждое мгновение.
Вот почему на Западе так много беспокойства. На Востоке бес​покойства меньше. Это кажется странным, потому что Восток дол​жен считаться с более многочисленными основными проблемами. Там нет продуктов питания, там нет одежды, там не хватает жилья. Многие просто голодают. Но они находятся не в таком беспокойст​ве, как на Западе. Запад богат, развит в научном и технологическом отношении, имеет более высокий уровень жизни, так почему же там так много беспокойства? Потому что технологии так быстро меня​ют жизнь, что ум не может справиться с этими изменениями. Прежде, чем вы приспособитесь к чему-то новому, оно уже устаре​вает и изменяется.
Снова промежуток! Жизнь порождает новые ситуации, а ум всегда пытается реагировать в соответствии со старыми обуславливаниями. Промежуток, зазор продолжает расти. Чем больше будет промежуток, тем больше будет беспокойство. Ум является ортодок​сальным, а жизнь не ортодоксальна.
В этом причины того, что ум сам по себе является болезнью. Так что же делать? Если вы собираетесь излечить ум, то для этого имеются простые способы. Психоанализ прост. Он может отнять много времени, он может оказаться бесполезным, но он не пред​ставляет трудностей. Но выход за пределы ума является весьма трудным, мучительным, потому что вы должны отбросить ум пол​ностью. Вы должны приобрести крылья и превзойти его, вы должны отбросить его таким, каким он является - не прикасаясь к нему.
Я, например, нахожусь в комнате, в которой жарко. Я могу поступить двояко. Я могу установить в комнате кондиционер и продолжать жить в ней. Я могу продолжать оборудовать комнату так, чтобы в ней не было жарко, но тогда за каждым приспособле​нием нужно будет следить и ухаживать и тогда это породит новые беспокойства и проблемы. Есть и другая возможность: я могу поки​нуть комнату и выйти наружу.
В этом вся разница. Запад продолжает жить в той же самой комнате ума, пытаясь приспособиться, создать приспособления, так что эта жизнь с умом становится, по крайней мере, нормальной. Она может быть не очень счастливой, но она становится все менее и менее несчастливой. Она не может достигнуть вершины, пика счастья, но человек избавлен от многих страданий: страданий ста​новится все меньше и меньше.
Фрейд утверждал, что для человека не существует никакой воз​можности быть счастливым. Если вы сможете так отрегулировать свой ум, что он будет нормальным, то в лучшем случае вы будете менее несчастны, чем другие - и это все. Это очень безнадежно. Фрейд является гениальным, настоящим мыслителем, но его взгляды являются верными лишь в некотором смысле, поскольку он не может заглянуть за пределы ума.
Вот почему Восток не разработал никакой психологии, сопоста​вимой с психологией Фрейда, Юнга или Адлера. И это странно, потому что Восток говорит об уме по крайней мере в течение пяти тысяч лет.
Почему Восток не смог создать психологию, говоря пять тысяч лет об уме, медитации, выходе за пределы? Психология - это совсем недавняя разработка Запада. Почему Восток не смог создать какую-либо психологию? Здесь был Будда, который говорил о глубочай​ших слоях ума. Он говорил о сознательном, он говорил о подсознательном, он говорил о бессознательном. Он должен был знать. Почему же он не смог разработать психологию сознательно​го, подсознательного и бессознательного?
Причина заключается в следующем: Восток не интересовался комнатой. Он немного говорит о комнате, чтобы выйти за ее пред​елы, чтобы выйти наружу. Мы интересовались комнатой просто для того, чтобы найти дверь - и это все. Мы не интересовались деталями комнаты, жить в ней мы не собирались. Поэтому единственный интерес представляло то, где находится дверь и как выйти наружу. Мы говорили о комнате только для того, чтобы установить место​положение двери - чтобы мы могли знать, как ее открыть и выйти наружу.
В этом заключался весь наш интерес. Вот почему психология не могла быть разработана в Индии. Если вас комната не интересует, то вы не будете составлять ее план; вы не будете измерять каждую стену и рассчитывать каждый дюйм пространства. Об этом вы не беспокоитесь. Вы интересуетесь только тем, где находится дверь, где находятся окна, через которые можно выпрыгнуть. И в тот момент, когда вы окажетесь снаружи, вы полностью забудете о комнате, потому что тогда вы окажетесь под огромным бескрайним небом. Вы даже не вспомните, что была комната, и что вы жили в пещере в то время, когда снаружи все время было бесконечное небо и вы могли выйти наружу в любой момент. Вы забудете эту комнату полностью. Что происходит, если вы можете выйти за пределы ума? Ум остается тем же самым, вы никак не изменяете его, но вы выходите за его пределы,  и все изменяется.
Тогда вы снова можете вернуться в комнату, если вам это нужно, но вы будете уже другим человеком. Этот выход наружу и возвраще​ние внутрь сделает вас совершенно другим человеком. Человек, который жил в комнате и который не знал, как выглядит то, что находится снаружи, не является, на самом деле, человеком; он живет как жук, он живет как насекомое. Когда он вырывается к небу - к открытому небу, - и к солнцу, и к облакам, и к бесконечному простору, он немедленно становится другим. Это воздействие беско​нечного впервые делает его человеком, сознательным человеком.
Теперь он снова может двигаться внутрь комнаты, но он будет другим человеком. Теперь комната будет просто использоваться, она не будет больше тюрьмой - из нее можно будет выйти в любой момент. Тогда комната становится просто полезной вещью, чем-то утилитарным. Раньше человек был заключен в ней, теперь же он не заключенный. Теперь он хозяин, он знает, что снаружи - небо, что бесконечность ждет его. И даже эта комната является теперь частью этой бесконечности, и даже это маленькое ограниченное небо и пространство внутри комнаты является пространством, тем же про​странством, которое простирается снаружи. Человек снова входит внутрь и живет в комнате, использует ее, но теперь он не заключен в нее. Это качественное изменение.
Восток интересуется тем, как выйти за пределы ума, а затем использовать его. Не отождествляйте себя с умом - это главное. И все техники медитации связаны с тем, как найти дверь, как исполь​зовать ключ, как открыть дверь и выйти наружу.
Сегодня мы обсудим два метода. Первый связан с остановкой в середине деятельности. Мы уже обсудили три стоп-техники; перей​дем к следующей.
28. Вообрази себя теряющим всю энергию
Четвертая стоп – техника: Вообрази, что у тебя постепенно от​нимают силу или знание. В момент утраты выйди за пределы.
Вы можете проделывать это в реальной или в воображаемой ситуации. Вы, например, можете лечь, расслабиться и постараться почувствовать себя так, как будто ваше тело умирает. Закройте гла​за; начните ощущать, что вы умираете. Вскоре вы почувствуете, что ваше тело становится тяжелым. Воображайте: «Я умираю, я уми​раю, я умираю.» Если ощущение будет подлинным, то тело начнет тяжелеть; вы почувствуете себя так, как если бы ваше тело было мертвым. Вы захотите пошевелить рукой, но не сможете - она стала такой тяжелой и мертвой. Продолжайте ощущать, что вы умираете, умираете, умираете, умираете, и когда вы почувствуете, что момент приблизился - еще прыжок и вы будете мертвыми, - тогда, вдруг, забудьте свое тело и трансцендируйте, выходите за пределы.
Вообрази, что у тебя постепенно отнимают силу или знание. В момент утраты выйди за пределы. Когда вы ощущаете, что тело умерло, то что теперь понимается под трансценденцией? Взгляните на тело. До сих пор вы ощущали, что умираете; теперь тело стало мертвым грузом. Посмотрите на тело. Забудьте, что вы умираете, и будьте теперь наблюдателем. Лежит мертвое тело, а вы смотрите на него. Произойдет трансценденция. Вы выйдете из своего ума, пото​му что мертвое тело не нуждается ни в каком уме. Мертвое тело настолько расслабляется, что сам процесс функционирования ума прекращается. Вы здесь и тело здесь, но ум отсутствует. Запомните - ум необходим для жизни, а не для смерти.
Если вы вдруг узнаете, что не позднее чем через час вы умрете, то что тогда вы будете делать в течение этого часа? Остался один час и вполне определенно известно, что через час вы умрете - ровно через час. Что вы будете делать? Ваше мышление будет полностью отброшено, потому что мышление имеет отношение или к прошло​му, или к будущему.
Вы планировали покупку дома или автомобиля, или вы плани​ровали жениться на ком-нибудь или развестись. Вы обдумывали очень многое, и оно постоянно крутилось в вашем уме. Теперь же, когда остался всего один час, ни женитьба, ни развод больше не имеют никакого значения. Теперь вы оставляете все эти планиро​вания для других, для тех, кто собирается жить. Со смертью плани​рование прекращается, со смертью прекращаются все заботы, поскольку все заботы ориентированы на жизнь.
Вам нужно будет жить завтра - вот почему существуют все заботы. Поэтому все те, кто обучает мир медитации, все время призывают не думать о завтрашнем дне. Иисус говорит своим уче​никам: «Не думайте о дне завтрашнем», потому что, если вы думаете о завтрашнем дне, вы не сможете войти в медитацию. Тогда вы погружаетесь в заботы. Но нам настолько нравятся эти заботы, что мы думаем не только о завтрашнем дне, но и о будущей жизни. Поэтому мы составляем планы не только на эту жизнь, но и на другую жизнь, ту, которая будет после смерти.
Однажды я шел по улице и кто-то дал мне брошюру. На обложке был нарисован очень красивый дом и очень красивый сад. Это было прекрасно - божественно прекрасно. И большими заглавными бук​вами был напечатан вопрос: «Вы хотите иметь такой прекрасный дом и такой прекрасный сад? И без какой-либо цены, без оплаты, даром?» Я перевернул обложку. Дом был не на этой Земле. Это была христианская брошюра, и в ней было написано: «Если вы хотите иметь такой красивый дом и такой прекрасный сад, верьте в Иисуса.

 Тот, кто верит в него, получит такой прекрасный дом бесплатно в Царстве Божьем.». Ум продолжает думать не только о завтрашнем дне, но и о посмертном периоде, принимая меры и делая запасы для загробной жизни. Такой ум не может быть религиозным. Религиозный ум не может думать о завтрашнем дне. Поэтому те, кто думает о загробной жизни, постоянно беспокоятся - поступит ли Бог с ними справед​ливо или нет.
Черчилль умирал, и кто-то спросил его: «Готовы ли вы встре​титься с Отцом там, на небесах?»
И Черчилль ответил: «Это не моя забота. Я все время беспоко​ился о том, готов ли Божественный Отец встретить меня.»
Человек любыми способами продолжает заботиться о будущем. Будда сказал: «Нет никаких небес и никакой загробной жизни.» Он сказал также: «Души не существует, и ваша смерть будет тотальной и окончательной; никакая часть вашего существа не будет продол​жать жить.» Люди думали, что он был атеистом. Он не был атеистом, он всего лишь старался создать ситуацию, в которой вы могли бы забыть о завтра и оставаться в настоящем моменте, быть здесь и сейчас. За этим легко следует медитация.
Поэтому, если вы думаете о смерти - не о той, которая придет или должна прийти позже, - падайте на землю и лежите мертвыми. Расслабьтесь и ощущайте: «Я умираю, я умираю, я умираю.» И не только думайте об этом, ощущайте это каждой частичкой своего тела, всеми фибрами своего тела. Позвольте смерти проникнуть внутрь. Это одна из самых прекрасных медитаций. Когда вы ощу​щаете, что тело является мертвым грузом и вы не можете двинуть рукой, вы не можете пошевелить головой и все становится мерт​вым, внезапно взгляните на свое собственное тело.
Ума больше не будет. Вы сможете взглянуть! Будете вы, будет ваше сознание. Взгляните на свое тело - оно не будет выглядеть вашим телом, это будет просто тело. Между вами и вашим телом будет ясный промежуток, кристально ясный промежуток. Между ними не будет моста. Тело лежит мертвое, а вы стоите как свидетель, но не в нем - не в нем!
Запомните - ощущение того, что вы находитесь в теле, дает ваш ум. Если ума нет, если он отсутствует, то вы не сможете сказать, находитесь ли вы в теле или вне его. Вы просто будете здесь, не внутри и не снаружи. И «внутри», и «снаружи» являются относи​тельными терминами, связанными с деятельностью ума. Вы просто будете здесь, и будете свидетельствовать. Это и есть трансценденция. Вы можете осуществить ее многими способами.
Иногда это возможно в реальных ситуациях... Вы больны и чувствуете, что надежды нет, что вы умираете. Это очень полезная ситуация. Используйте ее для медитации. Вы можете попытаться проделать это и другими способами. Вообразите, что у вас посте​пенно отнимают силу. Ложитесь и ощущайте себя так, как если бы все существование вытягивало из вас силы. Из вас сосут отовсюду - из вас вытягивают вашу силу. Скоро вы станете бессильным, полностью лишенным силы. Ваша энергия вытекает наружу, отби​рается у вас. Скоро внутри ничего не останется. Такова жизнь: из вас высасывают силы, все, что вас окружает, высасывает из вас силы. Однажды вы превратитесь просто в пустую оболочку - все будет высосано. Жизнь вытечет из вас и здесь останется только мертвое тело.
Даже сейчас вы можете это проделать. Вообразите себе - ложи​тесь и ощущайте, что из вас сосут энергию. Через несколько дней у вас появится умение выводить энергию наружу. И когда вы почув​ствуете, что все вышло наружу, что в вас ничего не осталось, трансцендируйте: В момент утраты выйди за пределы. Когда последний квант энергии покинет вас, выходите за пределы, трансцендируйте. Будьте зрителем, будьте свидетелем. Тогда и эта вселенная, и это тело - это не вы. Вы просто смотрите на явление.
Эта трансценденция выведет вас из пределов ума. Это ключ. И вы можете проделывать это многими способами - любым спосо​бом, который вам нравится. Мы говорили, например, о беге по кругу. Полностью изнурите себя; продолжайте бегать, бегать и бе​гать. Не останавливайтесь сами, пусть тело упадет. Когда обессилят все части тела, вы упадете. Когда вы падаете, станьте осознающими. Просто посмотрите и увидьте, что тело падает. Иногда при этом происходят удивительные события. Вы остаетесь стоящим, а тело падает - вы можете смотреть на него. Вы можете смотреть так, как будто упало только тело, а вы продолжаете стоять. Не падайте вместе с телом. Бродите, бегайте, танцуйте, изнуряйте свое тело, но все время помните- вы не должны ложиться. Иначе внутреннее созна​ние будет также двигаться вместе с телом и ляжет.
Вы не должны ложиться, вы должны просто продолжать делать это, пока тело не упадет само. Тогда оно падает, как мертвый груз. Вдруг вы чувствуете, что тело падает, и что вы ничего не можете поделать. Откройте глаза, станьте бдительным, не упустите момент. Будьте бдительными и наблюдайте, что происходит. Тело упало, а вы можете еще стоять. И если вы испытали это, то вы уже никогда не забудете, что вы отличны от тела.
Это «стояние снаружи» является подлинным смыслом англий​ского слова «экстаз». Экстаз означает стояние снаружи. И если вы сможете почувствовать, что вы вне тела, то в этот момент ум будет отсутствовать. Это и есть трансценденция. Затем вы сможете дви​гаться в своем теле, затем вы сможете двигаться в своем уме, но вы не сможете забыть про это переживание. Это переживание становит​ся частью вашего существования, оно останется в вас навсегда. Продолжайте делать это ежедневно, и, благодаря такому простому процессу, многое случится.
Запад всегда обеспокоен тем, как обуздать ум, и всегда пытается достичь этого многими способами. Но до сих пор ни одно средство не действует или только кажется, что действует. Все превращается в моду, а затем отмирает. В настоящее время психоанализ - мертвое движение. Существуют новые движения - группы совместной тера​пии, групповая психология, психология действия и многое другое, - но так же, как и любая мода, они приходят и уходят. Почему? Потому что, оставаясь в пределах ума, самое большее, что вы може​те сделать - это разработать приспособления. Они будут разрушать​ся снова и снова. Изготавливать приспособления для ума - это построение замков из песка или домиков из игральных карт. Здание все время сотрясается и постоянно присутствует страх, что сейчас оно рухнет. В любой момент оно может исчезнуть.
Выход за пределы ума - единственный способ быть внутренне счастливым и здоровым, быть цельным. Тогда вы можете двигаться в уме и использовать его, но ум остается лишь инструментом, вы не отождествляете себя с ним. Итак, имеется две возможности: или вы отождествляете себя с умом - для тантры это болезнь, - или вы не отождествляете себя с умом. Тогда вы используете его как инстру​мент и тогда вы являетесь здоровым и цельным.

29. Будь преданным
Пятая техника является самой простой в одном смысле и самой трудной - в другом. Она состоит только из двух слов. Пятая техника гласит : Преданность освобождает..

Только два слова: Преданность освобождает. Здесь на самом деле одно слово, так как освобождение есть следствие преданности. Что имеется в виду под преданностью? В Вигьяне Бхайраве Тантре имеется два типа техник. Одни из них для тех, кто ориентирован интеллектуально, кто использует научный подход, а другие пред​назначены для тех, кто ориентирован на сердце, на эмоции, кто настроен поэтически. И имеется всего лишь два типа умов - науч​ный ум и поэтический ум, - они являются различными полюсами. Они нигде не встречаются, они не могут встретиться. Иногда они движутся параллельно, но, все таки, они никогда не встречаются.
Иногда случается так, что одна и та же личность является v ученым, и поэтом. Редко, но так случается, что человек является и поэтом, и ученым. В этом случае он имеет расщепленную личность. Это, на самом деле, не одна личность, а две. Когда он является поэтом, он полностью забывает об ученом; в противном случае ученому будет причинено беспокойство. А когда он является уче​ным, он должен полностью забыть про поэта и двигаться в совер​шенно другой мир, в мир с другой организацией всех концепций -идей, логики, рассуждений, математики.
Когда он движется в мир поэзии, математики там больше нет -там есть музыка. Там нет больше концепций, там есть слова - но текучие, непостоянные. Одно слово перетекает в другое, одно слово может иметь много значений, а может и не иметь никакого значе​ния. Грамматика утеряна - остается только ритм. Это совершенно другой мир.
Мыслящие и чувствующие - это два основных типа людей. Первая техника, о которой я говорил, предназначена для ума науч​ного. Вторая техника - преданность освобождает - предназначена для людей чувствующего типа. Помните - вы должны установить свой тип. И ни один из типов не является более высоким или более низким. Не думайте, что интеллектуальный тип является более высоким или что чувствующий тип является более высоким - нет! Это просто типы. Ни один из них не выше и не ниже. Поэтому воспринимайте только факт - какой тип имеете именно вы.
Эта вторая техника предназначена для чувствующего типа. По​чему? Потому что полная преданность направлена на что-то другое, полная преданность является слепой. При полной преданности дру​гой становится более важным, чем вы. Это доверие, вера. Интеллек​туал не может верить кому-либо: он может только критиковать. Он не может верить. Он может сомневаться, но он не может доверять. И если когда-то какой-нибудь интеллектуал и придет к вере, то она никогда не будет искренней, подлинной. Сначала он попытается убедить самого себя в своей вере; она никогда не является подлин​ной. Он находит доказательства, аргументы, и когда ему будет достаточно этих доказательств и аргументов, он поверит. Но он упу​скает самую суть, потому что вера не нуждается в аргументации и не построена на доказательствах. Если имеются доказательства, то нет никакой нужды в вере.
Вы не верите в солнце, вы не верите в небо - вы знаете. Как можете вы верить в то, что солнце восходит? Если кто-то спросит вас, каковы ваши верования относительно восхода солнца, вы не можете сказать: «Я верю в это. Я великий верующий.» Вы скажете: «Солнце восходит, и я знаю это.» Нет никаких вопросов о вере или неверии. Есть ли такие, кто не верит в восход солнца? Таких нет. Вера означает прыжок в неизвестное без каких-либо доказательств.
Для интеллектуального типа это трудно, поскольку для него все становится абсурдным, глупым. Прежде всего должно быть доказа​тельство. Если вы говорите: «Вот Бог, посвяти себя Богу», то суще​ствование Бога должно быть сначала доказано. Но тогда Бог превращается в теорему - доказанную, конечно, но бесполезную. Бог должен оставаться недоказанным; в противном случае в нем нет пользы, потому что тогда вера не имеет никакого значения. Если вы верите в доказанного Бога, тогда ваш Бог - просто теорема из геометрии. Никто не верит в теоремы Евклида - в этом нет необхо​димости, они могут быть доказаны. То, что может быть доказано, не может быть принято в качестве основы для веры.
Один из самых мистических христианских святых, Тертуллиан, говорил: «Я верю в Бога, потому что он абсурден. » Это верно. Это отношение чувствующего типа. Он говорит: «Он не может быть доказан, вот почему я верю в него. » Это утверждение является нело​гичным, иррациональным, потому что логическое утверждение должно выглядеть следующим образом: «Вот доказательства суще​ствования Бога, поэтому я верю в него.» А он говорит: «Потому что нет доказательств, потому что нет аргументов в пользу существова​ния Бога, потому я верю в него. » И он прав определенным образом, потому что вера означает прыжок в неизвестное без каких-либо рассуждений. Только чувствительный тип способен на это.
Забудьте о полной преданности, поймите сначала любовь; тогда вы сможете понять и полную преданность. Вы влюбляетесь (дослов​но fall in love - падаете в любовь - прим. перев.). Почему мы говорим о «падении в любовь». Ничего не падает - всего лишь ваша голова. Что падает в любовь, кроме вашей головы? Вы падаете вниз из головы. Вот почему мы говорим о «падении в любовь» - потому что язык создан интеллектуальными типами. Для них любовь является помешательством, сумасшествием; человек падает в любовь. Это означает, что теперь вы можете ожидать от него чего угодно... теперь он сумасшедший, теперь никакие рассуждения не помогут, вы не сможете дискутировать с ним. Можете ли вы дискутировать с кем-то, кто влюблен? Люди пытались. Люди пытались, но они ничего не могли доказать им.
Вы влюбляетесь в кого-нибудь. Все говорят, что этот человек не стоит вас, или что вы вступаете в опасную область, или что вы доказываете свою глупость - мы могли бы найти и лучшего парт​нера. Но ничего не помогает, никакая аргументация не помогает. Вы влюблены - теперь аргументация бесполезна. Любовь имеет свою собственную аргументацию. Мы говорим «падение в любовь.» Это означает, что теперь ваше поведение будет иррациональным.
Посмотрите на двух влюбленных, на их поведение, на их обще​ние. Оно становится иррациональным. Они начинают использо​вать детский язык. Почему? Даже великие ученые, влюбляясь, используют язык детей. Почему бы не использовать хорошо разра​ботанный технологический язык? Почему нужно использовать эту детскую болтовню? Потому что высокотехнологический язык бес​полезен.
Один из моих друзей женился на девушке. Девушка была из Чехословакии. Она немного знала английский, а он немного знал чешский; они поженились. Он был высоко образованный человек, профессор университета, девушка также была профессором. Но этот человек сказал мне - мы оставались с ним наедине: «Нам очень трудно, потому что я знаю только технический чешский, техниче​скую терминологию, а она также знает только технический англий​ский, поэтому мы не можем вести детские разговоры. И это непривычно. Наша любовь - это нечто, что находится где-то на поверхности того, что мы чувствуем; она не может двигаться вглубь. Язык становится барьером. Я могу говорить как профессор - если речь идет о моем предмете, я могу говорить о нем - и она может говорить о своем предмете. Но любовь не является предметом ни одного из нас.»
Так почему же вы опускаетесь до языка ребенка? Потому что вашим первым любовным переживанием была ваша мать. Те слова, которые вы невнятно произносили первыми, были словами любви. Они не были ориентированы на голову, они шли от сердца; они принадлежали чувствам. Они имели другое качество.
Итак, если вы даже имеете очень развитой язык, при любви вы вновь падаете назад - вы падаете назад в детский разговор. Те слова совсем другие. Они не принадлежат к категории ума; они принадлежат сердцу. Они не могут быть такими же выразительными, та​кими же значащими. И все же, они являются более выразительны​ми, более значительными, - но их значение лежит совсем в другом измерении. Только если вы в очень глубокой любви, вы впадаете в молчание. Тогда вы не можете говорить со своей любимой, или вы можете говорить, но просто так, между прочим, однако реально никакого разговора нет.
Если любовь идет вглубь, слова становятся бесполезными; вы остаетесь молчаливыми. Если вы не можете оставаться молчаливы​ми с вашей возлюбленной, то твердо знайте, что никакой любви нет, - так как очень трудно жить в молчании с кем-то, кого не любишь. С незнакомым человеком вы тут же начинаете разговаривать. Когда вы едете в поезде или в автобусе, то вы тотчас же начинаете говорить, потому что сидеть рядом с незнакомым человеком очень трудно, неловко. Не существует никакого другого моста между вами, поэто​му пока вы не создадите языкового моста, его и не будет.
С этим незнакомцем невозможен никакой внутренний мост. Вы замкнуты в самом себе, а он замкнут в себе, и два огороженных пространства просто находятся рядом, бок о бок. Существует раз​личного рода боязнь столкновения и опасности, поэтому вы созда​ете мост. Вы начинаете говорить о погоде или о чем-нибудь другом, о любой чепухе, которая дает вам ощущение, что вы соединены мостом и общаетесь. Двое влюбленных замолчат, а если они начнут говорить снова, то знайте - любовь исчезла, они стали чужими.
Так что идите и посмотрите... Жены и мужья, когда бы они ни оставались одни, начинают говорить о чем угодно. И они оба знают, они оба сознают, что в этом разговоре нет никакой необходимости, но так трудно оставаться молчаливыми. Поэтому все, что угодно, подойдет любая тривиальная тема, но разговаривайте так, чтобы у вас было ощущение того, что существует общение. Но двое влюб​ленных умолкнут. Язык исчезнет, потому что язык относится к разуму. Сначала он превратится в язык детей, а затем исчезнет. Тогда их общение станет молчаливым. В чем заключается их обще​ние? Оно иррационально. Они чувствуют себя созвучными с дру​гим измерением существования, и они счастливы в этом созвучии. А если вы попросите их доказать свое счастье, они не смогут сделать этого.
Ни один любящий не смог до сих пор доказать, почему он счастлив в любви. Почему? Потому что любовь предполагает много страдания. И все же любящие счастливы. Любовь связана с глубо​ким страданием, потому что когда вы становитесь с кем-нибудь единым, это всегда трудно. Два ума становятся единым... единым становятся не только два тела. В этом разница между сексом и любовью. Если единым становятся только два тела, то это не очень трудно и тогда нет страдания. Это самое легкое; этим может зани​маться любое животное. Это легко. Но когда два человека любят друг друга, то это очень трудно, потому что два ума должны растворить​ся, два ума должны отсутствовать. Только тогда создается простран​ство, в котором может расцветать любовь.
Никто не обосновывает любовь; никто не может доказать, что любовь приносит счастье. Никто не может даже доказать, что лю​бовь существует. И есть ученые, бихевиористы, последователи Уот-сона и Скиннера, которые утверждают, что любовь - это просто иллюзия. Нет никакой любви - вы просто пребываете в иллюзии. Вы чувствуете, что вы любите, но никакой любви нет, вы просто видите сон. И никто не может доказать, что они не правы. Они утверждают, что любовь является только галлюцинацией, психоде​лическим переживанием. Ничего реального - просто химия тела влияет на вас, просто гормоны тела, химикалии влияют на ваше поведение и дают вам фальшивое благополучие. Никто не может доказать, что они не правы.
Но чудо заключается в том, что даже Уотсон когда-либо влю​бится. Даже Уотсон влюбится, хорошо понимая, что это всего лишь химические дела. И даже Уотсон будет счастлив. Но любовь дока​зать невозможно, это такое внутреннее и субъективное пережива​ние. Что происходит при любви? Для вас важным становится другой - более важным, чем вы сами. Вы становитесь периферией, а он становится центром.
Логика всегда остается центрированной на самого себя, ум всег​да остается центрированным на эго: я являюсь центром, и все вра​щается вокруг меня - для меня, но я являюсь центром. Так работает рассудок. Если вы зайдете с ним слишком далеко, то вы придете к заключению, к которому пришел Беркли. Он сказал: «Только я существую, а все остальное - это только идея в уме. Как я могу доказать, что вы здесь, что вы сидите прямо здесь передо мной? Как я могу разумно, рационально доказать, что вы действительно здесь? Вы можете быть только сновидением. Я могу лишь находиться во сне и разговаривать; вас здесь может и не быть. Как могу я доказать самому себе, что вы действительно здесь? Я могу, конечно, прикос​нуться к вам, но я могу прикоснуться к вам и во сне. И даже во сне я почувствую прикосновение к кому-либо. Я могу ударить вас и вы вскрикнете, но даже во сне, если я ударю кого-нибудь, то личность из сновидения вскрикнет. Поэтому как я смогу определить, что слушающие меня сейчас люди, это не сон, а реальность? Это может быть просто фантазией.»
Сходите в дом умалишенных, и вы обнаружите людей, которые сидят в одиночестве и говорят. С кем они разговаривают? Возможно сейчас и я разговариваю ни с кем. Как я могу рационально доказать, что вы действительно здесь? Поэтому, если разум доходит до край​ности, до самой логичной крайности, то тогда остаюсь только я, а все остальное становится сном. Вот как действует разум.
Совершенно противоположным является путь сердца. Тогда я становлюсь мистерией, а вы - ты, другой, возлюбленный - стано​витесь реальностью. Если вы приближаетесь к крайности, то это становится полной преданностью. Если ваша любовь доходит до такой крайней точки, что вы полностью забываете о себе, что вы не имеете никакого понятия о себе и остается только другой, то это -преданность.
Любовь может стать преданностью. Любовь является первым шагом; только затем может расцвести преданность. Но для нас даже любовь - отдаленная реальность; единственно реальным является секс. Любовь имеет две возможности: или она опускается до секса и становится телесной, или она подымается до преданности и стано​вится духовной. Любовь как раз посередине. Непосредственно ниже ее находится пропасть секса, а над ней открытое небо - бесконечное небо преданности.
Если ваша любовь растет вглубь, то другой становится все более и более значительным- настолько значительным, что вы начинаете называть его вашим богом. Вот почему Мира называет Кришну Богом. Никто Кришну не видит, а Мира не может доказать, что Кришна здесь, но ее совершенно не интересует доказательство. Эту точку, Кришну, она сделала объектом своей любви. И запомните: делаете ли вы объектом своей любви реальную личность или просто плод своего воображения - не имеет значения, потому что вся трансформация совершается благодаря преданности, а не благода​ря объекту этой преданности. Кришны вообще может и не быть -это несущественно. Для любящего это несущественно.

Для Радхи Кришна существовал в реальности. Для Миры Кришны реально не существовало. Вот почему Мира проявляет более высокую преданность, чем Радха. И Радха даже стала бы ре​вновать Миру, потому что для Радхи существовала реальная лич​ность. И не так трудно ощутить реальность Кришны, когда он присутствует. Но когда Кришны больше нет, Мира живет одна в комнате, разговаривает с Кришной и живет для того, которого нигде нет. Для нее он все и вся. Она не может доказать это - это иррацио​нально. Но она сделала прыжок и была преобразована. Преданность освободила ее.
Я хочу подчеркнуть тот факт, что не существует вопроса, нахо​дится здесь Кришна или нет. Это не является вопросом! Это ощу​щение, что Кришна здесь, это тотальное ощущение любви, это тотальное самоотречение, эта потеря себя в том, кто может быть существует, а может быть и не существует, эта потеря себя и есть трансформация. Внезапно вы очищаетесь - тотально очищаетесь, -потому что когда эго отсутствует, вы никоим образом не можете быть нечистыми. Потому что семенем любой нечистоты является эго.
Ощущение эго - это корень всего сумасшествия. Для мира чувств, для мира преданности эго - это болезнь. Эго растворяется, оно растворяется только одним способом, и никакого другого спо​соба нет. Есть только один способ: другой становится настолько важным, настолько значительным, что постепенно вы угасаете и исчезаете. Однажды вас больше нет - остается только осознание другого.
А когда вас больше нет, то и другой уже больше не другой, потому что он является другим только тогда, когда существуете вы. Когда «я» исчезает, «ты» тоже исчезает. В любви вы делаете первый шаг - значительным становится другой. Вы остаетесь, но на какие-то моменты достигается пиковое состояние, когда вас нет. Это ре​дкие пики любви, но обычно остаетесь вы и ваш возлюбленный. Когда возлюбленный становится более важным, чем вы, то вы мо​жете за него или за нее умереть. Если вы можете умереть за кого-то, то это любовь. Другой стал смыслом вашей жизни.

И только тогда, когда вы можете умереть ради кого-то, вы мо​жете жить ради кого-то. Если вы не можете умереть ради кого-то, то вы не можете и жить ради кого-то. Жизнь приобретает смысл только благодаря смерти. В любви более важным стал другой, но вы еще здесь. В некоторые наивысшие пики общения вы можете исчезнуть, но вы вернетесь обратно; это будут всего лишь кратковременные моменты. Поэтому любящие имеют проблески преданности. Вот почему в Индии возлюбленная обычно называет своего любимого своим богом. Только в пиковые моменты другой становится боже​ственным, а другой становится божественным только тогда, когда вас нет. Эти состояния могут удлиняться. И если вы делаете это садханой - духовной практикой, - если вы делаете это внутренним поиском, если вы не просто наслаждаетесь любовью, но трансформируете себя посредством любви, тогда это становится преданностью.

В преданности вы отрекаетесь от самого себя, отдаетесь полно​стью. И это самоотречение может быть перед Богом, который может быть на небесах, а может и не быть, или перед мастером, который может быть просветленным, а может и не быть, или перед люби​мым, который может заслуживать этого, а может и не заслуживать - все это не имеет значения. Если вы можете позволить себе раствориться ради другого, то вы будете трансформированы.
Преданность освобождает. Вот почему мы имеем проблески свободы только в любви. Когда вы любите, то вы обладаете неуловимым чувством свободы. Это парадоксально, потому что все дру​гие видят, что вы стали рабом. Если вы с кем-то любите друг друга, то все вокруг вас будут считать, что вы оба стали рабами друг друга.
Но вы будете иметь проблески свободы. Любовь - это свобода. Почему? Потому что кабалой является эго; никакой другой кабалы не существует. Вы можете находиться в тюрьме без возможности убежать. Если ваша возлюбленная войдет в тюрьму, тюрьма в тот же момент исчезнет. Стены будут существовать, но они не будут держать вас в заключении. Теперь вы можете полностью забыть о них. Вы можете раствориться друг в друге и вы можете стать друг для друга небом для полета. Тюрьма исчезла, ее больше нет. И вы можете быть под открытым небом, но без любви - вы будете полностью свободны, не связаны, но вы будете в тюрьме, потому что вам некуда будет лететь. Небо будет не для вас.
Птицы летают в этом небе, а вы не можете. Вам необходимо -другое небо - небо осознанности. Только другой может дать вам такое небо, первое ощущение его. Когда другой открыт для вас и вы можете в нем раствориться, то вы можете летать.
Любовь - это свобода, но не тотальная. Если любовь становится преданностью, то она становится тотальной свободой. Это означает полное самоотречение. Так что эта сутра предназначена для людей, относящихся к типу чувствительных: преданность освобождает.
Возьмите Рамакришну... Если вы посмотрите на Рамакришну, то вы подумаете, что он просто раб богини Кали, Матери Кали. Он ничего не может сделать без ее разрешения; он совсем как раб, но никто не был более свободным, чем он. Когда он в первый раз был назначен жрецом храма в Дакшинешваре, он стал странно себя вести. Собрался совет попечителей храма и решил: «Выбросьте это​го человека вон. Он ведет себя без достаточной преданности.» Это произошло из-за того, что он сначала понюхал цветы, а затем поло​жил их к ногам богини. Это не соответствовало ритуалу. Цветок который нюхали, не мог быть предложен божеству - он становился нечистым.
Он сначала пробовал пищу, предназначенную для пожертвова​ния, а затем преподносил ее. Но он был жрецом, поэтому попечи​тели храма спросили его: «Что ты делаешь? Это недопустимо.»
Он сказал им: «Тогда я оставлю эту должность. Я уйду из храма но я не могу предлагать пищу моей Матери, не попробовав ее. Моя мама обычно пробовала... всегда, когда она что-нибудь готовила, она сначала пробовала это, а затем предлагала мне. И я не могу предла​гать цветы, не понюхав их сначала. Поэтому я могу уйти, и вы не можете остановить меня, вы не можете помешать мне. Я буду про​должать приносить ей пожертвования где угодно, потому что моя Мать везде; она не заключена в вашем храме. Так что где бы я ни был, я буду продолжать делать то же самое.»
Случилось так, что кто-то, какой-то мусульманин, сказал ему. «Если твоя Мать везде, то почему бы тебе не пойти в мечеть?»
Он сказал: « О'кей, я иду.» Он оставался там в течение шести месяцев. Он полностью забыл Дакшинешвар; он был в мечети.
Затем его друг сказал: «Теперь ты можешь вернуться.»
Рамакришна ответил: «Она везде.»
Итак, кто-то может подумать, что Рамакришна является рабом, но его преданность такова, что теперь его возлюбленная повсюду.
Если вы нигде, то тот, кого вы любите, будет везде. Если вы существуете где-то, то ваш возлюбленный будет нигде.

Глава 4 (20)

ОБЫЧНАЯ ЛЮБОВЬ И ЛЮБОВЬ БУДДЫ
13 декабря 1972 года. Бомбей, Индия

Вопросы ;

Должна ли любовь быть непрерывной, и когда она превращается в преданность?
Почему тантра придает телу такое большое значение?
Расскажите нам что-нибудь о связанности и свободе .
Первый вопрос:
Любить кого-то двадцать четыре часа в сутки кажется очень трудным. Почему это так? Должна ли любовь быть непрерывным процессом? И на какой стадии любовь превращается в предан​ность?
Любовь не является действием; это не то, что вы должны делать. Если вы делаете ее, то это не любовь. В любовь не вовлекается никакое делание - это состояние существования, а не действие. Никто не может делать что-нибудь непрерывно в течение двадцати четырех часов. Если вы «делаете» любовь, тогда, конечно, вы не сможете делать ее двадцать четыре часа в сутки. От любого действия вы устанете; любое действие надоест вам. А потом, после любого действия, вы должны расслабиться. Поэтому, если вы делаете лю​бовь, вы должны расслабиться в ненависти, потому что расслабить​ся вы можете в чем-то противоположном.
Вот почему ваша любовь всегда смешана с ненавистью. В дан​ный момент вы любите кого-либо, а в следующий момент вы его же ненавидите. Одно и то же лицо является объектом как любви, так и ненависти - в этом конфликт любящих друг друга. Это страдание существует потому, что ваша любовь является действием.
Итак, первое, что необходимо понять - это то, что любовь не является действием; вы не можете «делать» ее. Вы можете любить, но вы не можете «делать» любовь. Делание является абсурдом. И не только делание. Любовь не является также и усилием, потому что, если вы прикладываете усилия, то вы должны будете устать. Это - состояние ума.
И не рассуждайте в терминах взаимоотношения, рассуждайте в терминах состояний ума. Если вы любите, это состояние ума. Это состояние ума может быть сфокусированным на одном человеке, а может быть и не сфокусированным - направленным на все в целом. Когда состояние сфокусировано на одном человеке, то оно известно как любовь. Когда оно становится расфокусированным, оно превра​щается в молитву. Тогда вы просто любите - не кого-то конкретно​го, а просто находитесь в состоянии любви, как будто дышите.
Если бы дыхание было усилием, то вы бы устали от него, вам нужно было бы расслабиться и вы бы умерли. Если бы оно было усилием, то в какой-то момент вы могли бы забыть про него и тогда бы вы умерли. Любовь подобна дыханию - это дыхание на более высоком уровне. Если вы не дышите, ваше тело умрет. Если вы не любите, ваша душа не сможет родиться.
Воспринимайте любовь как дыхание души. Когда вы любите, ваша душа приобретает жизнеспособность, оживает, как будто при​обретает дыхание. Подумайте таким образом. Если я скажу вам: «Дышите только тогда, когда вы находитесь рядом со мной, и не дышите во всех остальных случаях», то вы умрете. И в следующий раз, когда вы будете рядом со мной, вы будете просто мертвыми, вы не будете в состоянии даже дышать около меня.
То же самое случается и с любовью. Мы обладаем - предмет любви является объектом обладания и любящий говорит: «Не люби никого другого. Люби только меня.» Тогда любовь атрофируется, тогда любящий не сможет любить, это становится невозможным. Это не означает, что вы должны любить всех подряд, но вы должны находиться в любящем состоянии ума. Это подобно дыханию: даже в присутствии врага вы будете продолжать дышать.
В этом значение слов Иисуса: «Возлюби врага своего.» Для хри​стианства это является проблемой - как понимать эти слова. Они кажутся противоречивыми. Но если любовь не является действием, если это просто состояние ума, то нет вопросов о друзьях или врагах. Вы любите.
Взгляните на это с другой стороны. Имеются люди, которые непрерывно находятся в состоянии ненависти, и когда они пытают​ся проявить любовь, они должны прикладывать к этому много усилий. Их любовь требует усилий, потому что непрерывным со​стоянием их ума является ненависть.
Вот почему нужны усилия. Имеются люди, которые все время печальны - тогда их смех требует усилий. Они должны сражаться против самих себя. И тогда их смех является нарисованным - всего лишь фальшивым, напускным, специально организованным, не идущим из глубины. В нем нет никакой самопроизвольности, он искусственный.

Существуют люди, которые непрерывно находятся в состоянии гнева - они не гневаются на кого-то или на что-то, а просто гнева​ются, просто сердиты. Тогда любовь требует усилий. С другой сто​роны, если состоянием ума является любовь, то усилий потребует гнев. Вы сможете проявить гнев, но реально вы не сможете быть сердитым. Тогда вы должны будете создать гнев искусственно - он будет фальшивым.
Если сердитым попытается быть Будда, то это потребует от него многих усилий, и гнев его также будет фальшивым. Обманутыми будут только те, кто не знает его. Тем, кто знает его, известно, что гнев его фальшивый, просто нарисованный, искусственно создан​ный. Он не идет изнутри - это невозможно. Ни Будда, ни Иисус не могут ненавидеть. Для этого им требуется прилагать усилия. Если они захотят показать ненависть, то они должны будут «сделать» ее.
Но вам не требуются никакие усилия для ненависти; вам требу​ются усилия для любви. Вам следует изменить состояние ума. Как изменить состояние ума? Как быть любящим? И это не вопрос времени - как любить в течение двадцати четырех часов в сутки. Это абсурд - этот вопрос является абсурдным.
Это не вопрос времени. Если вы можете быть любящим на одно мгновение, то этого достаточно, потому что у вас никогда нет двух моментов подряд. Вам дается только один момент. Если один мо​мент потерян, дается другой. В своем распоряжении вы всегда име​ете только один момент. Если вы знаете, как быть любящим в течение одного момента, то вы знаете секрет. Вы не должны будете думать о двадцати четырех часах в сутки или о всей жизни.
Только один момент любви, и тогда вы знаете, как заполнить момент любовью. Когда вам будет предоставлен второй момент, вы также сможете заполнить его любовью. Так что запомните - это не проблема времени. Проблема существует только для одного момен​та, а один единственный момент не является частью времени. Един​ственный момент не является процессом; единственный момент -это просто сейчас.
Если вы знаете, как войти с любовью в единственный момент, то вы войдете в вечность: времени больше не существует. Будда живет «в сейчас»; вы живете во времени. Время означает думание о прошлом, думание о будущем. А пока вы продолжаете думать о прошлом и о будущем, настоящее теряется.
Вы заняты прошлым и будущим, а настоящее теряется, - но настоящее есть единственное существование. Прошлого уже нет, а будущему еще только предстоит случиться; их обоих нет, они явля​ются несуществующими. Единственным существованием является вот этот самый момент, этот единственный атомарный момент -здесь и сейчас. Если вы знаете, как быть любящим, вы знаете секрет. И вам никогда не будут предоставлены два момента подряд, так что вам не нужно беспокоиться о времени.
Единственный момент имеется всегда - и он всегда принимает форму «сейчас». Помните, не может быть, на самом деле, двух «сей​час». Этот единственный момент является одним и тем же; он со​вершенно ничем не отличается оттого момента, который только что кончился, и совершенно ничем не отличается от того момента который следует за ним.
Это атомарное «сейчас» всегда одно и то же. Вот почему Экхарт говорит: «Проходит не это время. Время остается одним и тем же Скорее мы все время проходим.» Чистое время остается одним и тем же; проходим все время мы. Так что не думайте о двадцати четырех часах, и тогда вам не нужно будет думать и о настоящем моменте.
Еще одно. Думание требует времени; жизнь во времени не нуж​дается. Вы не можете думать в данный момент. Если вы желаете существовать в настоящий момент, то вы должны прекратить ду​мать, потому что думание относится либо к прошлому, либо к будущему. О чем вы можете думать в настоящем? Тот момент, о котором вы думаете, уже стал прошлым.
Вот цветок - вы говорите, что это прекрасный цветок. Теперь это утверждение больше не в настоящем, оно стало прошлым. Как толь​ко вы что-то постигаете своим умом, оно тут же становится про​шлым. В настоящем вы можете существовать, но не можете думать.  Вы можете быть с цветком, но не можете думать о нем.  Думание требует времени.
Итак, с другой стороны, мышление - это время. Если вы не думаете, времени не существует. Вот почему в медитации вы чувст​вуете безвременность. Вот почему в любви вы чувствуете безвре​менность. Любовь не является думанием, это прекращение течения мыслей. Вы существуете! Когда вы со своей возлюбленной, вы не думаете о любви, вы не думаете о возлюбленной. Вы вообще не думаете. А если вы думаете, то вы не со своей любимой, вы где-то в другом месте. Думание означает отсутствие сейчас... вас нет здесь.
Вот почему те, кто слишком одержим мышлением, любить не могут, потому что даже когда они здесь, даже если они достигают божественного первоисточника, даже если они встречают Бога, они будут продолжать думать о нем и они упустят его полностью. Вы можете продолжать думать об одном, о другом, о третьем, но это никогда не является фактом.
Момент любви является моментом без времени. Тогда нет по​требности думать о том, как любить в течение двадцати четырех часов в сутки. Вы никогда не думаете о том, как прожить двадцать четыре часа, как быть живым двадцать четыре часа. Вы или живы, или нет. Так что главное, что следует понять, это не время, а «сейчас» - как быть здесь и сейчас в состоянии любви.
Почему существует ненависть? Когда вы ощущаете ненависть, выясните ее причину. Только тогда может расцвести любовь. Когда вы чувствуете ненависть? Когда вы чувствуете, что ваше существо​вание, ваша жизнь в опасности, когда вы чувствуете, что ваше суще​ствование может быть уничтожено, то внезапно вас охватывает ненависть. Когда вы чувствуете, что вы можете быть разрушены, вы начинаете разрушать других. Это мера безопасности. Это только часть вас, которая борется за выживание. Всякий раз, когда вы чувствуете, что ваше существование в опасности, вы наполняетесь ненавистью.
Поэтому, пока вы не придете к ощущению того, что ваше суще​ствование в безопасности, что уничтожить вас невозможно, вы не сможете быть наполненными любовью. Иисус может любить, по​тому что он знает нечто, что является бессмертным. Вы не можете любить, потому что вы знаете только то, что принадлежит смерти. И каждый момент смерть здесь, каждый момент вы боитесь. Как можете вы любить, если боитесь? Любовь не может существовать вместе со страхом. А страх присутствует, поэтому вы можете только притворяться, что любите.
И в этом случае ваша любовь есть, в действительности, не что иное, как мера безопасности. Вы любите для того, чтобы не бояться. Всякий раз, когда вы считаете, что любите, вы меньше испытываете страх. На какие-то мгновения вы можете забыть о смерти. Создает​ся иллюзия, в которой вы можете почувствовать, что существование вас принимает, что вы не отрицаетесь, не отвергаетесь им. Вот почему существует такая большая потребность любить и быть лю​бимым.
Всякий раз, когда вас кто-то любит, вы создаете вокруг себя иллюзию того, что вы нужны существованию - по крайней мере существованию того, кто вас любит. Вы кому-то нужны, значит вы не совсем бесполезны. Вы не случайное явление - вы нужны кому-то. Без вас существование что-то упустит. Это дает вам ощущение благополучия. Вы ощущаете свою цель, свое предназначение, смысл и значимость своего существования.

Когда вас никто не любит, вы чувствуете себя отвергнутым, отрицаемым, вы чувствуете себя бесполезным. Тогда вам кажется, что у вас нет цели, нет предназначения. Если вас никто не любит и вы умираете, то никто и не заметит вашего отсутствия, никто не почувствует, что вас больше нет. Никто не почувствует, что вы были, а теперь вас нет.
Любовь дает вам ощущение того, что вы нужны кому-то. Вот почему при наличии любви вы испытываете меньше страха или, по крайней мере, вам так кажется. Всякий раз, когда любви нет, вы испытываете больше страха, и в этом страхе в качестве меры защи​ты вы наполняетесь ненавистью. Ненависть является защитой. Вы боитесь, что будете разрушены; вы сами становитесь разрушителя​ми.
Когда вас любят, вы чувствуете, что вы приняты, приглашены - что вы не незваный гость, но что вы приглашены, к вам относятся доброжелательно, вас ждут, принимают, что существование счаст​ливо тем, что вы есть. Тот, кто вас любит, является представителем всего существования. Но любовь эта в своей основе построена на страхе. Вы защищаетесь против страха, против смерти, против бес​человечного безразличия существования.
Существование, в действительности, безразлично - во всяком случае на поверхности. Солнце, море, звезды, земля тотально без​различны к вам - они не беспокоятся о вас. И несомненно ясно то, что вы не нужны. Без вас все будет так же хорошо, как и с вами -ничто не будет потеряно. Взгляните на существование поверхност​но: никто и ничто не беспокоится о вас. Они могут даже не осозна​вать ваше присутствие. Звезды не осознают вас; даже земля, которую вы называете «матерью», вас не осознает. И когда вы умре​те, земля не опечалится. Ничто не изменится; все будет так, как есть и как всегда было. С вами или без вас - никакой разницы нет.
Вы чувствуете, что вы просто случайное явление. Вы не были нужны, вы пришли без приглашения... просто случайный продукт. Это порождает страх. Это то, что Кьеркегор называет страданием. Непрерывно существует неуловимое чувство страха - вы не нужны.
Когда кто-то любит вас, вы ощущаете, что в ваше существование входит другое измерение. Теперь будет, по крайней мере, один че​ловек, который заплачет, который огорчится, который опечалится. Будут пролиты слезы - вы были нужны. Будет, как минимум, один человек, который всегда будет чувствовать ваше отсутствие. Хотя бы по отношению к одному человеку вы приобретете предназначение, цель вашего существования.
Вот почему существует такая большая потребность в любви. И если вас не любят, вы вырваны с корнем. Но эта любовь - это не та любовь, о которой говорю я. Это взаимоотношения и взаимное создание иллюзии - взаимной иллюзии: «Мне нужен ты, я нужен тебе. Я порождаю в тебе иллюзию, что без тебя цель и значение моей жизни будут утеряны; ты порождаешь во мне иллюзию, что без меня все будет потеряно. Так что мы оба помогаем друг другу быть в иллюзии. Мы порождаем одно отдельное, частное существование, в котором мы становимся что-то значащими, в котором забыто все безразличие этой обширной вселенной.»
Два любящих живут друг в друге - они создают свой особый интимный мир. Вот почему любовь в такой степени нуждается в уединенности. Если вы не отделены от мира, то он продолжает посягать на вас. Он все время говорит вам, что все, что бы вы ни делали, является лишь сновидением, и что это взаимная иллюзия. Любовь нуждается в уединенности, потому что тогда можно забыть обо всем мире. Существуют только два любящих, и безразличие, тотальное безразличие существования забывается. Вы ощущаете, что вас любят, к вам относятся доброжелательно. Без вас ничто не будет тем же самым. В этом интимном мире, по крайней мере, ничто не будет тем же самым без вас. Жизнь приобретает значение.
Я не говорю о такой любви. Она действительно иллюзорна. Это искусственно созданная иллюзия, но человек настолько слаб, что он не может жить без такой иллюзии. Те, кто могут, живут без такой иллюзии. Без такой иллюзии могут жить будды - они их и не создают.
Когда становится возможным жить без иллюзий, в жизнь вхо​дит второе, другое измерение любви. Оно не означает, что кто-то другой нуждается в вас. Оно дает понимание, осознание того факта, что вы не отличны от существования, которое выглядит таким без​различным. Вы часть его, вы органично едины с ним. И если рас​цветает дерево, то оно не отделено от вас. Вы расцветаете в дереве, и дерево становится ощущаемым в вас.
Море, песок, звезды - все это становится единым с вами. Вы не являетесь островом, вы органически едины со всей вселенной. Вся вселенная находится внутри вас, и вы весь целиком находитесь в этой вселенной. Пока вы не придете к знанию этого, к ощущению этого, к осознанию этого, вы не получите ту любовь, которая не является состоянием ума.

Если вы придете к осознанию этого, то у вас не будет потребно​сти создавать частные иллюзии относительно того, что кто-то лю​бит вас. Тогда ваша жизнь имеет смысл, и если вас никто не любит, этот смысл не теряется. Тогда вы совсем не боитесь, потому что даже смерть не уничтожит вас. Она может уничтожить форму, она может уничтожить тело, но она не сможет уничтожить вас, потому что вы и есть существование, экзистенция.
Вот что происходит в медитации. Вот что означает медитация. В ней вы становитесь частью существования, проходом к нему. Вы приходите к ощущению, что вы и существование едины. Тогда вы радушно приняты, и страха больше нет, и смерти больше нет. Тогда в вас расцветает любовь. Тогда любовь не является усилием - вы ничего не можете делать, кроме любви. Тогда это как дыхание. Глубоко внутри вы дышите любовью; вы вдыхаете и выдыхаете любовь.
Эта любовь перерастает в преданность. Тогда, в конце концов, вы о ней даже забудете так же, как вы забываете о дыхании. Когда вы вспоминаете о своем дыхании? Наблюдаете ли вы его? Вы вспо​минаете о нем, когда с ним что-то не так. Когда у вас с ним какие-то трудности, тогда вы вспоминаете, что вы дышите; в противном случае у вас нет необходимости сознавать это. И если вы сознаете свое дыхание, то это показывает, что что-то происходит неправиль​но в вашем процессе дыхания. Осознавать процесс дыхания нет необходимости. Оно безмолвно продолжается.
Таким образом, когда вы осознаете свою любовь, любовь, кото​рая является состоянием ума, то это означает, что что-то происхо​дит неправильно. Постепенно даже это сознание любви теряется. Вы просто вдыхаете и выдыхаете любовь. Вы забыли все, даже то, что вы любите. Тогда любовь превращается в преданность. Это пре​дельная вершина, предельная возможность - вы можете назвать это как угодно.
Любовь может превратиться в преданность, когда сознание о ней утеряно, когда о ней забыли. Это не означает, что вы стали бессознательными, это только означает, что процесс стал таким беззвучным, что вокруг него нет никакого шума. Он не является ни неосознанным, ни осознанным. Это становится просто естествен​ным. Любовь здесь, но она не создает внутри вас никаких беспо​койств, она становится такой гармоничной.
Таким образом, помните, что когда я говорю о любви, я не говорю о вашей любви. Но если вы попытаетесь понять свою лю​бовь, то это станет шагом по направлению к перерастанию в любовь другого рода. Так что я не против вашей любви. Я просто констати​рую тот факт, что если ваша любовь базируется на страхе, то это просто обычная, животная любовь. Здесь не предполагается ника​кого умаления, никакого осуждения - это просто факт.
Человек боится. Он нуждается в ком-то, кто дал бы ему ощуще​ние того, что он радушно принят, что он не должен бояться. Чтобы не быть наполненным страхом, вам нужен хотя бы один любящий человек. Хорошо, если такой человек есть, но это не то, что Будда или Иисус называли любовью. Они называли любовью состояние ума, а не взаимоотношения. Так что попытайтесь выйти за пределы взаимоотношений и вскоре вы станете любящими. Сначала вы будете не в состоянии любить, пока не войдете в медитацию. Пока вы не придете к пониманию внутреннего бессмертия, пока вы не придете к пониманию глубокого единства между внутренним и внешним, пока вы не почувствуете, что вы и есть существование, это будет очень трудным делом.
Итак, эти техники медитации просто помогают вам перейти от взаимоотношений к состоянию ума. И о времени совершенно не нужно думать - время не имеет отношения к любви.

Второй вопрос:
Большинство техник, о которых Вы рассказываете, используют тело в качестве инструмента. В чем причина того, что в тантре такое большое значение придается телу?
Здесь следует понять многие основные положения. Прежде все​го, вы не являетесь телом. Непосредственно сейчас вы есть ваше тело и больше ничего. Вы можете иметь понятия о душе, об атме и тому подобном, - но это только понятия, только идеи. Прямо сейчас вы действительно являетесь только телом. И не обманывайте себя, что вы являетесь бессмертной душой, вечной атмой. Не идите на обман самих себя. Это просто идея, и эта идея тоже базируется на страхе.
Вы не знаете, существует душа или нет; вы никогда не проника​ли в то внутреннее ядро, где осознается бессмертие. Вы только слышали о душе, и вы прицепились к этой идее, потому что вы боитесь смерти. Вы знаете, что смерть является реальной, поэтому вы все время желаете и верите в то, что что-то там может быть, что является бессмертным. Это исполнение желания.

Я не утверждаю, что души нет, я не говорю, что не существует ничего, что являлось бы бессмертным. Нет, я не утверждаю этого. Но в той степени, в которой это касается вас, вы являетесь просто телом с идеями о том, что существует душа, которая бессмертна. Эта идея существует только в уме, и это тоже то, что вы собрали благо​даря страху. Вот почему, чем слабее вы будете становиться, чем старее вы будете становиться, тем в большей степени вы будете становиться верующими в бессмертную душу и в Бога. Тогда вы станете ходить в церковь, или в храм, или в мечеть. Если вы зайдете в мечеть, или в церковь, или в храм, то вы обнаружите, что там собираются старики, находящиеся на пороге смерти.

Молодежь в основном атеистична, так было всегда. Чем вы моложе, тем вы более атеистичны. Чем вы моложе, тем в большей степени вы являетесь неверующими. Почему? Потому что вы все еще сильны и чувствуете меньше страха, потому что вы еще не знаете о смерти. Смерть где-то далеко, она случается только с другими. Она случается только с другими, не с вами. Но по мере того, как вы становитесь старше, вы постепенно начинаете чувствовать, что теперь это может случиться и с вами.

Смерть приближается, и человек становится верующим. Так что все верования основаны на страхе. И тот, кто верит из-за страха, в действительности обманывает себя. Прямо сейчас вы являетесь телом - это факт. Вы ничего не знаете о бессмертии, вы знаете только о смертности. Но бессмертие здесь, вы можете познать его. Вера не сработает, может помочь только знание. Вы можете пред​ставить себе это, но только идея будет оставаться бесполезной до тех пор, пока это не станет конкретным переживанием.

Так что не обманывайте себя идеями и не принимайте идеи л верования за само переживание. Вот почему тантра всегда начинает с тела - потому что это факт. Вы должны начать с тела, потому что вы находитесь в теле. Но это тоже неправильно. Когда я говорю, что вы находитесь в теле, это тоже неправильно. В том, что касается вас, вы есть тело, а не находитесь в теле. Вы ничего не знаете о том, что находится в теле, вы знаете только тело. Это переживание чего-то, что не является телом, еще далеко.

Если вы пойдете к метафизикам, к теологам, то они начнут: души. Но тантра абсолютно научна. Она начинает с того, что вы есть,     а не с того, чем вы можете быть. Начинать с того, чем вы могли бы быть, абсурдно - вы не можете начать с того, чем вы можете быть, вы можете начать только с того, что вы есть.

Тантра никак не осуждает тело. Тантра является тотальным приятием вещей такими, каковы они есть. Христианские теологи и соответствующие лица других религий являются осуждающими,      они выступают против тела. Они порождают дуализм, расщепление, ощущение того, что вы двойственны. Для них тело является      врагом, злом, поэтому они сражаются с ним. Этот дуализм в корне неверен, этот дуализм разделяет ваш ум на две части и порождает расщепленную личность.
Религии помогают человеческому уму быть шизофреничным. Любое разделение глубоко разъединит вас на части, сделает из вас две или более сущности. И каждый - это толпа из многих разделе​ний, без всякого органического единства, без всякого центра. Вы не являетесь индивидуальностью в прямом значении этого слова. Это слово подразумевает неразделяемость, «индивидуальное» (individual) означает «неделимое» (indivisible). Но вы просто разде​лены на много частей.

Разделены не только ваши ум и тело, но разделены также ваши душа и тело. Абсурд доходит до такой степени, что разделено даже само тело: нижняя часть тела является злом, верхняя - добром. Это глупо, но это так. Даже вы сами не чувствуете себя спокойно по отношению к нижней части тела. В вас вползает какое-то беспокой​ство. Имеет место разделение, разделение и разделение...

Тантра принимает все. Все, что существует, принимается от всего сердца. Вот почему тантра может полностью принять секс. В течение пяти тысяч лет тантра была единственной традицией, ко​торая тотально принимала секс, единственной во всем мире. Поче​му? Потому что секс - это та точка, в которой вы находитесь, а любое , движение начинается из той точки, где вы находитесь.

Вы находитесь в сексуальном центре; ваша энергия находится в сексуальном центре. И из этого центра она должна двигаться вверх, далеко наружу. Если вы отвергаете сам центр, то вы можете продолжать обманывать себя, что вы движетесь, а на самом деле вы не сможете двигаться. Тогда вы отвергаете ту единственную точку, из которой возможно движение. Так что тантра принимает тело, принимает секс, принимает все. Тантра утверждает, что мудрость принимает все и трансформирует его; отвергает только невежество. Только невежество отвергает - мудрость принимает все. Даже яд может стать лекарством, но при наличии мудрости.

Тело может стать сосудом для того, что вне его, а сексуальная энергия может стать духовной силой. И задумайтесь, почему вы спрашиваете: «В чем причины того, что в тантре такое значение придается телу?" Почему?

Вы рождены как тело, вы живете как тело, вы заболеваете как тело; вас лечат, дают лекарства, помогают вам, делают цельным и здоровым, считая, что вы тело. Вы становитесь молодым как тело, вы будете старым как тело, вы умрете как тело. Вся ваша жизнь ориентирована на тело, центрирована вокруг тела. Вы будете любить кого-то, вы будете вступать с кем-то в половые отношения, и вы будете создавать другие тела, вы будете воспроизводить другие тела. Что вы делаете в течение всей жизни? Сохраняете себя. Что вы сохраняете при помощи пищи, воды, крова? Вы сохраняете тело. Что вы делаете, когда занимаетесь воспроизводством? Вы воспро​изводите тело. Вся ваша жизнь на 99,9% ориентирована на тело. Вы можете выйти за пределы, но это путешествие должно быть осуще​ствлено через тело, телом, с использованием тела. Но почему вы спрашиваете? Потому что тело является чем-то внешним. Глубоко внутри тело является символом секса.
Таким образом, те традиции, которые направлены против секса, направлены и против тела. По отношению к телу могут быть друже​ственными только те традиции, которые не против секса. Тантра абсолютно дружественна к телу, она утверждает, что тело является сакральным, священным. Для тантры осуждать тело является свя​тотатством. Утверждения о том, что тело является нечистым или что тело является греховным, являются чепухой для тантры - са​мым ядовитым учением. Тантра принимает тело - и не только принимает его, но и утверждает, что оно является священным, чи​стым, невинным. Вы можете использовать его, вы можете сделать его средством, средой для выхода за пределы! Оно помогает даже при выходе за пределы.
Но если вы начинаете сражаться с телом, вы потеряны. Если вы начинаете сражаться с ним, вы становитесь все более и более боль​ными. И если вы будете все время сражаться с ним, вы упустите возможность. Сражение является негативным; тантра является по​зитивной трансформацией. Не сражайтесь с телом - в этом нет необходимости.
Это выглядит так, как если бы вы сидели в автомобиле и стали сражаться с автомобилем. Тогда вы не можете двигаться, потому что вы сражаетесь с транспортным средством - его нужно исполь​зовать, а не бороться с ним. А своей борьбой вы только разрушите транспортное средство, и тогда двигаться будет все более и более трудно.
Тело является прекрасным средством передвижения - очень таинственным, очень сложным. Используйте его, не сражайтесь против него. Помогите ему. В те моменты, когда вы идете против него, вы идете против себя. Это выглядит так, как будто человек хочет добраться куда-то, но сражается со своими собственными ногами и отрезает их. Тантра призывает знать тело и его секреты. Знать его энергии и знать, как эти энергии могут быть преобразованы, - как их можно перемещать и поворачивать в различных измерениях.

Возьмите, например, секс, который является основной энер​гией тела. Обычно сексуальная энергия используется только для воспроизведения. Одно тело создает другое тело и так далее. Биоло​гическая полезность сексуальной энергии заключается только в воспроизведении. Но это только одно из возможных использова​ний, причем самого низкого уровня. Здесь не предполагается ника​кого осуждения, но уровень этого самый низкий. Та же самая энергия может участвовать и в других созидательных актах. Восп​роизведение является основным созидательным актом - вы созда​ете нечто. Вот почему женщина испытывает неуловимое чувство благополучия, когда становится матерью: она создает нечто.

Психологи утверждают, что вследствие того, что мужчина не может воспроизводить потомство как женщина, что мужчина не может стать матерью, он испытывает некоторое беспокойство и для того, чтобы устранить это беспокойство или преодолеть его, он все время создает другие вещи. Он будет рисовать картины, он будет делать что-то, что превращает его в созидателя, в мать. В этом причина того, что женщина является менее созидательной, а муж​чина - более, потому что у женщин есть естественное измерение, в котором они являются созидателями. Они могут стать матерями и они могут исполниться, они легко могут реализоваться. Ими ощу​щается огромная биологическая созидательная возможность.

Но мужчине недостает этого и он испытывает некоторый дис​баланс. Ему хочется созидать, поэтому он находит этому какую-то замену. Он будет рисовать, он будет петь, он будет танцевать. Он будет делать что-то, в чем он также может стать матерью. Психологи сейчас утверждают, а тантра говорила это всегда, что сексуальная энергия является источником всей творческой деятельности. Слу​чается так, что если художник действительно очень глубоко входит в свои творения, то он может полностью забыть о сексе. Когда поэт очень увлечен своими творениями, он полностью забывает про секс. Ему не нужно накладывать на себя никаких обетов безбрачия, обе​тов брахмачарьи.

Только монахи, ничего не созидающие монахи, живущие в мо​настыре, нуждаются в насильственной брахмачарье - потому что если вы являетесь созидателем, то та же самая энергия, которая движет сексом, движется в созидание. Вы можете полностью забыть секс, и нет никакой нужды делать какое-либо усилие для этого, потому что это невозможно. Вы не можете сделать никакого усилия, чтобы забыть что-либо, так как само усилие напомнит вам об этом снова и снова. Это глупо - фактически, самоубийственно. Вы не можете пытаться забыть что-либо.

Вот почему те, кто принуждает себя к брахмачарье, к половом) воздержанию, становятся просто церебральными сексуальными извращенцами. Тогда секс крутится в уме: все происходит в уме -не в теле, а в уме. И это еще хуже, поскольку ум становится тотально сумасшедшим. Исчезнуть сексу поможет только созидательная де​ятельность.

Тантра утверждает, что если вы войдете в медитацию, то секс исчезнет полностью; он может исчезнуть полностью. Вся энергия поглощается высшими центрами, - а ваше тело имеет много цент​ров. Сексуальный центр является самым низким, человек сущест​вует в наинизшем центре. Чем больше энергии перемещается выше, тем более высокие центры начинают расцветать. Когда та же самая энергия движется в сердце, она становится любовью. Когда та же самая энергия движется еще выше, начинают расцветать новые измерения и новые переживания. И когда эта же энергия перемещается в наивысшую точку, в высшую точку вашего тела, она достигает того, что тантра называет сахасрарой - это последняя чакра в голове.
Сексуальный центр является наинизшей чакрой, а сахасрара является наивысшей, и между этими двумя чакрами перемещается сексуальная энергия. Она может быть высвобождена из сексуально​го центра. Когда она высвобождается из сексуального центра, вы становитесь причиной воспроизведения кого-то другого. Когда та же самая энергия высвобождается из сахасрары, из головы в кос​мос, вы даете новое рождение самому себе. Это тоже воспроизвод​ство, но не биологическое. Тогда это духовное воспроизводство; тогда это повторное рождение. В Индии мы называем такого чело​века «дважды рожденным» - двидж. Теперь он дал самому себе новое рождение. Двигалась та же самая энергия.
У тантры нет осуждения, только тайные техники для трансфор​мации. Вот почему тантра так много говорит о теле - это необходи​мо. Тело должно быть понято - вы можете начать только с того места, где находитесь.

Третий вопрос:

Вы сказали, что любовь может сделать нас свободными. Но обычно мы видим, что любовь становится связанностью, и вместо освобождения нас она делает нас еще более закрепощенными. Так расскажите нам что-нибудь о связанности и свободе.
Любовь становится связанностью, прикреплением, потому что никакой любви нет. Вы просто играете, обманываете самого себя. Прикрепление является реальностью; любовь была всего лишь предварительной игрой. Поэтому всякий раз, когда вы влюбляе​тесь, рано или поздно вы обнаруживаете, что вы стали инструмен​том - и затем начинаются все страдания. В чем заключается механизм этого? Что происходит?
Всего лишь несколько дней назад ко мне пришел человек, кото​рый чувствовал себя очень виноватым. Он сказал: «Я любил одну женщину, любил ее очень сильно. В тот день, когда она умерла, я рыдал и плакал, но внезапно я осознал внутри себя некоторую свободу, как будто с меня свалилась некоторая ноша. Я стал глубоко дышать, как если бы я стал свободным.»
В этот момент он осознал второй слой своего чувства. Внешне он рыдал и плакал и говорил: «Я не могу жить без нее. Теперь это будет невозможно, или же жизнь будет подобна смерти.» Но глубоко внутри он сказал: «Я стал сознавать, что я чувствую себя очень хорошо, что теперь я свободен.»
Третий слой стал чувствовать вину. Он сказал ему: «Что ты делаешь?» Он говорил мне, что мертвое тело лежало перед ним, и он начал испытывать большое чувство вины. Он сказал мне: «Помоги​те мне. Что случилось с моим умом? Неужели я предал ее так скоро?»
Ничего не случилось; никто никого не предавал. Когда любовь становится связанностью, она превращается в ношу, в оковы. Но почему любовь превращается в связанность? Самое первое, что следует понять, это то, что раз любовь стала связанностью, то у вас была только иллюзия, что это любовь. Вы играли с самим собой и думали, что это была любовь. В действительности, у вас была по​требность в привязанности, в связанности. И если вы пойдете еще глубже, вы обнаружите, что вы нуждались также и в том, чтобы быть рабом.

Существует неосознанный страх перед свободой, и все хотят быть рабами. Все, конечно, говорят о свободе, но ни у кого нет мужества, чтобы быть реально свободным, потому что, когда вы реально свободны, вы одиноки. Если у вас имеется мужество быть одинокими, то только тогда вы можете быть свободными.
Но никто не обладает достаточным мужеством, чтобы быть одиноким. Вам кто-то нужен. Почему вам кто-то нужен? Вы боитесь своего собственного одиночества. Вам становится скучно с самим собой. И, на самом деле, когда вы одиноки, ничто не кажется значи​тельным. С кем-нибудь вы оказываетесь занятыми, и вы создаете вокруг себя искусственную значимость.
Вы не можете жить для самих себя, поэтому вы начинаете жить для кого-либо другого. И то же самое происходит с этим другим: он или она не может жить в одиночестве, поэтому он или она находится в поиске кого-нибудь другого. Два человека, опасающихся собст​венного одиночества, сходятся вместе и начинают игру - игру в любовь. Но глубоко внутри они ищут привязанности, связанности, тюремного заключения, рабства.
Так что рано или поздно все, что вы желаете, случается. Это одна из наиболее несчастливых ситуаций в этом мире. Все, что бы вы ни пожелали, случается. Рано или поздно вы это получите, и предвари​тельная игра прекратится. Когда ее функция выполнена, она пре​кращается. Когда вы стали женой или мужем, рабами друг друга, когда брак свершился, любовь исчезнет, потому что она была только иллюзией, благодаря которой два человека смогли стать рабами друг друга.
Вы не можете прямо просить рабства: это слишком унизитель​но. И вы не можете открыто сказать кому-либо: «Стань моим ра​бом.» Он будет сопротивляться. Вы не можете также сказать: «Я хочу стать твоим рабом», поэтому вы скажете: «Я не могу жить без тебя.» Но в это вложен определенный смысл; это то же самое. А когда это - реальное желание - выполнено, любовь исчезает. Тогда вы ощу​щаете кабалу, рабство и тогда вы начинаете бороться за свою свободу.
Помните это. Это один из парадоксов ума: все, что вы получаете,
надоедает вам, все, чего вы получить не можете, желанно для вас. Когда вы одиноки, вы страстно желаете какого-то рабства, какой-то кабалы. Когда вы в кабале, вы начинаете страстно желать свободы. В действительности, только рабы желают свободы, а свободные люди стараются снова стать рабами. Ум работает подобно маятни​ку, двигаясь от одной крайности к другой.
Любовь не превращается в связанность. Связанность была ко​нечной целью; любовь была только приманкой. Вы были в поисках рыбы по названию связанность, любовь была только приманкой для ее поимки. Когда рыба поймана, приманка выбрасывается. Запомните это и всякий раз, когда вы что-либо предпринимаете, войдите глубоко в себя и выясните основную причину этого.
Если любовь настоящая, то она никогда не превращается в свя​занность. Каков механизм того, что любовь превращается в связан​ность? Вы начинаете обладать в тот момент, когда говорите любимому или возлюбленной: «Люби только меня.» И в тот мо​мент, когда вы обладаете кем-то, вы глубоко оскорбляете его, пото​му что вы превращаете его в вещь.
Когда я обладаю вами, вы уже не личность, а лишь еще один предмет моей мебели - вещь. Тогда я использую вас, вы моя вещь, вы моя собственность, поэтому я не позволю кому-либо еще ис​пользовать вас. Это сделка, согласно которой я являюсь вашей соб​ственностью, и вы превращаете меня в вещь. Это сделка, согласно которой теперь никто другой не вправе использовать вас. Оба парт​нера ощущают себя связанными и порабощенными. Я делаю раба из вас, затем вы, в свою очередь, делаете раба из меня.
Затем начинается борьба. Я хочу быть свободной личностью и, в то же время, я хочу обладать вами; вы желаете восстановить свою свободу и все же обладать мною - это борьба. Если я обладаю вами, то вы будете обладать мной. Если я не хочу, чтобы вы обладали мною, я не должен обладать вами.
Обладание не должно вмешиваться в наши отношения. Мы должны оставаться индивидуальностями и мы должны двигаться как независимые, свободные сознания. Мы можем идти вместе, мы можем влиться друг в друга, но ни один из нас не должен обладать другим. Тогда не будет рабства и тогда не будет связанности.
Связанность - одна из самых уродливых вещей. И когда я гово​рю «самая уродливая», я не вкладываю в это только религиозный смысл, я имею в виду также и эстетическое содержание. Когда вы связаны, вы теряете свое одиночество, вы теряете свою единствен​ность: вы теряете все. Всего лишь для того, чтобы ясно ощущать, что кто-то нуждается в вас и что кто-то находится рядом с вами, вы утратили все, вы потеряли самого себя.
Но трюк заключается в том, что вы пытаетесь быть независи​мым и хотите сделать кого-то своей собственностью - и другой делает то же самое. Так что не обладайте, если не хотите, чтобы обладали вами.

Иисус где-то сказал: «Не судите, да не судимы будете. » Это то же самое: «Не обладайте, да не обладаемы будете. » Не делайте кого-ли​бо рабом; в противном случае вы сами станете рабом.

Так называемые хозяева всегда являются рабами своих рабов. Вы не можете стать хозяином кого-либо без того, чтобы не стать рабом - это невозможно.

Вы можете быть хозяином только тогда, когда никто не является вашим рабом. Это кажется парадоксальным, потому что когда я говорю, что хозяином можно быть только тогда, когда у вас нет рабов, то вы спросите: «Тогда в чем заключается это качество «быть хозяином». Как я могу быть хозяином, когда никто не является моим рабом?» Но я утверждаю, что только тогда вы являетесь хозя​ином. Тогда никто не является вашим рабом, и никто не пытается сделать рабом вас.
Любить свободу, пытаться быть свободным означает в основ​ном то, что вы пришли к глубокому пониманию самого себя. Теперь вы знаете, что вы достаточны для самих себя. Вы можете поделиться с кем-то, но вы не являетесь зависимыми. Я могу разделить себя с кем-то. Я могу разделить с кем-либо свою любовь, я могу разделить свое счастье, я могу разделить свое блаженство, свое молчание. Но это означает поделиться, а не попасть в зависимость. Если никого здесь не будет, я буду таким же счастливым, таким же блаженным. Если кто-то здесь есть, это тоже хорошо, и я могу поделиться с ним. Когда вы реализуете свое внутреннее сознание, ваш центр, то только тогда ваша любовь не будет связывать вас. Если вы не позна​ли свой внутренний центр, то любовь превратится в связанность. Если вы узнали свой внутренний центр, любовь станет преданно​стью. Но для того, чтобы любить, вы должны сначала быть там, а вас нет.
Будда проходил через деревню. Один молодой человек подошел к нему и сказал: «Научи меня одной вещи: как я могу служить другим?»
Будда рассмеялся и сказал: «Прежде всего, будь. Забудь про других. Прежде всего, будь самим собой, а затем последует все ос​тальное.»
Прямо сейчас вас нет. Когда вы говорите, что любите кого-то и стали связанными, то вы говорите о том, что вас нет, поэтому все, что бы вы ни делали, будет идти не так, потому что делающий отсутствует. Не существует внутренней точки осознанности, поэто​му, что бы вы ни делали, будет идти неправильно. Сначала будьте, а затем вы сможете поделиться своим существованием. И эта по​требность поделиться станет любовью. До этого, что бы вы ни дела​ли, станет связанностью.
И последнее: если вы боретесь против связанности, то вы пред​приняли неверный шаг. Вы можете бороться. Так много монахов, отшельников, санньясинов делают это. Они чувствуют, что они привязаны к своему дому, к своей собственности, к своим женам, к своим детям, и они чувствуют себя посаженными в клетку, в тюрь​му. Они убегают, они покидают свои дома, они покидают своих жен, они покидают своих детей и собственность, они становятся нищи​ми и убегают в лес, в одиночество. Но пойдемте понаблюдаем их. Они становятся привязанными к своему новому окружению.
Я посещал своего друга, который был отшельником и жил под деревом глубоко в лесу, но там были также и другие аскеты. Однаж​ды случилось так, что я стоял под деревом этого отшельника, и новый искатель пришел в то время, когда мой друг отсутствовал. Он пошел искупаться на реку. Под его деревом новый санньясин начал свою медитацию.
Человек вернулся с реки, вытолкнул этого нового человека из-под дерева и сказал: «Это мое дерево. Иди и найди другое, где-нибудь в другом месте. Никто не может сидеть под моим деревом.» И этот человек покинул свой дом, свою жену, своих детей. Теперь его соб​ственностью стало дерево - вы не можете медитировать под ним.
Вы не можете так легко убежать от связанности, от прикрепленности. Она будет принимать новые формы, новые очертания. Вы будете обмануты, но она будет присутствовать. Так что не сражай​тесь со связанностью, просто попытайтесь понять, почему она су​ществует. И тогда знайте глубинную причину: эта связанность существует, потому что вы отсутствуете.
Внутри вас ваше собственное «я» отсутствует в такой степени, что вы пытаетесь прицепиться к чему угодно, чтобы почувствовать свою безопасность. Вы не укоренены, поэтому вы пытаетесь сделать своими корнями что-то другое. Когда вы укоренены в самом себе, когда вы знаете, кто вы такой, что есть это существо внутри вас и что есть это сознание внутри вас, то вы не будете цепляться за что-либо.
Это не означает, что вы не будете любить. В действительности только тогда вы сможете любить, потому что тогда возможно будет поделиться - и без всяких условий, без всяких ожиданий. Вы просто делитесь, потому что у вас избыток всего, потому что вы имеете так много, что это переливается через вас.
Это переполнение самого себя есть любовь. И когда это перепол​нение становится потоком, когда из-за вашего собственного пере​полнения наполняется вся вселенная и ваша любовь касается звезд, когда в вашей любви земля чувствует себя хорошо и в ней купается вся вселенная, тогда это становится преданностью.
Глава 5 (21)
ТРИ ТЕХНИКИ, СВЯЗАННЫЕ С ВИДЕНИЕМ
14 декабря, Бомбей, Индия

Сутры ;

30. Глаза закрыты, рассматривай свое внутреннее существо в подробностях. Таким образом увидь свою истинную сущность.
31. Смотри на чашу, не видя стенок или материала. В несколько мгновений стань сознающей.
32. Видь, как будто впервые, прекрасную личность или обыкновенный объект.
Техники сегодняшнего вечера связаны с практикой смотрения. Прежде, чем обратиться к этим техникам, следует кое-что понять относительно глаз, потому что на их использовании построены семь следующих техник. Первое: глаза являются наиболее бестелес​ной частью человеческого тела, наименее телесной. Если материя может стать не материей, то это относится к глазам. Глаза являются материальными, но, в то же время, они и нематериальны. Глаза являются точкой вашего соприкосновения с вашим телом. Ни в какой другой точке тела это соприкосновение не является таким близким.
Ваше тело и вы в значительной степени разделены, между вами огромная дистанция. Но в том месте, где расположены глаза, вы ближе всего к своему телу и ваше тело ближе всего к вам. Вот почему глаза могут быть использованы для путешествия внутрь. Один прыжок из глаз может привести вас к источнику. Это невозможно сделать из рук, это невозможно сделать из сердца, это невозможно сделать ни из какой другой части тела. Из любой другой точки тела вы должны будете долго путешествовать - путь очень велик. Но из глаз достаточно одного шага, чтобы проникнуть внутрь самого себя. Вот почему глаза все время используются в религиозных практиках йоги и тантры.
Первой причиной этого является то, что вы находитесь ближе всего от этой точки. Вот почему, если вы знаете, как заглянуть в глаза человека, то вы можете заглянуть в его глубины. Он там. Нельзя сказать, чтобы он присутствовал в каком-либо конкретном месте тела, но если вы сумеете заглянуть в его глаза, то вы найдете его там. Это сложное искусство - заглянуть в глаза кого-то другого, и оно придет к вам только тогда, когда вы сможете совершать пры​жок из своих собственных глаз внутрь; в противном случае вам не удастся заглянуть в глаза другого. Если вы не заглянули внутрь поверх своих собственных глаз, вы не сможете заглянуть в глаза кого-то другого. Но если вы знаете, как смотреть в глаза, вы можете прикоснуться к самым глубинам человека.

Вот почему только при любви вы можете смотреть прямо, при​стально, в глаза другого человека. В противном случае, если вы будете пристально смотреть кому-либо в глаза, тот будет чувствовать себя оскорбленным. Вы нарушаете границы чужого владения, это нарушение права собственности. Вы можете смотреть на тело -это не злоупотребление. Но в тот момент, когда вы пристально смотрите в чьи-то глаза, вы нарушаете права его индивидуальности, вы покушаетесь на его индивидуальную свободу, вы проникаете I него без какого-либо приглашения. Вот почему здесь имеется неко​торый предел, и теперь этот предел может быть измерен. Самое большее, что вам может быть позволено - это смотреть в течение трех секунд. Вам может быть позволен только случайный взгляд, а затем вы должны будете отвести свои глаза; в противном случае другой будет чувствовать себя оскорбленным. Смотрение в глаза является насилием, потому что вы можете мельком увидеть его внутренние секреты, а это не может быть позволено.

Только при глубокой любви вы можете смотреть в глаза другого, потому что любовь означает, что теперь вы не желаете сохранять какие -либо секреты. Вы теперь открыты другому, и другой всегда доброжелателен и приглашает вас войти. И когда любящие смотрят в глаза друг другу, то происходит встреча, которая не является встречей тел. В связи с этим следует напомнить второе: на ваш ум, на ваше сознание, на вашу душу - на что бы там ни было внутри вас - можно мельком взглянуть через ваши глаза.
Вот почему слепой человек имеет мертвое лицо. Я хочу сказать, что на нем не только отсутствуют глаза, но и само лицо является мертвым - оно не живое. Глаза являются светом вашего лица; они освещают ваше лицо, они придают ему внутреннюю жизненность. Когда глаз нет, лицу не хватает жизненности. И слепой человек действительно закрыт. Вы не можете так легко войти в него. Вот почему слепые люди очень скрытны; на слепого человека вы можете положиться. Если вы сообщите ему секрет, вы можете быть в нем уверены. Он сохранит его - трудно будет вообще понять, владеет ли он секретом. Но по человеку, у которого живые глаза, можно сразу же понять, что он владеет секретом.
Вы, например, едете без билета в железнодорожном вагоне. Ва​ши глаза все время выдают, что вы без билета. Это секрет: никто этого не знает, знаете только вы. Но ваши глаза будут иметь другой взгляд, вы будете смотреть на людей, входящих в вагон, качественно совсем другим образом. Если этот другой в состоянии понять это качество, то он немедленно догадается, что вы без билета. Когда у вас есть билет, ваш взгляд будет другим. 

Поэтому, если вы скрываете секрет, ваши глаза будут выдавать его. И управлять глазами очень трудно. В нашем теле труднее всего управлять глазами. Поэтому не каждый может стать великим детек​тивом, потому что основной тренировкой детектива является тре​нировка глаз. Его глаза не должны ничего показывать, или должны показывать что-то противоположное. Когда он едет без билета, его глаза должны показывать, что у него есть билет. Это очень трудно, потому что глаза не являются сознательными, они ведут себя бес​сознательно.
В настоящее время с глазами проводится много экспериментов. Кто-то является брахмачарином, давшим обет безбрачия, и он ут​верждает, что не имеет никакого влечения к женщинам, но его глаза будут все выдавать. Он, возможно, скрывает свое влечение. Если в комнату входит прекрасная женщина, он может и не взглянуть на нее, но даже это «неглядение» на нее все раскроет. Будет некоторое усилие, неуловимое подавление, и глаза покажут это. И не только это - увеличится также размер глаз. Когда входит красивая женщи​на, зрачки глаз немедленно расширяются, чтобы предоставить пре​красной женщине больше места для проникновения внутрь. И вы не можете ничего с этим поделать, потому что расширение зрачков происходит бессознательно. Управлять ими совершенно невозмож​но.
Таким образом, второе, что необходимо запомнить - это то, что ваши глаза являются дверью к вашим секретам. Если кто-то захочет войти в ваш секретный мир, в вашу частную собственность, то ваши глаза будут для него дверью. Если вы не знаете, как запереть их, вы станете уязвимым, открытым. А если вы желаете войти в свою собственную секретную жизнь, в свою внутреннюю жизнь, то и тогда вы должны будете использовать ту же самую систему отпира​ния и запирания. Вы должны будете работать над своими глазами - только тогда вы сможете войти в себя.
Третье: глаза являются очень непостоянными, движущимися. Они находятся в постоянном движении, и это движение имеет свой собственный ритм, свою собственную систему, свой собственный механизм. Ваши глаза не движутся случайным образом, анархиче​ски. Они имеют свой собственный ритм, и этот ритм показывает многое. Если вы имеете в уме сексуальные мысли, то ваши глаза двигаются по-особому - в определенном ритме. Глядя в ваши глаза и наблюдая их движение, можно сказать, какой тип мыслей движет​ся у вас внутри. Когда вы голодны и думаете о нище, глаза имеют другой тип движения.

Так что теперь можно проникнуть даже в ваши сновидения. Когда вы спите, движение ваших глаз может быть записано. И помните: даже во сне ваши глаза ведут себя аналогичным образом. Если вы видите во сне обнаженную женщину, об этом можно судить по движению ваших глаз. В настоящее время имеются механиче​ские устройства для записи движения глаз.
Эти движения глаз называются REM (rapid eye movements -быстрые движения глаз). Их можно записать графически как электрокардиограмму. Можно непрерывно записывать движения ваших глаз в течение всей ночи. И тогда запись может показать, когда вы видели сон, а когда - нет, потому что в те моменты, когда вы не видите сон, глаза останавливаются и остаются неподвижными. Когда вы видите сон, они движутся, и их движение подобно тому, что имело бы место в случае рассматривания чего-либо на экране. Если вы смотрите фильм, глаза должны двигаться. В вашем сне глаза каким-то образом двигаются: они что-то рассматривают. Они сле​дуют за движениями в фильме. Для ваших глаз нет разницы между настоящим фильмом, демонстрируемым на экране, и фильмом-сновидением.
Таким образом, эти записи REM показывают, какую часть ночи вы видели сны и в какие моменты вы сны не видели, потому что, когда сновидения отсутствуют, глаза прекращают свое движение. Многие люди говорят, что у них никогда не бывает сновидений. У них просто плохая память - и ничего больше. Они не могут запо​минать сны, дело только в этом. В действительности они видят сны, в течение всей ночи они видят сны, но не могут этого запомнить. У них плохая память, вот и все. Так что, если утром они говорят, что не видели снов, не верьте им.
Почему во время сновидения глаза движутся и почему они останавливаются, когда сновидений нет? Каждое движение глаз; связано с мыслительным процессом. Если есть думание, глаза бу​дут двигаться. Если думания нет, глаза двигаться не будут - в этом нет необходимости.
Так что запомните и это третье положение: движение глаз свя​зано с процессом мышления. Вот почему, если вы прекратите дви​жение глаз, то процесс мышления также немедленно остановится Или если ваш процесс мышления остановится, то автоматически прекратится движение глаз.
И еще одно, четвертое. Глаза непрерывно движутся с одного объекта на другой. Они все время движутся от А к В, от В к С.  Движение - это их природа. Так же, как течение реки, движение является их природой. И благодаря этому движению они являются такими живыми! Движение является также и жизнью.

Вы можете попытаться остановить ваши глаза на конкретной точке, на конкретном объекте, и не позволить им двигаться, но их природой является движение. Вы не можете прекратить движение, но вы можете остановить ваши глаза: поймите отличие. Вы можете остановить ваши глаза на конкретной фиксированной точке - на точке на стене. Вы можете пристально смотреть на точку; вы можете остановить ваши глаза. Но движение является их природой. Таким образом, они могут и не двигаться от объекта А к объекту В, потому что вы заставили их остаться в точке А, но тогда имеют место очень странные явления.
Движение должно быть обязательно. Если вы не позволяете взгляду двигаться от А к В, то он будет двигаться снаружи внутрь. Или глаза могут двигаться от А к В, или, если вы не допускаете их внешнее движение, они будут двигаться внутрь. Движение является их природой, они должны двигаться. Если вы внезапно останавли​ваете их и не позволяете им двигаться снаружи, то они начинают двигаться внутри.
Таким образом, имеются две возможности движения. Одна из них - от объекта А к объекту В - это внешнее движение. Так проис​ходит естественным образом. Но имеется и другая возможность, которая используется в тантре и йоге - не допустить движение от одного внешнего объекта к другому и остановить его. Тогда глаза перепрыгивают от внешнего объекта к внутреннему сознанию, они начинают двигаться внутрь. Запомните это четвертое положение -тогда вам легко будет понять последующие техники.

30. Закройте глаза и прекратите их движение
Первая техника, связанная с видением: Глаза закрыты, рас​сматривай свое внутреннее существо в подробностях. Таким обра​зом увидь свою истинную сущность.     

Глаза закрыты... Закройте ваши глаза. Но одного закрытия не​достаточно. Тотальное закрытие означает, что надо закрыть глаза и прекратить их движение; в противном случае глаза будут продол​жать видеть что-то, что не расположено снаружи. Даже с закрытыми глазами вы можете что-то видеть - различные образы. Ничего фак​тического нет перед вами, но образы, идеи, накопленные воспоми​нания - все они начнут расцветать. Они тоже идут снаружи, так что ваши глаза все еще не полностью закрыты. Тотально закрытые глаза означают, что вы ничего не должны видеть.

 Поймите разницу.  Вы можете закрыть свои глаза; это легко, все закрывают их время от времени. Вы закрываете свои глаза ночью, но это не раскроет вам вашу внутреннюю природу. Закройте свои глаза так, чтобы для видения ничего не осталось- никаких внешних объектов, никаких внутренних образов каких-либо внешних объек​тов, только пустая темнота, как если бы вы внезапно ослепли. Ос​лепли не только для реальности, но и для сновидений.
Это следует практиковать. Для этого нужен длинный период времени, это не может быть сделано внезапно. Вам нужна длитель​ная тренировка. Закройте ваши глаза. Всякий раз, когда вы почув​ствуете, что это легко и что у вас есть время, закройте глаза и затем внутренне прекратите все движения глаз. Почувствуйте! Не допу​скайте никаких движений, прекратите все движения глаз. Почувст​вуйте, что они как будто превратились в камушки, а затем сохраните это «каменное» состояние глаз. Не делайте ничего; просто оставай​тесь здесь. Однажды, вдруг, вы начнете осознавать, что вы смотрите внутрь самого себя.
Вы можете ходить только с наружной стороны этого здания, вы можете двигаться вокруг здания и смотреть на него, но это смотре​ние на здание снаружи. Затем вы можете войти в комнату, можете остаться в комнате и посмотреть. Это смотрение на здание изнутри. Когда вы обходите здание снаружи, вы видите стены, но только с одной стороны, только их внешнюю часть. Когда вы входите внутрь, стены те же самые, но теперь вы видите их внутреннюю часть.
Вы видели свое тело только снаружи. Вы видели свое тело в зеркало или вы видели снаружи свои руки. Вы не знаете, как выгля​дит внутренняя часть вашего тела. Вы никогда не входили в самого себя; вы никогда не были в центре своего тела и существа, чтобы оглядеться по сторонам и увидеть все изнутри.

Эта техника очень полезна для того, чтобы смотреть изнутри Это преобразует все ваше сознание, все ваше существование, - по​тому что, если вы сможете смотреть изнутри, то вы тут же станете отличными от мира. Это ложное отождествление «я есть тело» воз​никает только оттого, что мы смотрим на наши тела снаружи. Если вы сможете взглянуть изнутри, смотрящий отделяется от того, на что он смотрит. И тогда вы сможете переместить свое сознание в свое тело, от кончиков пальцев ног до головы, вы теперь можете обойти свое тело изнутри. И раз вы будете в состоянии смотреть изнутри и двигаться там, то совсем нетрудно будет совсем выйти из тела наружу  частью, только первым слоем. Позади него расположены девять скрытых слоев, которые неизвестны вам, но в которые возможно проникнуть через ваши глаза.

Закройте глаза; рассматривайте свое внутреннее существо в подробностях. Первая, внешняя часть техники заключается в том, чтобы рассмотреть свое тело изнутри - из вашего внутреннего цен​тра. Останьтесь там и осмотритесь. Вы будете отделены от тела, потому что смотрящий всегда отделен от того, на что он смотрит. Наблюдатель отличен от объекта.

Если вы сможете рассматривать свое тело целиком изнутри, то вы никогда уже не сможете впасть в иллюзию, что вы есть тело. Тогда вы будете оставаться отличным - полностью отличным от тела: вы будете внутри его, но не им, будете в теле, но не телом. Это первая часть. Тогда вы сможете двигаться; тогда вы будете свобод​ны, чтобы двигаться. Будучи освобожденными от тела, освобожден​ными от отождествления с телом, вы будете свободны для движения. Теперь можно будет войти в эти девять слоев, которые находятся внутри и не осознаются.

Это внутренняя полость ума. Если вы войдете в эту полость ума, то отделитесь также и от ума. Тогда вы поймете, что ум также является объектом, на который можно смотреть, и что тот, кто входит в этот ум, также является отдельной и отличной от него сущностью. Это вхождение в ум и есть то, что подразумевается под словами: рассматривай свое внутреннее существо в подробностях. И в тело, и в ум можно войти и рассмотреть их изнутри. Тогда вы просто свидетель, и в этого свидетеля нельзя проникнуть.

Вот почему это и является вашим самым внутренним ядром: это и есть вы. То, во что можно проникнуть, то, что можно рассмот​реть - это не вы. Когда вы придете к тому, во что нельзя проникнуть, к тому, в чем нельзя двигаться, что нельзя наблюдать, только тогда вы придете к реальному самому себе, реальному «я». Запомните: вы не сможете быть свидетелем самого свидетельствующего перво​источника - это абсурд.
Если кто-то говорит, что он является свидетелем своего свиде​теля, то это абсурд. Почему это является абсурдом? Потому что, если вы являетесь свидетелем свидетельствующего «я», то свиде​тельствующее «я» не является свидетельствующим «я». Тот, кто свидетельствовал его, является свидетелем. То, что вы можете ви​деть, не является вами; то, что вы можете наблюдать, не является вами; то, что вы можете осознать - это не вы.

Но за пределами ума существует такое место, где вы просто есть. Теперь вы не можете разделить свое единое существование на две части: объект и субъект. Здесь имеется простая субъективность, только свидетель. Это очень и очень трудно постигнуть с помощью интеллекта, поскольку здесь разрушены все категории интеллекта.

Вследствие этой логической трудности Чарвака - толкователь одной из наиболее логичных философских систем в мире - говорит, что вы не можете знать самого себя; не существует никакого знания самого себя. И поскольку не существует никакого знания самого себя, то как можете вы говорить, что это «вы»? Все, что бы вы ни знали, вами не является. Знающий является таким «я», но не тем, о чем знают, так что вы не можете логично заявлять, что вы знаете самого себя. Это абсурдно, нелогично. Как вы можете знать самого себя? Тогда кто будет познающим и кто будет познаваемым? Зна​ние означает дихотомию, разделение между объектом и субъектом, познаваемым и познающим.

Поэтому Чарвака утверждает, что тот, кто говорит, что знает самого себя, говорит чепуху. Знание самого себя невозможно, пото​му что «я» неприводимо является познающим. Его нельзя преобра​зовать в познаваемое.

Затем Чарвака утверждает, что если вы не можете узнать самого себя, то как вы можете говорить, что это «вы»? Те, кто подобно Чарваке не верит в присутствие «я», называются анатмавадинами. Они утверждают, что нет никакого «я» - то, что не может быть познано, не существует. И логически они правы. Если логика - это все, то они правы. Но в этом и есть таинство жизни - логика явля​ется только началом, но не концом. Подходит момент, когда логика кончается, но вы не кончаетесь. Приходит момент, когда логика закончилась, а вы все еще здесь. Жизнь не является логичной. Вот почему это трудно для понимания - постигнуть, что это означает, когда говорят, что остается только свидетель.

Например, если в комнате имеется лампа, то вы видите вокруг нее много объектов. Когда лампа выключена, то наступает темнота и ничего нельзя увидеть. Когда лампу включают, появляется свет и вы можете видеть все в комнате. Но наблюдали ли вы когда-либо, что происходит? Если объектов не будет, будете ли вы в состоянии увидеть лампу и ее свет? Вы будете не в состоянии увидеть ее свет, потому что для того, чтобы быть увиденным, свету нужно отразить​ся от чего-либо. Он должен встретиться с объектом. Лучи должны дойти до объекта и затем отразиться от него, тогда они достигнут ваших глаз. Так что сначала вы увидите объекты, а затем сделаете заключение, что имеется свет. Когда вы зажигаете лампу или свечу, вы никогда не видите сначала свет. Сначала вы видите объекты, и благодаря объектам вы приходите к знанию о свете.

Ученые утверждают, что если нет объектов, то свет невозможно увидеть. Посмотрите на небо: оно выглядит голубым, но оно не голубое, оно наполнено космическими лучами. Оно выглядит голу​бым, потому что там нет объектов. Эти лучи не могут отразиться и прийти в ваши глаза. Если вы выйдете в космическое пространство, и там не будет никаких объектов, тогда там будет темнота. Конечно, в вашу сторону лучи идти будут, но все равно будет темнота. Для того, чтобы узнать о наличии света, нужны какие-то объекты.

Чарвака утверждает, что, если вы войдете внутрь и подойдете к точке, где остался только свидетель и нет ничего, о чем можно было бы свидетельствовать, то как вы сможете узнать об этом? Там дол​жны быть какие-то объекты, о которых можно было бы свидетель​ствовать - только тогда сможете вы осознать факт свидетельствования. Логически, в научном плане, это правильно. Но экзистенциально это неправильно.
Тот, кто действительно движется внутрь, подходит к точке, где не остается никаких объектов, кроме сознания существования. Вы присутствуете, но нет ничего, что можно было бы видеть - есть только смотрящий. Имеет место простая субъективность без каких-либо объектов вокруг нее. В тот момент, когда вы подходите к этой точке, вы входите в вашу конечную цель существования. Вы можете назвать это альфой, началом, но можете назвать и омегой, концом. Это и то и другое, альфа и омега. Это называется «самопознанием». Лингвистически данное слово неправильно, потому что линг​вистически об этом ничего не может быть сказано. Когда вы входите в мир единого, язык становится бессмысленным. Язык имеет зна​чение, когда вы находитесь в мире двойственности, дуальности. В мире дуальности язык имеет значение, потому что он создан в этом мире, он является частью его. Он теряет свой смысл, когда вы входите в мир единого, недвойственного. Вот почему те, кто знает, остаются молчаливыми - если они даже и говорят что-либо, то они тут же добавляют, что все, о чем они говорят, является лишь сим​воличным, все, о чем они говорят, не соответствует истине, является ложью.

Лао-цзы говорил, что то, что может быть высказано, не может быть истиной, а то, что истинно, не может быть высказано. Он все время молчал; большую часть своей жизни он ничего не писал. Он говорил: «Если я скажу что-нибудь, это будет неправдой, потому что ничто не может быть сказано о том царстве, где остается только единое».
 Глаза закрыты, рассматривай свое внутреннее существо в под​робностях - и тело, и ум. Таким образом, увидь свою истинную сущность. Рассматривайте свое тело, свой ум, свое внутреннее стро​ение. И запомните: тело и ум - это не две сущности. Вы, скорее, являетесь и тем и другим: телом-умом - вы психотелесны. Ум является более тонкой частью тела, а тело - более грубой частью ума.
Таким образом, если вы можете осознать структуру тела-ума, если вы можете стать осознающим свое строение, то вы освобожда​етесь от этой структуры, вы освобождаетесь от транспортного сред​ства, вы становитесь отличным от него. И это знание того, что вы существуете отдельно от структуры, и есть ваша истинная сущность. Это то, чем вы действительно являетесь. Это тело умрет, но эта истинная сущность не умрет никогда. Этот ум умрет и изменится, он умрет снова и снова, но эта истинная сущность не умрет никогда. Эта истинная сущность является вечной. Вот почему эта истинная сущность не является ни вашим именем, ни вашей формой. Она за пределами их обоих.
Так как же выполнять эту технику? Необходимо тотальное за​крытие глаз. Если вы пытаетесь выполнять эту технику, то закройте глаза, а затем прекратите их движения. Пусть ваши глаза станут подобными камням. Не допускается никакое движение. Внезапно, в один из дней, когда вы это практикуете, случится так, что вы сможете заглянуть внутрь. Глаза, которые всегда смотрели наружу, повернутся вовнутрь и вы получите некоторое представление о своей внутренней структуре.
Тогда никаких трудностей больше не будет. Если вы хоть мель​ком увидели свою внутреннюю структуру, то вы знаете, что делать и как двигаться. Труден только первый взгляд внутрь; после этого вы уже имеете соответствующее умение. Тогда это превращается просто в прием. В любой момент вы можете закрыть свои глаза, сделать глаза статичными и войти в это царство.
Будда умирал. Был последний день его жизни, и он спросил своих учеников, не хотят ли они задать ему какие-либо вопросы. Они плакали, причитали, они сказали ему: «Ты уже рассказал нам так много. Нам больше не о чем спрашивать.»

У Будды был обычай спрашивать трижды. Он никогда не оста​навливался, спросив один раз. Он снова спрашивал, а затем он спрашивал еще раз, не имеете ли вы к нему каких-либо вопросов. Много раз Будду спрашивали: «Почему вы спрашиваете одно и то же трижды?» Он отвечал: «Потому что человек является настолько не осознающим, настолько несознательным, что в первый раз он может не услышать, а во второй раз он может не понять.»
Он спросил трижды и трижды его бхикшу, монахи, его ученики сказали: «Сейчас мы не хотим ничего спрашивать. Ты уже так много сказал нам.»
Тогда он закрыл глаза и сказал: «Если вам нечего спросить, то прежде, чем тело умрет, я выйду из него. Прежде, чем смерть войдет в тело, я выйду из него.»
Он закрыл глаза. Его глаза стали статичными и он начал дви​жение. Говорят, что его движение внутрь состояло из четырех час​тей. Во-первых, он закрыл глаза; во-вторых, его глаза стали статичными, в них не стало движения. Если бы тогда у вас был прибор для записи КЕМ, то графика бы не получилось. Глаза ста​новятся статичными - это второе. В-третьих, он взглянул на свое тело; затем, в-четвертых, он взглянул на свой ум.
Это было целое путешествие. Прежде, чем пришла смерть, он вернулся в свой центр, к своему первоисточнику. Вот почему эта смерть не называется смертью: мы называем ее нирваной, и это ' является отличием. Мы называем ее нирваной - прекращением, приостановкой, - но не смертью. Мы, как правило, умираем, потому что смерть случается с нами. Она никогда не случается с Буддой. Прежде, чем придет смерть, он уже возвращается к источнику.
Смерть приходит только к мертвому телу - там его уже не найти. Поэтому буддийская традиция утверждает, что он никогда не уми​рал. Смерть не могла схватить его. Она следовала за ним, как следует за всеми другими, но его невозможно было захватить; он перехит​рил ее. Он, наверное, смеялся - он стоял снаружи, а смерть осталась лишь с мертвым телом.
В этом и заключается эта техника. Разбейте ее на четыре части и двигайтесь. И когда вы сможете сделать первый мимолетный взгляд, все станет легким и простым, тогда в любой момент вы сможете двигаться внутрь и двигаться наружу, входить внутрь и возвращаться наружу, точно так же, как вы входите в свой дом и выходите из него... выходите и входите.

31. Смотрите на объект как на единое целое
Вторая техника, связанная с видением: Смотри на нашу, не видя стенок или материала. В несколько мгновений стань сознающей.

Смотрите на что угодно. Подойдет чаша или любой другой объект, но смотреть на него нужно не так, как вы обычно смотрите. Смотри на чашу, не видя стенок или материала. Смотрите на любой объект, но с выполнением двух условий... Не смотрите на внешнюю поверхность, смотрите на объект как на единое целое. Обычно мы смотрим на отдельные части. Это, возможно, и не осознается, но мы смотрим на отдельные части. Если я смотрю на вас, то сначала я смотрю на лицо, затем на туловище, а затем на все ваше тело в целом. Смотрите на объект, как на единое целое, не разделяйте его на части. Почему? Потому что, если вы разделяете что-либо на части, то глаза имеют возможность двигаться с одной части на другую. Смотрите на вещь, как на единое целое. Вы можете это сделать.
Я могу смотреть на всех вас двумя способами. Я могу начать с этой стороны, а затем двигаться дальше. Я могу смотреть на А, затем на В, затем я смотрю на С и продолжаю двигаться. Когда я смотрю на А, В и С, я не присутствую - или присутствую всего лишь на краю, не сфокусировавшись. Когда я смотрю на В, я оставляю А. Когда я смотрю на С, А полностью утрачено; оно вышло из моего фокуса. Я могу смотреть на вашу группу таким образом, но я могу смотреть на всю группу, не разделяя ее на отдельных людей, на единицы, а принимая ее как единое целое.
Попробуйте проделать это. Сначала смотрите на вещь, переме​щаясь от одного ее фрагмента к другому. Затем, внезапно, посмот​рите на эту вещь как на единое целое; не разделяйте ее на части. Когда вы смотрите на вещь как на единое целое, глазу не нужно двигаться. Для того, чтобы предотвратить возможность такого дви​жения, это должно быть сделано условием: смотрите на объект тотально, воспринимайте его как единое целое. И, во-вторых, смот​рите, не видя материала. Если чаша является деревянной, не обра​щайте внимания на дерево; воспринимайте только чашу, только форму. Вы не должны видеть материал.
Чаша может быть из золота, она может быть из серебра - на​блюдайте ее. Не смотрите на материал, из которого она сделана, смотрите только на форму. Итак, первое - смотрите на нее как на единое целое. И, второе, смотрите на ее форму, а не на материал. Почему? Потому что материал является материальной частью ча​ши, форма является ее духовной частью, а вы должны двигаться от материального к нематериальному. Это будет полезным.

Попробуйте проделать это. Вы можете пробовать проделать это на ком угодно. Стоит какой-либо мужчина или какая-то женщина: смотрите и воспринимайте в своем взгляде мужчину или женщину целиком, пусть они полностью вмещаются в ваш взгляд. Сначала будет некоторое странное чувство, потому что вы не привыкли к такому способу смотрения, но в конце оно будет прекрасным. И, кроме того, не думайте о том, красиво тело или нет, белое оно или черное, мужчина это или женщина. Не думайте, просто смотрите на форму. Забудьте про материал и смотрите только на форму.

В несколько мгновений стань сознающей. Продолжайте смот​реть на форму как на единое целое. Не допускайте никакого движе​ния глаз. Не начинайте думать о материале. Что произойдет? Вы внезапно осознаете самого себя. Глядя на что-то другое, вы начнете осознавать самого себя. Почему? Потому что для глаз теперь не существует возможности двигаться наружу. Форма воспринимает​ся как единое целое, так что вы не можете двигаться к ее частям. Материал отброшен; воспринимается только чистая форма. Теперь вы не можете думать о золоте, о серебре, о дереве и тому подобном.

Форма - это чистая форма. О ней невозможно размышлять. Форма есть только форма - вы не можете думать о ней. Если она из золота, то вы можете о многом думать. Она может вам нравиться, вам может захотеться украсть ее, или что-нибудь с ней сделать, или продать ее, вы можете думать о ее цене - можно думать о многом. но по отношению к чистой форме мышление невозможно. Чистая форма прекращает мышление. И нет возможности переходить от одной части к другой - вы воспринимаете объект как единое целое.
Оставайтесь с целым и с формой. Внезапно вы начнете осозна​вать самого себя, потому что теперь ваши глаза не могут двигаться. А они должны двигаться, это их природа. Поэтому ваш взгляд начнет обращаться к вам, он будет идти назад, он будет возвращать​ся домой, и внезапно вы осознаете самого себя. Этот переход к осознанию самого себя является одним из наиболее экстатичных моментов, возможных для человека. Когда вы в первый раз начина​ете осознавать самого себя, это такая красота и такое блаженство, что вы не сможете сравнить это с чем-либо, испытанным ранее.
Вы, на самом деле, в первый раз становитесь самим собой; в первый раз вы узнаете, что вы существуете. В единой вспышке раскрывается вся ваша сущность.
Но почему так происходит? Вы, возможно, видели - в детских книжках особенно или в трудах по психологии, я надеюсь, что каж​дый из вас видел что-то подобное - изображение старой женщины, в линиях которого спрятано также изображение прекрасной молодой женщины. Одна и та же картинка, одни и те же линии, но в ней два изображения: старая женщина и молодая женщина.
Посмотрите на картинку; вы не сможете осознать оба изображе​ния одновременно. Вы будете воспринимать либо одно, либо другое. Если вы осознали наличие изображения старухи, вы не сможете увидеть, где прячется молодая женщина. Но если вы попытаетесь найти ее, это будет трудно, причем барьером будет само усилие. Поскольку вы воспринимаете старуху, она будет зафиксирована в ваших глазах. Зафиксировав старуху, вы пытаетесь найти молодую женщину. Это невозможно, вы не сможете найти ее. Вы должны выполнить технику.
Пристально смотрите на старуху, полностью забудьте о молодой женщине. Пристально смотрите на старуху, на ее рисунок. Смотрите пристально, продолжайте смотреть пристально. Внезап​но старуха исчезнет, и вы начнете воспринимать спрятанную здесь молодую женщину. Почему? Если вы пытаетесь искать ее, вы ее упустите. Такие рисунки дают детям в качестве головоломки, им говорят: «Найди другую.» Тогда они начинают искать ее и у них ничего не получается.
Хитрость заключается в том, чтобы не стараться найти другое изображение, а просто пристально смотреть на первоначальное изо​бражение, пока вы не осознаете его. Забудьте про другое изображе​ние, нет необходимости думать о нем. Ваши глаза не могут оставаться на одной точке, так что если вы будете пристально смот​реть на изображение старухи, глаза начнут уставать. Затем, внезап​но, они начнут двигаться от этого изображения, и в этом движении вы начнете осознавать другое изображение, ранее спрятанное в ли​ниях, изображающих старуху. Но чудо заключается в том, что, когда вы начинаете осознавать молодую женщину, вы не сможете больше видеть старуху. Но теперь вы знаете, что обе они присутствуют на картинке.
Сначала вы могли и не верить, что здесь спрятана молодая женщина, но теперь вы знаете, потому что первой вы видели стару​ху. Теперь вы знаете, что старуха здесь, но глядя на молодую жен​щину, вы не можете одновременно воспринимать и старуху. А если вы будете воспринимать старуху, то вы снова упустите молодую женщину. Невозможно видеть обеих одновременно; в каждый мо​мент времени вы можете видеть только одну из них.

То же самое имеет место по отношению ко взгляду внутрь и наружу. Вы не можете иметь оба взгляда одновременно. Когда вы смотрите на чашу или на любой другой объект, вы смотрите наружу: сознание движется наружу, река течет наружу. Вы сфокусированы на чаше. Продолжайте пристально смотреть на нее. Само это при​стальное смотрение создаст возможность для движения внутрь. Ва​ши глаза устанут, они пожелают двигаться. Не найдя ничего, к чему можно было бы двигаться снаружи, река внезапно повернет обратно - это остается единственной возможностью. Вы принудите свое сознание опуститься обратно. А когда вы начнете осознавать самого себя, вы упустите чашу; ее больше не будет.

Вот почему Шанкара или Нагарджуна утверждают, что весь мир является иллюзорным; они познали, что это так. Когда мы прихо​дим к познанию самих себя, мира больше нет. Мир, на самом деле, не иллюзорен; он существует. Но вы не можете видеть оба мира одновременно - и в этом проблема. Поэтому, когда Шанкара входи" в самого себя, когда он познает свое «я», когда он становится свиде​телем, мира больше нет. Так что он прав. Он говорит, что мир есть майя - иллюзия. Просто кажется, что он есть; он не существует.

Осознайте этот факт. Когда вы знаете мир, вас нет. Вы присут​ствуете здесь, но вы спрятаны, и вы не можете поверить, что спря​таны здесь; для вас в первую очередь существует мир. И если вы начнете прямолинейно искать себя, то это будет трудно, само уси​лие может стать барьером. Поэтому тантра и требует, чтобы вы фиксировали свой пристальный взгляд на чем угодно в окружаю​щем мире, на любом объекте, и чтобы вы не перемещались с него оставались на нем. Само усилие, направленное на то, чтобы остать​ся, будет создавать для сознания возможность начать течение вверх - назад. Тогда вы начнете осознавать самого себя.

Но когда вы начинаете осознавать самого себя, чаши больше не будет. Она здесь, но для вас ее больше не будет. Поэтому Шанкара и говорит, что мир - это иллюзия, потому что, когда вы приходите к познанию самого себя, мира больше не существует. Он исчезает подобно сновидению.

Но и Чарвака, и Эпикур, и Маркс тоже правы. Они утверждают, что мир есть истина, а ваше «я» есть ложь; его нигде невозможно обнаружить. Они говорят, что наука является реальностью. Наука утверждает, что существует только материя, существуют только объекты; никакого субъекта нет. Они правы, потому что глаза фоку​сируются на объектах.
Ученый все время фокусируется на объектах. Он полностью забывает самого себя. И Шанкара, и Маркс правы в одном смысле и не правы - в другом. Если вы зафиксированы на внешнем мире, если ваш взгляд зафиксирован на внешнем мире, ваше «я» будет выглядеть иллюзорным - как будто оно является только сновиде​нием. Если вы смотрите внутрь, сновидением становится окружа​ющий мир. И то и другое является реальным, но вы не можете осознавать их обоих одновременно - в этом вся проблема. И здесь невозможно что-либо сделать. Вы встретите или старуху, или моло​дую женщину, но одна из них станет майей, иллюзией. Но эту технику легко использовать. Она отнимет некоторое количество времени, но она не является трудной.
Раз вы знаете, как повернуть сознание, то вы сможете делать это где угодно. Вы можете делать это при езде в автобусе или сидя в вагоне поезда - где угодно. Не нужна ни чаша, ни какой-то конкрет​ный объект, вы можете проделывать это с чем угодно. Смотрите, смотрите, смотрите пристально на что угодно... и внезапный пово​рот внутрь, и поезд исчезает. Конечно, когда вы вернетесь из вашего путешествия внутрь, вы переместитесь в своем внешнем путешест​вии, но поезд исчезнет. Вы переместитесь от одной станции к дру​гой, а между ними не будет никакого поезда - только промежуток. Поезд, конечно, никуда не исчезал; как в противном случае вы могли переместиться на другую станцию? Но для вас он был не здесь; для вас его не было.
Тот, кто может практиковать эту технику, может легко жить в этом мире. В любой момент он может сделать так, чтобы что угодно исчезло - запомните это. У вас какие-то неприятности с вашей женой или с вашим мужем - вы можете сделать так, чтобы он исчез или она исчезла. Жена здесь, она сидит рядом с вами, но ее нет. Она - майя, она исчезла. Только пристальным смотрением и поворотом сознания внутрь вы сделали так, что она перестала здесь присутст​вовать. И это случается много раз.
Я вспоминаю Сократа. Его жена Ксантиппа очень беспокоилась о нем, да и любая жена столкнулась бы с той же самой проблемой. Иметь в качестве мужа Сократа - это то, что наиболее трудно вытер​петь. Сократ хорош в качестве учителя, но не в качестве мужа.
Однажды так случилось... из-за этого его жену осуждают непре​рывно в течение двух тысяч лет, но это несправедливо; я не думаю, что она была не права. Сократ сидел и делал что-то, подобное этой технике - это не записано, так что я просто предполагаю это. Его жена вошла с подносом, с чайником, чтобы предложить ему чашку чая. Она, вероятно, обнаружила, что он отсутствует, поэтому, как говорят, она выплеснула чай на Сократа, прямо на лицо. Тогда, внезапно, он вернулся.

Его лицо осталось обожженным на всю жизнь. И из-за этого его жена много осуждается, но никто не знает, что там делал Сократ -поскольку ни одна жена так вот просто этого не сделает, в этом нет необходимости. Он, вероятно, делал что-то; что-то там случилось. Вот почему Ксантиппа вынуждена была выплеснуть на него чай. Он, вероятно, находился во внутреннем трансе, а ощущение ожога дол​жно было вернуть его обратно, сознание должно было вернуться.

Думаю, что это было именно так, поскольку о Сократе расска​зывают много других подобных случаев. В течение сорока восьми часов его не могли найти. Его искали повсюду, все Афины отправи​лись на поиски Сократа, но его нигде не могли найти. Потом его обнаружили за пределами города, на расстоянии нескольких миль от города, стоящим под деревом. Он до половины был засыпан снегом. Шел снег, и он почти замерз, стоя там с открытыми глаза​ми. Но он ни на кого не смотрел.
Когда вокруг собралась толпа, и когда они заглянули в его глаза, они подумали, что он мертв. Его глаза были как каменные - они глядели, но ни на кого конкретно; они были просто статичными, неподвижными. Они послушали его сердце, оно медленно билось; он был жив. Они должны были ударить его - только после этого он вернулся и посмотрел на них. Он тут же спросил: «Который сейчас час?» Он полностью упустил сорок восемь часов, они для него ни​когда не существовали. Он был не в этом мире времени и простран​ства.
Его спросили: «Что ты здесь делал? Мы думали, что ты уже умер... сорок восемь часов!»
Он ответил: «Я пристально смотрел на звезды, и вдруг случи​лось так, что звезды исчезли. А затем, я не знаю... затем исчез весь мир. Но я оставался в таком прохладном, спокойном, блаженном состоянии, что если это смерть, то она стоит тысячи жизней. Если это смерть, то я хотел бы входить в нее снова и снова.»
Это могло случиться неосознанно, потому что Сократ не был ни йогом, ни тантриком. Он никоим образом не был сознательно свя​зан с какой-либо спиритуальной практикой. Но он был великим мыслителем, и случайно могло случиться так, что он ночью при​стально смотрел на звезды, и вдруг его взгляд вернулся назад, внутрь. Вы можете проделать это. И звезды действительно являются хорошим объектом.
Нужно лечь на землю, смотреть на черное небо, а затем зафик​сировать свое внимание на одной из звезд. Сконцентрируйтесь на ней, пристально смотрите на нее. Ограничьте свое сознание одной звездой; забудьте о других звездах. Сконцентрируйте, сузьте свой пристальный взгляд. Другие звезды будут находиться с краю, на границе. Постепенно они исчезнут, останется только одна звезда. Продолжайте пристально смотреть. Наступит момент, когда и эта звезда исчезнет. А когда эта звезда исчезнет, вы предстанете перед самим собой.

32. Смотрите на объект как будто в первый раз
Третья техника, связанная с видением : Видь, как будто впервые, прекрасную личность или обыкновенный объект.
Сначала некоторые основные положения; тогда вы сможете практиковать эту технику. Мы всегда смотрим на вещи старыми глазами. Вы приходите к себе домой; вы смотрите на все, не глядя на это. Вы все знаете - для вас нет необходимости смотреть на это. Вы входите во все это снова и снова много лет подряд. Вы подходите к двери, вы входите в дверь, вы, возможно, отпираете дверь. Но у вас нет необходимости смотреть.
Весь этот процесс происходит роботоподобно, механически, бессознательно. Если что-то не так... только если ваш ключ не под​ходит к замку, вы смотрите на замок. Если ключ подходит, вы никогда не смотрите на замок. Из-за механических привычек, из-за повторного выполнения снова и снова одного и того же вы утратили способность смотреть; вы утратили свежесть взгляда. Вы, на самом деле, утратили основные функции ваших глаз - запомните это. Вы, по существу, стали слепыми, потому что глаза вам не нужны.
Вспомните, когда вы последний раз смотрели на свою жену? Возможно, вы смотрели на свою жену или на своего мужа послед​ний раз несколько лет назад. Сколько лет вы не смотрели? Вы проходите, бросая мимолетный взгляд, но не смотрите. Идите сно​ва и взгляните на свою жену или на своего мужа, как если бы вы смотрели на них в первый раз. Почему? Потому что, если вы смот​рите в первый раз, ваши глаза будут наполнены свежестью. Они оживут.
Вы идете по улице, и мимо вас проходит прекрасная женщина. Ваши глаза оживают - светлеют. В них входит внезапное сияние. Эта женщина может быть чьей-то женой. Он не посмотрит на нее; он, возможно, так же слеп по отношению к ней, как вы слепы по отношению к своей жене. Почему? Глаза нужны в первый раз, во второй раз они нужны в меньшей степени, а в третий раз они вообще не нужны. После нескольких повторений вы становитесь слепыми.
Вы живете вслепую. Вспомните: когда вы встречаете своих де​тей, смотрите ли вы на них? Вы не смотрите на них. Привычка убивает глаза; глаза устают - снова и снова повторяется одно и то же. На самом деле, ничто не старо, только ваша привычка создает ситуацию, что вы так чувствуете. Ваша жена сегодня не такая, какой была вчера, она не может быть такой же; в противном случае она была бы чудом. Ни что не может быть тем же самым уже в следую​щий момент. Жизнь есть поток, все течет, ничто не остается тем же самым.
Не бывает одного и того же восхода солнца. В некотором смысле и солнце не является тем же самым. Каждый день оно новое; проис​ходят существенные изменения. И небо не будет тем же самым сегодня, такого утра никогда больше не будет. Каждое утро имеет свою собственную индивидуальность, и небо и его цвета не соберут​ся снова в тот же самый рисунок. Но вы продолжаете двигаться, как будто все является тем же самым.
Говорят, что ничто не является новым под этим небом. На самом деле, ничто не является старым под небом. Только глаза становятся старыми, привычными ко всему; тогда ничто не явля​ется новым. Для детей все является новым, вот почему все возбуж​дает их. Всего лишь цветной камушек на пляже, и этого достаточно для их возбуждения. Вас не взволнует даже сам Бог, входящий в ваш дом. Вы скажете: «Я знаю его, я читал о нем.» Дети так возбуждаются, потому что их глаза являются свежими и новыми, и все для них является новым миром, новым измерением.
Посмотрите на детские глаза - на их свежесть, на излучаемую жизненность, на их живость. Они выглядят подобно зеркалу, мол​чаливые, но проникающие. Только такие глаза могут постичь внут​реннее.
Итак, эта техника гласит: Видь, как будто впервые, прекрасную личность или обыкновенный объект. Подойдет все, что угодно. По​смотрите на свои ботинки. Вы использовали их в течение несколь​ких лет, но взгляните на них так, как будто вы делаете это в первый раз, и увидьте разницу; качество вашего сознания внезапно изме​нится.
Интересно, видели ли вы картину Ван Гога, на которой изобра​жен его ботинок. Это одна из редчайших вещей. На ней только старый ботинок - усталый, печальный, как будто находящийся на краю смерти. Это всего лишь старый ботинок, но взгляните на него, почувствуйте его, и вы ощутите, через какую долгую и беспокойную жизнь должен был пройти этот ботинок. Он так печален, он просто просит, чтобы его взяли из жизни, он истощен полностью, все его нервы измотаны, это просто старый человек, старый ботинок. Это одна из наиболее оригинальных картин. Но как смог Ван Гог уви​деть это?
У вас даже более старые ботинки - более усталые, более мертвые, более печальные, подавленные, - но вы никогда не смотрели на них, на то, что вы сделали с ними, на то, как вы вели себя с ними. Они рассказывают историю вашей жизни, потому что это ваши ботинки. Они могут рассказать о вас все. Если бы они умели писать, они написали бы наиболее достоверную биографию того человека, с которым им пришлось жить - каждое настроение, каждое выраже​ние лица. Когда их владелец был влюблен, он обращался с ними одним образом, когда он был сердит - другим. Ботинки здесь были не при чем, но все оставляло на них след.
Посмотрите на картину Ван Гога, и вы поймете, что он мог увидеть в ботинках. Здесь все - вся биография того человека, кото​рый владел ими. Но как он мог увидеть? Чтобы быть художником, нужно восстановить детский взгляд, его свежесть. Он умеет смот​реть на все - даже на самые обыкновенные вещи. Он умеет смотреть!
Сезанн нарисовал стул, просто обыкновенный стул; вы можете даже удивиться... зачем рисовать стул? В этом нет необходимости. Но он работал над этой картиной несколько месяцев. Вы можете не остановиться даже на один момент, чтобы взглянуть на него, а он работает над ним в течение месяцев, поскольку он может смотреть на стул. Стул имеет свою собственную душу, свою собственную историю, свои собственные страдания и удачи. Он жил, он прошел через жизнь. Он имеет свои собственные переживания, свою па​мять. Все это показано в картине Сезанна. А вы смотрите на свой стул? Никто на него не смотрит, никто его не чувствует.

Подойдет любой объект. Эта техника предназначена только для того, чтобы сделать ваши глаза свежими - настолько свежими, живыми, излучающе жизненными, чтобы они могли двигаться внутрь и чтобы вы могли взглянуть на свое внутреннее «я». Видь, как будто впервые. Сделайте своим правилом видеть все, как будто в первый раз, и когда-то, вдруг, вы будете поражены тем, какой пре​красный мир вы упустили. Внезапно осознайте это и взгляните на свою жену, как будто вы делаете это в первый раз. И будет неудиви​тельным, если вы снова почувствуете ту же любовь, которую вы испытывали в первый раз, тот же прилив энергии, то же самое влечение во всей его полноте. Но смотрите, как будто в первый раз, на прекрасную личность или обыкновенный объект. Что при этом происходит? Вы восстанавливаете свое зрение. Вы слепы. Прямо сейчас, такие, какие вы есть, вы слепы. И эта слепота является более фатальной, чем физическая слепота, потому что глаза у вас есть, но, тем не менее, видеть вы не можете.
Иисус говорил много раз: «Имеющий глаза, да увидит. Имею​щий уши, да услышит.» Может показаться, что он обращается к слепым или глухим. Но он продолжает повторять это. Кем он был - руководителем некоего заведения для слепых? Он продолжает повторять: «Если у вас есть глаза, узрите.» Он, должно быть, говорил с обычными людьми, имеющими глаза. Но почему такая настой​чивость' «Если у вас есть глаза, узрите.» Он говорит о глазах, кото​рые может дать вам эта техника.
Смотрите на все, мимо чего вы проходите, как будто в первый раз. Сделайте это своим постоянным состоянием. Прикасайтесь ко всему, как будто в первый раз. Что при этом произойдет? Если вы сможете делать это, вы будете освобождены от своего прошлого. Бремя, бездна, грязь, накопленные переживания - от всего этого вы освободитесь.
Каждое мгновение двигайтесь от прошлого. Не позволяйте ему входить в вас, не допускайте, чтобы вы несли его - оставьте его. Смотрите на все, как будто в первый раз. Это великая техника, которая предназначена для того, чтобы освободить вас от прошлого. Тогда вы постоянно находитесь в настоящем, постепенно вы сбли​зитесь с настоящим. Тогда все будет новым. Тогда вы будете в состоянии понять высказывание Гераклита о том, что нельзя дваж​ды войти в одну и ту же реку.
Вы не можете увидеть человека дважды - одного и того же человека, - потому что ничто не является статичным. Все является подобным реке, все течет, течет и течет. Если вы освобождены от прошлого и если вы имеете взгляд, который может видеть настоя​щее, то вы войдете в существование, в экзистенцию. И это вхожде​ние будет двояким: вы войдете во все, в его душу, и вы войдете также в самого себя, потому что настоящее является дверью. Все техники медитации тем или иным способом пытаются дать вам возмож​ность жить в настоящем. Так что эта техника является одной из наиболее прекрасных техник - и, к тому же, достаточно легкой. Вы можете попробовать ее без какого-либо опасения.
Если вы смотрите свежими глазами, даже проходя по той же самой улице, то это новая улица. Встречая своего старого друга так, как будто он является незнакомцем, глядя на свою жену так, как вы глядели на нее в первый раз, когда вы были еще не знакомы, можете ли вы, в действительности, сказать, что он или она все еще не является незнакомцем? Вы, возможно, жили со своей женой двад​цать лет, тридцать лет, сорок лет, но можете ли вы сказать, что вы знакомы с ней? Она все еще незнакомка, вы два незнакомца, живу​щие вместе. Вы знаете внешние привычки друг друга, внешние реакции, но внутреннее ядро существа остается неизвестным, не​тронутым.
Взгляните снова свежим взглядом, как в первый раз, и вы уви​дите того же самого незнакомца. Ничто, ничто не становится ста​рым; все является новым. Это придаст свежесть вашему взгляду, ваши глаза станут невинными. Эти невинные глаза могут видеть. Эти невинные глаза могут войти во внутренний мир.
Глава 6 (22)
РАСКРЫТИЕ  ТРЕТЬЕГО  ГЛАЗА

15 декабря 1972 года, Бомбей, Индия

Вопросы :

Как техники, связанные с видением, воздействуют на третий глаз?
Почему психологи-практики имеют такие напряженные и пугающие глаза?
Почему остановка движений глаз создает психическое напряжение?
Первый вопрос:
Объясните, пожалуйста, взаимоотношения между двумя глаза​ми и третьим глазом. Каким образом техники, связанные с видени​ем, воздействуют на третий глаз?
Прежде всего, следует понять два момента. Во-первых, энергия третьего глаза является, в действительности, той же самой энер​гией, которая движется через два обычных глаза - это та же самая энергия. Она начинает двигаться в новый центр. Третий глаз уже здесь, но он не функционирует, он не может видеть до тех пор, пока обычные глаза не станут невидящими.
В него должна двигаться та же самая энергия. Когда энергия не движется в два обычных глаза, она может двигаться в третий глаз, и когда она движется в этот третий глаз, два других глаза становятся невидящими. Они будут присутствовать, но вы не сможете видеть через них. Та энергия, которая смотрит через них, будет отсутство​вать; она будет двигаться через новый центр. Этот центр расположен между этими двумя глазами. Он уже здесь, он уже сформирован; в любой момент он может начать функционировать. Но для функци​онирования он нуждается в энергии, та же самая энергия должна быть направлена в другую сторону.
Во-вторых, когда вы смотрите через два глаза, вы смотрите через физическое тело. Третий глаз же не является частью физиче​ского тела. Он является частью второго тела, невидимого - тонкого тела, сукшма шарир. Он имеет соответствующее место в физиче​ском теле, но он не является частью его. Вот почему психологи не могут поверить, что существует третий глаз или что-то подобное ему, поскольку вы можете исследовать свой череп, проникнуть в него, просветить рентгеновскими лучами, и вы не найдете там ни​какого места, никакой физической сущности, о котором можно было бы сказать, что это третий глаз. Третий глаз является частью тонкого тела, сукшма шарир.

Когда вы умираете, умирает ваше физическое тело, а ваше тон​кое тело, сукшма шарир, перемещается вместе с вами; оно прини​мает другое рождение. Пока тонкое тело не умрет, вы никогда не сможете освободиться от цикла рождений и умираний, повторных рождений и повторных умираний. Этот цикл будет повторяться.

Третий глаз принадлежит тонкому телу. Когда энергия течет через физическое тело, вы смотрите через физические глаза. Вот почему при помощи физических глаз вы не можете увидеть ничего другого, кроме физического, кроме материального. Два глаза явля​ются физическими. Через эти два глаза вы не можете увидеть что-либо, что не является физическим.

Только при функционировании третьего глаза вы можете войти в другое измерение. Тогда вы сможете увидеть вещи, которые для физических глаз невидимы, но видимы для тонких глаз. Если вы смотрите на человека при функционировании третьего глаза, вы смотрите не на его тело, а на его душу, на его дух, на его сущность -совсем так же, как физическими глазами вы смотрите на физиче​ское тело, но не можете увидеть его душу. То же самое имеет место, когда вы смотрите через третий глаз: вы смотрите, но тела перед вами нет, есть только то, что обитает в теле.

Запомните эти два момента. Во-первых, в обоих случаях должна двигаться одна и та же энергия. Ее следует удалить из обычных физических глаз и позволить ей двигаться через третий глаз. Во-вторых, третий глаз не является частью физического тела. Это часть тонкого тела, второго тела, находящегося внутри. Поскольку он является частью тонкого тела, то в те моменты, когда вы смотрите из него, вы смотрите на тонкий мир. Вот вы сидите здесь. Если бы здесь сидел какой-нибудь призрак, дух, вы не смогли бы увидеть его, но если бы ваш третий глаз функционировал, вы бы смогли увидеть его, поскольку тонкие сущности могут быть видны только тонким глазом.

Как третий глаз связан с этими техниками? Эта связь является очень глубокой. Эти техники, на самом деле, предназначены для открытия третьего глаза. Если ваши два глаза полностью останови​лись, если они стали неподвижными, статичными, «камнеподобными», то энергия прекращает течь через них. Если вы их остановите, то энергия перестанет течь через них. Энергия течет -вот почему они двигаются. Вибрации, движение - все это обуслов​лено течением энергии. Если энергия не движется, то ваши глаза станут подобны глазам мертвого человека - камнеподобными, мер​твыми.

Смотрение в одно место, пристальное смотрение на него без позволения глазам перемещаться на что-либо другое создаст ста​тичность. Внезапно, та энергия, которая двигалась через эти два глаза, перестает через них двигаться. А энергия должна двигаться, энергия не может быть статичной. Когда эти глаза закрыты для энергии, если внезапно оказывается, что дверь закрыта и энергия не может течь через эти глаза, то она пытается найти себе новый путь. А третий глаз как раз рядом, как раз между двумя бровями, на полдюйма вглубь. Это как раз рядом - ближайшая точка.

Если ваша энергия перестает быть связанной с этими двумя глазами, то первое же, что может случиться - это то, что она начнет двигаться через третий глаз. Это подобно тому, что вода течет, а вы закрыли одно отверстие: она найдет другое - ближайшее, которое может быть найдено с минимальными усилиями. Она найдет его автоматически; вы не должны для этого что-то специально делать. Вы должны просто перекрыть движение энергии через эти два глаза, и тогда энергия найдет свой собственный путь и будет двигаться через третий глаз.

Это движение энергии через третий глаз перенесет вас в другой мир. Вы начнете видеть вещи, которых никогда не видели, вы на​чнете ощущать то, чего никогда не ощущали, вы начнете чувство​вать запахи, которых никогда не чувствовали. Начнет функционировать новый мир, тонкий мир. Он уже здесь. Глаз здесь; этот мир, тонкий мир, уже здесь. Оба они здесь, но еще не обнару​жены, не раскрыты.

Если вы функционируете в этом направлении, то для вас многое станет явным. Если, например, человек должен умереть, а ваш тре​тий глаз функционирует, то вы немедленно поймете, что человек собирается умереть. Никакой физический анализ, никакой физи​ческий диагноз не сможет сказать, что он определенно умрет. Мы, в крайнем случае, можем говорить о некоторой вероятности этого. Мы можем говорить, что он, возможно, умрет, и это утверждение будет условным: «Если то-то и то-то останется без изменений, то он может умереть; если предпринять то-то и то-то, то он может и не умереть.»

Медицинский диагноз не может быть еще уверенным относи​тельно смерти. Почему? Такое значительное развитие науки и такая большая неопределенность относительно смерти! Медицинская на​ука, в действительности, пытается сделать вывод о смерти, заклю​чение о смерти на основе физических симптомов, но смерть является тонким явлением, не физическим. Это невидимое явление совсем другого измерения. Но при наличии функционирующего третьего глаза вы вдруг почувствуете, что человек собирается уме​реть. Как вы это почувствуете? Смерть оказывает свое воздействие на все окружающее. Если человек должен умереть, то смерть уже разлила здесь свою тень, и эта тень может быть почувствована третьим глазом в любой момент.

Когда рождается ребенок, то тот, кто имеет очень глубокую практику использования третьего глаза, может в тот же момент увидеть время его смерти. Но тогда тень является очень тонкой. Когда человек должен умереть через шесть месяцев, тогда кто угод​но, у кого третий глаз хоть немного функционирует, может увидеть, что через шесть месяцев придет смерть. Тень становится более темной. Вокруг вас, на самом деле, расположены темные тени и их . можно увидеть, но не этими двумя глазами.

Третьим глазом вы начинаете видеть ауры. К вам подходит человек; он не может обмануть вас, потому что, что бы он ни гово​рил, не имеет значения, если не соответствует его ауре. Он может утверждать, что он никогда не сердится, но его красная аура покажет, что он наполнен гневом. Он не сможет обмануть вас в тех отноше​ниях, в которых это связано с аурой, потому что он совсем не осознает свою ауру. Обо всем, о чем он говорит, можно судить по его ауре, можно понять, прав он или не прав. При наличии третьего глаза вы начинаете видеть сияния, ауры.

Как посвящали в прежние времена? Пока аура не становилась правильной, мастер ждал, потому что исполнение вашего желания в данном случае не имеет значения. Вы могли желать быть посвя​щенным, но этого было недостаточно до тех пор, пока ваша аура не скажет, что вы готовы. Так что ученик мог ожидать годами, пока его аура не будет готова; его желание быть посвященным ничего не значило - это было тщетным. Иногда человек должен был ожидать в течение нескольких жизней.

Будда, например, в течение многих лет сопротивлялся искуше​нию посвящать женщин. На него оказывали такое большое давле​ние, и все же он отвергал это. В конце концов, он согласился посвящать женщин, но тогда он сказал: «Теперь моя религия не проживет и пятисот лет; я пошел на компромисс. Но поскольку вы вынуждаете меня, я буду посвящать женщин.»

В чем заключалась причина, почему он не желал посвящать женщин? Одной из основных причин была следующая: у мужчин легко управлять сексуальной энергией. Мужчина легко может стать безбрачным. С женским телом это трудно, потому что менструации являются регулярным явлением - бессознательным, неконтроли​руемым, самопроизвольным. Извержение семени можно контролировать, но менструации контролировать нельзя. Если же вы пытаетесь управлять ими, то это оказывает на тело очень плохое воздействие.

В период менструаций аура женщины полностью меняется: она становится сексуальной, агрессивной, подавленной. Все это отри​цательное окружает женщину, и это случается каждый месяц. Толь​ко из-за этого Будда не был готов посвящать женщин. Он говорил, что это трудно, потому что каждый месяц менструации периодиче​ски повторяются и с этим ничего нельзя поделать по собственной воле. Что-то может быть сделано, но во времена Будды это было трудно. В настоящее время это может быть сделано.

Махавира полностью отрицал какую-либо возможность для женщины освободиться от своего тела. Он утверждал, что женщина должна быть рождена снова в теле мужчины, а уж тогда она может быть освобождена. Так что для женщины все усилия должны были быть направленными на то, чтобы претерпеть новое рождение в качестве мужчины. Почему? Проблема заключается в ауре.

Если вы посвящаете женщину, то каждый месяц она будет при​ходить в состояние, когда все усилия оказываются напрасными. В этом не было дискриминации, не делалось никаких предположений о равенстве или неравенстве мужчины и женщины; проблема была не в этом. Но для Махавиры проблема заключалась в следующем: как помочь? И он нашел самый легкий путь: помочь женщине повторно родиться в качестве мужчины. Это было легче. Это озна​чало, что женщина должна была ждать следующей жизни, а все усилия ее должны были быть направлены к той цели, что она должна родиться в мужском теле.

Махавире это казалось более легким, чем посвятить женщину, потому что каждый месяц она возвращалась к своему первоначаль​ному состоянию, и все усилия пропадали зря. Но эти две тысячи лет сделали многое. Особенно много сделала тантра.

Тантра открыла многие двери, она является единственной сис​темой в мире, которая не делает никаких различий между мужчи​ной и женщиной. Скорее наоборот, она утверждает, что женщина более легко может добиться освобождения, и причина в этом та же самая, но посмотреть на нее нужно под другим углом. Тантра утвер​ждает, что, поскольку женское тело периодически регулируется, то она более легко может отделить себя от своего тела, чем мужчина. Поскольку ум мужчины в большей степени связан с телом, то он может контролировать его. Ум мужчины больше связан с телом; вот почему он может контролировать свое сексуальное поведение.
Женский ум не в такой степени связан с телом. Тело функцио​нирует как автомат - по-другому, в другой плоскости, и женщина ничего не может с ним поделать. Ее тело подобно автоматическому механизму; оно продолжает действовать. Тантра утверждает, что в связи с этим женщина легко может отделить себя от своего тела. А если это становится возможным - такое отделение, создание такого промежутка, - тогда никаких проблем нет.
Так что это очень парадоксальная вещь: если женщина решит стать посвященной и отделить себя от своего тела, она сможет более легко поддерживать свою чистоту, чем мужчина. Если отделение от тела произошло, то она может полностью забыть о теле. Мужчина очень легко может отделить себя от тела, очень легко может контро​лировать его. Его ум в большей степени связан с телом. Вот почему он может управлять телом, но тогда он должен будет управлять им каждый день, непрерывно. А поскольку женский секс является пас​сивным, ей очень легко расслабиться по отношению к сексу. Муж​ской секс является активным. Мужчине легко контролировать его, но трудно расслабиться по отношению к нему.
Итак, тантра пытается отыскать много, много способов - она является единственной системой, утверждающей, что между муж​чиной и женщиной нет разницы, что строение женщины даже мо​жет быть использовано. Таким образом, тантра является единственным путем, который предоставляет женщине равный статус с мужчиной. Любая другая религия, что бы она там ни гово​рила, в глубине своей считает, что женщина ниже мужчины. Это может быть христианство, это может быть ислам, это может быть джайнизм, это может быть буддизм, но в глубине своей они думают так, и причиной этого является диагноз, осуществляемый с исполь​зованием третьего глаза и ауры - формирование определенной ауры каждый месяц во время менструаций.
При наличии третьего глаза вы приобретаете способность ви​деть вещи, которые здесь, но которые вы не видите обычными глазами. Все методы, связанные с видением, воздействуют на тре​тий глаз, поскольку процесс смотрения означает движение некото​рой энергии по направлению от вас к внешнему миру. Если поток энергии будет внезапно заблокирован, то энергия найдет другой путь, а третий глаз совсем рядом.
В Тибете проводились даже хирургические операции над треть​им глазом. Иногда случается так, что ваш третий глаз блокируется, потому что вы не пользовались им в течение тысячелетий. Если третий глаз заблокирован и вы останавливаете свои глаза, то вы будете испытывать некоторое неудобство, поскольку энергия име​ется, но ей некуда течь. В Тибете разработали некоторые операции для прочистки соответствующего прохода. Это может быть сделано. А если это не сделано, то многое может случиться.
Как раз два или три дня назад одна из санньясинок - она нахо​дится здесь - пришла ко мне. Она сказала: «На месте третьего глаза я ощущаю сильный жар.» И это было не только ощущение, ее кожа была обожжена так, как будто что-то обожгло ее снаружи. Ощуще​ние, жжение было внутри, но это повлияло и на кожу. Она стала сильно обожженной. Она была напугана - что происходит? Ощуще​ние было приятным, теплота была очень приятной, как будто что-то таяло. Что-то происходило - ведь даже физическое тело было затро​нуто, как будто к нему действительно прикоснулось пламя.
В чем причина? Третий глаз начал функционировать, энергия начала течь в него. Он был холодным в течение многих жизней; через него никогда не двигалась энергия. Когда через него в первый раз начинает двигаться энергия, ощущается тепло. Когда через него впервые движется энергия, то ощущается некоторое жжение. И вследствие того, что принудительно должен образоваться проход, это может стать похожим на прожигание огнем. Это концентриро​ванная энергия стучится в третий глаз.
У нас, в Индии, мы наносим на место третьего глаза знак из порошка сандалового дерева, перетопленного жидкого масла из мо​лока буйволицы и другие вещества. Мы называем эту отметку тилакой. Она наносится как раз на место третьего глаза, чтобы дать ему некоторое охлаждение снаружи. Поэтому, если внутри появля​ется теплота и двигается огонь, то это не оказывает влияния на кожу снаружи. Может обгореть не только кожа, иногда могут даже обра​зовываться отверстия в черепе.

Я читал одну из самых проникновенных книг об одной из очень глубоких тайн существования человека на Земле. Всегда были пред​положения, что человек пришел с какой-то другой планеты, потому что, как кажется, нет никакой возможности, чтобы человек вдруг мог развиться на Земле. Кажется невозможным, чтобы человек мог эволюционировать из бабуина или из шимпанзе. Между ними нет никакой связи, потому что, если бы человек произошел от шимпан​зе, то были бы какие-то связующие звенья - нечто, расположенное между шимпанзе и человеком, - но таких звеньев не существует. При всех имеющихся в настоящее время данных и открытиях, мы не обнаружили еще ни единого скелета, ни единого черепа или чего-то подобного, о чем мы могли бы сказать, что это связующее звено между шимпанзе и человеком.

Эволюция предполагает какие-то шаги. Шимпанзе не может внезапно превратиться в человека - все должно следовать стадиями, постепенно. Но доказательств нет, поэтому теория Дарвина остает​ся гипотезой. Промежуточных звеньев не существует.

Поэтому всегда существовали фантастические предположения, что человек появился на Земле внезапно. Был найден череп челове​ка, датируемый сотнями тысяч лет назад. Но по сравнению с дру​гими черепами в нем нет ничего особенного. Это такой же тип черепа, с таким же мозгом, с такой же структурой. Что касается структуры мозга, мы действительно не эволюционировали.

Так что кажется вероятным, что человек внезапно появился на Земле. Он, должно быть, пришел с какой-то другой планеты. Сей​час, например, мы можем путешествовать в космосе, и если мы найдем какую-то планету, на которой стоит жить, мы заселим ее; тогда там внезапно появится человек. Я читал одну книгу о таком предположении, в которой автор находит много доказательств в пользу такой гипотезы.

Есть одна вещь, которую я хотел бы рассказать вам в связи с этим вопросом о техниках. Автор книги нашел один череп в Мекси​ке и один - в Тибете. Оба этих черепа имеют отверстия на месте третьего глаза, причем отверстия таковы, что они могли быть про​деланы только ружейной пулей. Черепа имеют возраст от полумил​лиона до миллиона лет. Если бы отверстия были сделаны стрелой, то они не могли бы быть круглыми. Они такие круглые, что они не могли быть сделаны стрелой; только пуля может сделать такие отверстия. На основании этого автор пытается доказать, что мил​лион лет назад существовали пули. Как, в противном случае, могли быть убиты эти два человека?

На самом деле, это ничего не доказывает относительно пуль. Такое отверстие может появиться, когда третий глаз полностью заблокирован, и внезапно начинает двигаться энергия. Эта энергия подобна пуле, вылетающей изнутри. Это концентрированное пла​мя; оно может сделать отверстие. Эти два черепа с отверстиями демонстрируют не то, что эти люди были убиты пулями, а что имели место явления, связанные с третьим глазом. Третий глаз был полностью заблокирован; энергия стала концентрированной. Глаза были полностью остановлены; энергия не могла больше двигаться и образовалось пламя. Затем произошел взрыв. Как раз для того, чтобы таких случаев не происходило, на Тибете были открыты и чего-то подобного, о чем мы могли бы сказать, что это связующее звено между шимпанзе и человеком.
Эволюция предполагает какие-то шаги. Шимпанзе не может внезапно превратиться в человека - все должно следовать стадиями, постепенно. Но доказательств нет, поэтому теория Дарвина остает​ся гипотезой. Промежуточных звеньев не существует.
Поэтому всегда существовали фантастические предположения, что человек появился на Земле внезапно. Был найден череп челове​ка, датируемый сотнями тысяч лет назад. Но по сравнению с дру​гими черепами в нем нет ничего особенного. Это такой же тип черепа, с таким же мозгом, с такой же структурой. Что касается структуры мозга, мы действительно не эволюционировали.
Так что кажется вероятным, что человек внезапно появился на Земле. Он, должно быть, пришел с какой-то другой планеты. Сей​час, например, мы можем путешествовать в космосе, и если мы найдем какую-то планету, на которой стоит жить, мы заселим ее; тогда там внезапно появится человек. Я читал одну книгу о таком предположении, в которой автор находит много доказательств в пользу такой гипотезы.
Есть одна вещь, которую я хотел бы рассказать вам в связи с этим вопросом о техниках. Автор книги нашел один череп в Мекси​ке и один - в Тибете. Оба этих черепа имеют отверстия на месте третьего глаза, причем отверстия таковы, что они могли быть про​деланы только ружейной пулей. Черепа имеют возраст от полумил​лиона до миллиона лет. Если бы отверстия были сделаны стрелой, то они не могли бы быть круглыми. Они такие круглые, что они не могли быть сделаны стрелой; только пуля может сделать такие отверстия. На основании этого автор пытается доказать, что мил​лион лет назад существовали пули. Как, в противном случае, могли быть убиты эти два человека?

На самом деле, это ничего не доказывает относительно пуль. Такое отверстие может появиться, когда третий глаз полностью заблокирован, и внезапно начинает двигаться энергия. Эта энергия подобна пуле, вылетающей изнутри. Это концентрированное пла​мя; оно может сделать отверстие. Эти два черепа с отверстиями демонстрируют не то, что эти люди были убиты пулями, а что имели место явления, связанные с третьим глазом. Третий глаз был полностью заблокирован; энергия стала концентрированной. Глаза были полностью остановлены; энергия не могла больше двигаться и образовалось пламя. Затем произошел взрыв. Как раз для того, чтобы таких случаев не происходило, на Тибете были открыты и просто для того, чтобы влиять на кого-то, оказать на кого-то впечат​ление или подавить кого-то. Их глаза будут испытывать напряже​ние, потому что они наполнены энергией, большим количеством энергии, чем это допустимо. Их глаза будут красными, напряжен​ными, и если вы посмотрите на них, вы почувствуете внезапный трепет: они используют свои глаза для осуществления своей пол​итики. Если они смотрят на вас, то они посылают свою энергию, чтобы подавить вас. При помощи глаз очень легко управлять чело​веком.

Таков был случай Распутина, который управлял Россией.до Ленина, пользуясь при этом только своими глазами. Он был обыч​ный крестьянин, необразованный, но у него были очень магнетичные глаза, и он понял, как можно использовать их. В тот момент, когда он смотрел на вас, вы забывали о себе, и в этот момент он мог телепатически послать вам любой приказ, и вы бы выполнили его. Таким образом, он управлял царем и царицей, царской семьей, а через них и всей Россией. Ничто не могло быть сделано помимо его воли.

Вы также можете иметь такие глаза - это не трудно. Вам нужно только научиться, как приводить к глазам энергию всего вашего тела. Они становятся наполненными энергией, а затем, когда вы посмотрите на кого-нибудь, энергия начнет истекать по направле​нию к нему. Она окутает человека, проникнет в его ум, и при таком шоке потоком энергии его мышление прекращается. И это не такая редкая вещь, которая случается только с человеком, это происходит во всем животном мире. Имеется много животных, которые будут только смотреть на свою жертву, и если жертва посмотрит на них, то она обречена. Тогда глаза жертвы фиксируются; она не может двигаться, она не может убежать.
Охотники хорошо это знают и развивают у себя очень сильно​действующий взгляд, потому что они всегда ищут животных в тем​ноте. Их глаза становятся могущественными. В силу специфики своей работы воры и охотники постепенно и автоматически накап​ливают в своих глазах больше энергии.

Вдруг, внезапно, перед охотником появляется лев, а он без ору​жия и не может ничего сделать. И вот что всегда делается: охотник может пристально смотреть в глаза льва, и тогда все будет зависеть оттого, у кого более магнетичные глаза - у охотника или у льва. Если лев является менее магнетичным и охотник может привести всю свою энергию в глаза... А это легко, он может сделать это, потому что, когда смерть рядом, можно что-то сделать. Когда смерть рядом, охотник может поставить на кон всю свою энергию. Если охотник сможет прямо смотреть льву в глаза, забыть обо всем и просто смотреть, если он сам может стать только взглядом, тогда из его глаз будет истекать вся его энергия и лев убежит. Он будет дрожать от страха.
Вы можете заставить всю свою энергию течь через глаза, но когда вы будете делать это, ваши глаза будут напряженными: вы будете не в состоянии спать, вы будете не в состоянии расслабиться. Поэтому все те, кто старается властвовать над другими, не будут иметь покоя. Если вы посмотрите на их лица, вы увидите, что их глаза являются живыми, но их лица - мертвые. Посмотрите на гипнотизера: его глаза будут очень живыми, но его лицо будет мертвым, потому что его глаза высасывают всю энергию и другим частям тела ничего не остается.
Не делайте этого, потому что господствовать над кем-либо дру​гим бесполезно. Единственно полезным является господство над самим собой. Это бесполезный расход вашей энергии. При этом ведь ничего не достигается - лишь эгоистичное ощущение того, что вы господствуете. Все это - зло, черная магия. В этом различие между черной магией и белой магией. Черная магия означает ис​пользование и расход своей энергии для управления другими. Бе​лая магия означает использование тех же методов, но в этом случае ваша энергия используется на управление вашей собственной жиз​нью, на то, чтобы стать хозяином самого себя.
Иногда происходит нечто, подобное этому... Если среди вас на​ходится будда, вы будете подавляться им, хотя он и не манипули​рует вами. Он и не пытается управлять вами, но вы будете подавляться им, потому что он является хозяином самого себя. И он в такой степени хозяин, что каждый, кто находится около него, становится его рабом. Но с его стороны не делается никаких созна​тельных усилий. Скорее наоборот, он будет постоянно настаивать: «Будьте хозяином самого себя - запомните это.» И эта настойчи​вость связана как раз с вышеупомянутыми фактами.
Будда знает, что каждый, кто находится рядом с ним, становит​ся рабом. Он ничего для этого не делает, он не пытается никем управлять, но он знает, что так случится. Его последние слова были: «Будьте светом для самих себя.»
Он умирал и за день до смерти Ананда спросил его: «Когда тебя больше не будет, что будем делать мы?»
Он ответил: «Хорошо, что меня больше не будет. Тогда вы смо​жете быть хозяевами самих себя. Будьте светом для самих себя; забудьте обо мне. Это хорошо, потому что, когда меня больше не будет, вы освободитесь от моего господства.»
Тот, кто пытается подавлять других, любым способом постара​ется сделать из вас раба. Это сатанинское зло. Те, кто уже стал собственным хозяином, помогут вам стать хозяевами, они всеми способами будут стараться устранить свое влияние Это может быть сделано многими способами.
Я расскажу вам об одном из недавних случаев. Успенский, луч​ший ученик Гурджиева, работал под его руководством в течение десяти лет. Под руководством Гурджиева было очень трудно рабо​тать. У него были огромные магнетические способности. Он притя​гивал всех, кто находился рядом с ним.
Находясь рядом с таким человеком, вы или притягиваетесь к нему, или начинаете бояться его и выступаете против него, но вы не можете остаться к нему безразличными. Вы или за, или против; вы не можете быть безразличными к таким людям. И это выступление против есть всего лишь мера безопасности Если вы вращаетесь вокруг человека с высоким уровнем магнетизма, то вы или стано​витесь его рабом, или - только для защиты самого себя - станови​тесь его врагом.
Успенский пришел к нему, остался с ним, работал с ним, и общались они не в области теоретических знаний. Гурджиев был человеком действия. Он давал техники, а вы должны были работать. Затем Успенский достиг некоторого уровня кристаллизации. Он стал цельным человеком, он был трансформирован. Он не был еще полностью просветленным, но он спал уже не так крепко, как вы. Он находился в промежутке, как раз на границе.
Когда вы чувствуете, что приближается утро, то вы начинаете прислушиваться к шумам, которые указывают на приближение утра; вы спите, но не полностью. Вы спите как раз на краю пробуж​дения. Вы еще не проснулись, вы можете заснуть опять. Вы находи​тесь на границе, вы близки к пробуждению.
И когда Успенский был близок к пробуждению, он думал, что Гурджиев поможет ему в большей степени, потому что был как раз подходящий момент. Но вдруг Гурджиев стал вести себя таким странным образом, что Успенскому пришлось его покинуть. Он вдруг начал вести себя по отношению к нему таким странным образом, делал такие абсурдные вещи, такие, казалось, противоре​чивые, несущественные действия, что Успенский вынужден был покинуть его по собственному желанию.
Гурджиев никогда не прогонял его. Успенский оставил его по  собственному почину, пошел против него, утверждал, что тот сошел с ума. Он сам стал учить и он всегда говорил: «Я учу вас по Гурджиеву, моему учителю, но в настоящее время он сошел с ума.» Он говорил: «Согласно раннему Гурджиеву... » Он не говорил о позднем  Гурджиеве.
Но основной причиной того, что Гурджиев сделал это, было глубокое сострадание. Был момент, когда Успенский должен был остаться один; в противном случае он попал бы в постоянную зави​симость. Подошел момент, когда он должен был быть отброшен, причем таким образом, чтобы он никогда не понял, что это было сделано сознательно.
Люди, подобные Будде или Гурджиеву, будут воздействовать на вас без каких-либо сознательных усилий со своей стороны, вы бу​дете притягиваться к ним. Но они всеми способами будут стараться, чтобы вы не притягивались к ним таким образом, чтобы вы не притягивались гипнотически, чтобы вы не подавлялись ими. И они помогут вам стать хозяевами, встать на свои собственные ноги.
У тех, кто пытается подавить других, глаза будут напряженны​ми, злыми. Вы не будете чувствовать в их глазах невинности, вы не будете ощущать в их глазах чистоты. Вы будете ощущать притяже​ние, но это притяжение подобно алкоголю. Вы будете ощущать магнетическое притяжение, но это притяжение будет направлено не на то, чтобы освободить вас, а на то, чтобы поработить.
Никогда не используйте свою энергию для подавления кого-либо. В связи с этим Будда, Махавира, Иисус все время втолковы​вают вам, что в тот момент, когда вы входите в духовный поиск, вы должны быть наполнены любовью ко всему, даже к своему врагу -потому что, если вы будете наполнены любовью, вы не будете вов​лечены во внутреннее насилие, которое желает господствовать.
Противоядием может стать только любовь. В противном случае, когда к вам притекает энергия, и вы переполнены ею, вы начнете подавлять кого-то. Это происходит каждый день. Через меня про​шло много, много людей... Я начинаю помогать им, они немного вырастают, и в тот момент, когда они чувствуют, что к ним прихо​дит какая-то энергия, они начинают подавлять других, они пыта​ются использовать это.

Запомните, никогда не используйте духовную энергию для по​давления других. Вы зря тратите свои усилия. Рано или поздно вы снова будете пустыми и, вдруг, вы упадете. Это в чистом виде поте​ря, но этим очень трудно управлять, потому что вы начинаете осознавать, что теперь вы можете что-то сделать. Если вы прикоснетесь к больному, и он выздоровеет, как вы сможете удержаться от того, чтобы теперь не прикоснуться к другому? Как вы сможете сопро​тивляться этому?

Если вы не сможете сопротивляться, вы будете напрасно рас​трачивать свою энергию. С вами что-то случилось, но скоро вы отбросите это, как нечто ненужное. А ваш ум, на самом деле, на​столько хитер, что вы можете только думать о том, что, излечивая других, вы помогаете им. Это может быть только хитрым трюком ума, поскольку, если у вас нет любви, то как вас могут трогать болезни других людей, их недомогания, их здоровье? Они вас не беспокоят. Сейчас, на самом деле, значение имеет ваша власть над людьми. Если вы можете излечивать людей, то вы можете и управ​лять ими.

Вы можете говорить: «Я только помогаю им», но даже в своей помощи вы просто пытаетесь подавить их. Ваше эго будет удовлет​ворено. Это станет пищей для вашего эго. Поэтому все старые трак​таты говорят о том, чтобы остерегаться этого. Они говорят о том, что следует остерегаться, потому что когда к вам приходит энергия, вы находитесь у опасной черты. Вы можете потратить ее, вы можете отбросить ее. Когда вы почувствуете в себе энергию, пусть это будет вашим секретом; не давайте никому знать об этом.

Иисус сказал: «Если ваша правая рука делает что-либо, не по​зволяйте левой руке знать об этом.» В суфийской мистической традиции утверждается, что когда начинает притекать энергия, то не следует даже молиться перед другими, не следует ходить в мечеть с другими. Почему? Когда энергия притекает, когда кто-то молится, и рядом присутствуют люди, то они немедленно почувствуют, что что-то происходит. Поэтому суфии говорят, что в этом случае вы должны совершать свои молитвы глубокой ночью - в полночь, - когда все спят и никто не сможет понять, что с вами что-то проис​ходит. Никому не говорите о том, что с вами происходит.

Но ваш ум очень болтлив. Если с вами что-то происходит, то вы немедленно идете и распространяете хорошую новость, что с вами что-то произошло. Тогда вы напрасно израсходовали свою энер​гию. И если вы произвели на людей впечатление, то все, что вы приобретете - это хорошее мнение и ничего больше. Это не очень выгодная сделка. Подождите! Наступит момент, когда ваша энер​гия накопится; она достигнет такого состояния, когда она будет интегрированной, трансформированной. Тогда вокруг вас начнет нечто случаться без каких-либо усилий с вашей стороны. И только тогда сможете вы помочь другим стать своими собственными хо​зяевами, - когда вы сами станете своим собственным хозяином.
Я вспоминаю одного суфийского мистика Джуннаида. Однаж​ды к нему пришел человек и сказал: «Джуннаид, мастер, великий мастер, я пришел узнать твой внутренний секрет. Люди говорят, что у тебя есть золотой секрет, и что до сих пор ты никому о нем не поведал. Я сделаю все, что бы ты ни попросил, но расскажи мне свой секрет.»
Джуннаид ответил: «Я хранил его, прятал его в течение тридцати лет, а сколько времени можешь ждать ты? Ты должен приготовить​ся к этому. Я хранил этот секрет тридцать лет, но я открою его тебе. Но сколько времени ты сможешь потерпеть?»
Человек испугался, запаниковал. Он сказал: «А сколько ты пред​лагаешь?»
Джуннаид ответил: «Как минимум, тридцать лет. Это не очень много, я многого не прошу.»
Человек сказал: «Тридцать лет? Я обдумаю это.»
Но Джуннаид сказал ему: «Тогда, если ты снова придешь, я уже не буду готовым уступить тебе этот секрет через тридцать лет. По​мни, если ты решишь это прямо сейчас, тогда все в порядке. В противном случае я тоже должен буду подумать еще раз.» И человек согласился.
Говорят, что он оставался с Джуннаидом в течение тридцати лет. Затем, наконец, подошел день, когда он пришел к Джуннаиду и сказал ему: «Теперь сообщи мне свой секрет.»
Джуннаид сказал: «Я сообщу его тебе при одном условии: что ты будешь держать его в секрете. Ты не должен раскрывать его никому. Этот секрет должен умереть вместе с тобой, его не должен никто узнать.»
Человек воскликнул: «Зачем ты попусту растратил всю мою жизнь? Тридцать лет я ждал возможности узнать этот секрет, чтобы рассказать его другим, а теперь появляется условие! Тогда какая польза в том, что я знаю его - ведь его нельзя рассказать другим. Если ты выставляешь это условие, то, пожалуйста, не сообщай мне этот секрет; в противном случае меня будет преследовать то, что я знаю что-то, но не могу рассказать о нем. Так что будь достаточно добр и не раскрывай мне этот секрет. Ты растратил мои тридцать лет. Мне немного осталось жить, так что дай мне дожить спокойно. Это слишком большая ноша - что-то знать и не иметь возможности рассказать другим.»
Пусть останется секретом все, чего бы вы ни достигли в резуль​тате использования какого-либо духовного метода. Не старайтесь распространить это, не старайтесь использовать это каким-либо образом. Пусть этот результат останется неиспользованным, чис​тым. Только тогда он будет использован для внутренней трансфор​мации. Если вы используете его вне себя, он будет утерян.

Третий вопрос:
Вы говорили, что быстрые движения глаз свидетельствуют о мыслительных процессах и что если движения глаз остановлены, то мыслительные процессы также останавливаются. Но подобное физиологическое управление умственными процессами, подобная остановка движения глаз создает, кажется, такое же психическое напряжение, как это бывает в тех случаях, когда наши глаза долгое время находятся под повязкой.
Прежде всего, как считает тантра, ваш ум и ваше тело не явля​ются двумя различными сущностями. Помните это всегда. Не го​ворите о «физиологических процессах» и «умственных процессах». Это не различные явления - это две части одного целого явления. Все, что бы вы ни делали физиологического, влияет на ум. Все, что бы вы ни делали психологического, влияет на тело. Это не две сущности, а одна.
Можно сказать, что тело является твердым состоянием некото​рой энергии, а ум является жидким состоянием той же самой энер​гии. Поэтому не имеет значения, что вы делаете физиологически, не думайте, что это всего лишь физиологическое. Не удивляйтесь тому, что оно производит некоторые трансформации в вашем уме Что происходит с вашим умом, если вы принимаете спиртное? Алкоголь вводится в тело, а не в ум, но что происходит с умом? Если вы принимаете наркотик LSD, то он идет в тело, а не в ум, но что происходит с умом?
Или если вы поститесь, то голодание относится к телу, но что происходит с умом? Или, с другой стороны: если у вас сексуальные мысли, то что происходит с вашим телом? Тело немедленно реаги​рует. В уме вы думаете об объекте сексуального желания, а ваше тело начинает готовиться.
Существует теория Вильяма Джеймса. В первой половине этого века она казалась очень абсурдной, но, в некотором смысле, она является правильной. Он и еще один ученый, Ланге, предложили эту теорию, которая сейчас называется теорией Джеймса-Ланге.

      Обычно мы говорим, что вам страшно, и, поэтому, вы спасаетесь бегством и убегаете, или же вы гневаетесь и потому ваши глаза наливаются кровью и вы начинаете избивать своего врага.
Но Джеймс и Ланге утверждали совершенно противоположное. Они говорили, что вы испытываете страх, потому что вы убегаете, что вы испытываете гнев, потому что ваши глаза наливаются кровью и вы начинаете избивать своего врага. Это является совер​шенно противоположным. Они утверждали, что если бы это было не так, то тогда они хотели бы увидеть хотя бы один пример наличия гнева, когда глаза не становятся красными и тело не реагирует на это, когда есть только гнев. Не позволяйте своему телу как-то реа​гировать и попробуйте гневаться - тогда вы поймете, что вы не можете просто так гневаться.
В Японии родители учат своих детей очень простому методу управления гневом. Они говорят, что всякий раз, когда вы чувству​ете гнев, не делайте ничего с этим гневом, просто начинайте глубоко дышать. Попробуйте, и вы будете не в состоянии рассердиться. Почему? Почему вы не сможете рассердиться только потому, что вы глубоко дышите? Рассердиться при этом невозможно. Две при​чины... Вы начинаете глубоко дышать, - но гнев нуждается в конк​ретном ритме дыхания. Без этого ритма гнев невозможен. Для гнева необходим определенный ритм дыхания или же хаотическое дыха​ние.
Если вы начинаете глубоко дышать, то гнев не может проявить​ся. Если вы сознательно поддерживаете глубокое дыхание, то гнев не может выразить себя. Ему нужно, чтобы было допустимым дру​гое дыхание. Вы не должны будете устанавливать такое дыхание: гнев сделает это сам. А при глубоком дыхании вы не сможете гне​ваться.
И, во-вторых, в вашем уме происходит смещение. Когда вы гневаетесь и начинаете глубоко дышать, ваш ум смещается от гнева к дыханию. Тело не в состоянии гневаться, а ум переместил свою концентрацию на что-то другое. В этом случае гневаться трудно. Вот почему у японцев самый высокий уровень самообладания на земле. Просто их так тренируют с детства.
Трудно встретить где-либо еще подобное, но в Японии это про​исходит даже сегодня. Это происходит все реже и реже, потому что Япония все меньше и меньше остается Японией. Она становится все более и более западной, а традиционные методы и способы утрачиваются. Но это случалось и все еще случается сегодня.
Один из моих друзей был в Киото и в своем письме рассказы вал: «Сегодня я видел такое удивительное явление, что я хочу написать вам об этом. И когда я вернусь, мне хотелось бы понять, ка1 такое возможно. Один человек был сбит машиной. Он упал, поднялся, поблагодарил водителя и пошел дальше - он поблагодарил во​дителя!»
В Японии это не трудно. Он, должно быть, сделал несколько глубоких вдохов, а затем это стало возможным. Вы преобразуете себя, вы создаете в себе другое отношение ко всему, и вы можете даже поблагодарить человека, который только что мог убить вас или сейчас собирается вас убить.
Физиологические процессы и психологические процессы - это не две различные сущности, а единое целое, и вы можете начать с любого полюса, чтобы воздействовать на другой полюс и изменить его. И это будет делать любая наука. Тантра, например, глубоко верит в тело. Только философия является неопределенной, воздуш​ной, словесной - она может начать с чего-нибудь другого. В против​ном случае любой научный подход обязательно должен начать с тела, потому что оно находится в пределах вашей досягаемости. Если я говорю о чем -либо, находящемся за пределами вашей дося​гаемости, вы можете слушать об этом, вы можете накапливать это в памяти, вы можете говорить об этом, но при этом ничего не происходит. Вы остаетесь тем же самым. Увеличивается ваша ин​формированность, но ваша сущность не изменяется. Ваши знания будут продолжать увеличиваться, но ваша сущность остается той же самой жалкой посредственностью; с ней ничего не происходит
Запомните, тело - это то, что находится в пределах вашей дося​гаемости; как раз сейчас вы можете с ним сделать что-нибудь и через тело изменить свой ум. Постепенно вы станете хозяином своего тела, а затем вы станете хозяином своего ума. А когда вы станете хозяином своего ума, вы постепенно измените его и выйде​те за его пределы. Если меняется тело, вы движетесь за пределы тела. Если меняется ум, вы движетесь за пределы ума. И всегда делайте то, что вы можете делать.
Вы, например, не можете прямо сейчас стать хозяевами своего гнева, как это имеет место в случае будды. Как у вас это получится? Но вы можете изменить свое дыхание и тогда вы сможете почувст​вовать некоторый тонкий результат, перемену. Практикуйте это Если вы ощущаете себя наполненным страстью, сексуальной стра​стью, сделайте несколько глубоких вздохов и почувствуйте эффект: страсть рассеется. Лаура Хаксли, жена Олдоса Хаксли, написала прекрасную кни​гу - всего лишь простые указания к выполнению некоторых вещей. Если вы испытываете гнев, говорит Лаура Хаксли, то всего лишь напрягите лицо. Вы можете напрягать его так, чтобы никто не видел - в туалете, например.
Прямо перед вами сидит человек, а вы сердитесь - просто на​прягите свое лицо. Напрягайте так сильно, как это возможно, а затем внезапно расслабьтесь и почувствуйте разницу. Гнев уйдет. Или же, если он не ушел, повторите это снова. Продолжайте делать это - дважды, трижды... Что при этом происходит? Если вы напряг​ли мышцы лица и продолжаете удерживать их в напряженном состоянии, то энергия, которая должна была поддерживать гнев, будет двигаться к мышцам лица.
А для нее очень легко двигаться к лицу. Что вы ощущаете, когда вы сердитесь? Вы чувствуете, что вы хотели бы избить кого-то кулаками. Энергия существует, поэтому используйте ее. Если вы сможете использовать ее, она рассеется. Ваше лицо расслабится, и другой человек даже не узнает, что вы сердились. Все будет выгля​деть так, как будто с вами ничего не произошло. И если вам знакомы эти приемы, то вы все больше и больше будете осознавать, что энергия может быть трансформирована, направлена в другую сто​рону, обуздана, высвобождена или удержана от высвобождения, ис​пользована другим образом. Если вы можете использовать свою энергию, вы становитесь хозяином. Тогда, однажды, вы сможете вообще ее не использовать; вы сможете сохранять ее.
Сжимать кулаки - не очень хорошее занятие для будды. Это плохо для будды, потому что это напрасная трата энергии. Но это хорошо для вас. Кто-то другой, по крайней мере, будет спасен от ваших нападок, и это разорвет порочный круг. Если вы будете сер​диться, то он тоже будет сердиться, и этому не будет конца. Это может беспокоить вас всю ночь, это может иметь последствия в течение целой недели. И эти последствия могут заключаться в том, что вы будете делать то, чего совсем не намеревались делать. Не говорите, что это всего лишь физиологично. Вы физиологичны, так что же делать? Вы физичны, вы не можете отрицать этот факт. Используйте свою энергию. Нет никакой необходимости отказы​ваться от нее.

Если вы закрываете глаза, то иногда вы можете ощущать накап​ливающееся в них некоторое напряжение или неудобство. Кое-что вы можете сделать, чтобы избавиться от этого. Во-первых, когда вы закрываете глаза, не напрягайте их, дайте им расслабиться. Вы, возможно, закрыли глаза насильно - тогда вы будете испытывать напряженность. Тогда ваши глаза будут уставать, и где-то внутри вы будете испытывать беспокойство. Расслабьте лицо, расслабьте гла​за, позвольте им закрыться самим, не закрывайте их принудитель​но. Расслабьтесь! Ощутите себя расслабленными. Опустите веки и позвольте глазам закрыться. Не принуждайте их! Если вы принуж​даете их, это плохо.

Если вы не можете почувствовать разницу, то проделайте сле​дующее: сначала закройте их насильно. Пусть все ваше лицо станет напряженным, натянутым, а затем принудительно закройте глаза В течение нескольких мгновений оставайтесь напряженными, а затем расслабьтесь. Затем снова закройте глаза, но уже расслаблен​но, тогда вы почувствуете разницу. Не напрягайтесь, чтобы сделать. что-нибудь - это будет утомлять вас.
Во-вторых, когда глаза ваши закрыты и лицо расслаблено, смотрите так, как будто все стало тьмой. Вокруг вас глубокая тем​нота. Представьте себя находящимся внутри темноты, в глубокой густой темноте, окруженными ею, окруженными глубокой темной ночью. Продолжайте ощущать эту темноту. Это поможет вашим глазам прекратить движение. Если ничего не видно, глаза остано​вятся. Будьте в темноте.
Вы можете делать это в темной комнате. Откройте глаза, по​смотрите на темноту, затем закройте их и почувствуйте разницу. Снова откройте глаза, почувствуйте темноту, затем закройте их и почувствуйте ее изнутри. Темнота является глубоко расслабляю​щей. Темнота и снаружи, и внутри вас; все является мертвым -темным и мертвым. Смерть и темнота связаны между собой. Вот почему мы рисуем смерть черной, темной. Во всем мире смерть изображается черной, и люди боятся темноты.

Практикуя этот метод, чувствуйте темноту, любите темноту, чувствуйте внутри, что вы умираете Вокруг вас темнота, и вы уми​раете. Глаза остановятся. Вы будете ощущать, что они не могут двигаться, они остановятся. И при этой остановке, внезапно, энер​гия будет подниматься и начнет стучать в третий глаз. И когда она начнет стучать, вы услышите ее, вы почувствуете ее. Придет тепло​та, потечет огонь - жидкий огонь, пытающийся найти новый путь. Не пугайтесь. Помогайте ему, сотрудничайте с ним, позвольте ему двигаться, станьте им. И когда третий глаз откроется в первый раз, темнота исчезнет и появится свет - свет без источника. Вы видите свет, но всегда с источником. Он приходит или от солнца, или от звезд, или от луны, или от лампы, но всегда есть некоторый источник.
Когда ваша энергия движется через третий глаз, вы познаете свет без источника. Он не идет ни от какого источника, он просто здесь, он ниоткуда не приходит. Вот почему Упанишады утвержда​ют, что Бог не подобен солнцу или какому-то огню. Он представляет собой свет без источника. Никакого источника нет, есть просто свет, так, как это бывает по утрам.
Солнце еще не встало, но ночь уже ушла. В промежутке находит​ся рассвет - предрассветное состояние. Или вечером, солнце уже село, а ночь еще не наступила. Как раз между ними есть промежуток. Вот почему индусы в качестве времени для медитации выбирают сандхью. Сандхья - это промежуточное время - ни ночь, ни день, просто разделительная линия. Почему? Просто как символ. Тогда есть свет, но без источника. То же самое произойдет и внутри - там будет свет без источника. Дождитесь этого; не воображайте, не пред​ставляйте его себе.
И последнее, что следует помнить: вы можете вообразить себе что угодно, вот почему так опасно вам много рассказывать. Все это вы можете себе вообразить. Вы закроете глаза, вы почувствуете и вообразите себе, как открылся или открывается третий глаз, вы можете вообразить себе также и свет. Не воображайте, сопротивляй​тесь воображению. Закройте глаза. Ждите! Что бы ни пришло, по​чувствуйте его, сотрудничайте с ним, но ждите. Не прыгайте вперед; в противном случае ничего не произойдет. Вы будете видеть сон -прекрасный, духовный сон, но ничего более.
Ко мне приходят люди и говорят: «Мы видели то, мы видели это.» Но они вообразили себе это - потому что, если бы они действительно видели, то они были бы трансформированными. Но они не трансформированы. Они остались теми же самыми людьми, но теперь у них прибавилось духовной гордости. Они видят какие-то сны - прекрасные, духовные сны: кто-то видит Кришну, играющего на своей флейте, кто-то видит свет, кто-то видит поднимающуюся кундалини. Они все время что-то видят, но они остаются теми же самыми - заурядными, тупыми, скучными. С ними ничего не произошло; они продолжают рассказывать, что произошло это, произошло то, но сами они остаются теми же самыми - сердитыми, печальными, ребячливыми, глупыми. Ничего не изменилось.
Если вы действительно видите свет, который ожидает, чтобы вы увидели его через третий глаз, то вы станете совершенно другим человеком, и тогда у вас не будет потребности все всем рассказывать.
Люди будут приходить, чтобы узнать, что вы новый человек. Вы не сможете даже скрыть это; это будет чувствоваться. Куда бы вы ни пришли, другие будут чувствовать, что с вами что-то произошло.
Поэтому не воображайте; идите, и пусть события идут своим собственным путем. Практикуйте технику и ждите. Не выпрыги​вайте вперед.
Глава 7 (23)

ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО МЕТОДОВ, СВЯЗАННЫХ С

ВИДЕНИЕМ
Сутры ;
33. Просто глядя в голубое небо поверх облаков, достигнешь безмятежности.
34. Когда излагается основное мистическое учение, слушай. С застывшими глазами, не мигая, сразу стань абсолютно свободной.
35. На краю глубокого колодца смотри неподвижно в его глубины до тех пор, пока - дивность.

36 Смотри на какой-нибудь объект, затем медленно отводи от него свой взгляд, затем медленно отводи от него свою мысль. Тогда
Мы живем на поверхности самих себя - просто на краю, на границе. Наши чувства находятся на границе, а сознание - глубоко в центре. Мы живем в чувствах, это естественно. Но это не оконча​тельный расцвет, это всего лишь начало. И когда мы живем в чув​ствах, мы связаны в основном с объектами, потому что чувства не имеют значения до тех пор, пока мы не свяжем их с тем или иным объектом наслаждения. Глаза, например, бесполезны до тех пор, пока не появится что-то, что можно увидеть, уши бесполезны до тех пор, пока не появится что-то, что можно услышать, а руки беспо​лезны до тех пор, пока не появится что-то, к чему можно прикос​нуться.
Мы живем в чувствах, поэтому мы вынуждены жить в объектах. Чувства расположены на границе существа, в теле, а объекты даже не на границе, они вне этой границы. Поэтому, прежде чем перейти к этим техникам, следует усвоить три момента.
Во-первых, сознание находится в центре. Во-вторых, чувства, через которые сознание проникает наружу, находятся на границе. И, в-третьих, объекты окружающего мира, к которым перемещает​ся сознание через чувства, находятся за пределами этих границ. Эти три момента нужно все время помнить: сознание в центре, чувства на границе и объекты за пределами границы. Постарайтесь ясно это понять, так как тогда эти техники будут очень простыми.
Посмотрите на это с различных сторон. Первое: чувства нахо​дятся как раз между сознанием и объектами, как раз посередине. С одной стороны сознание, с другой - мир объектов. Чувства как раз посередине - между этими двумя. От чувств вы можете двигаться любым путем: или вы можете двигаться к объектам, или вы можете двигаться к центру. В любом направлении расстояние одно и то же. От чувств дверь открыта в обе стороны - в сторону объектов и в сторону центра.
Вы находитесь в области чувств. Вот почему один из наиболее известных мастеров дзэна, Бокудзю, сказал, что нирвана и мир находятся на одном и том же расстоянии. Так что не думайте, что нирвана очень далеко. Мир и нирвана, этот мир и тот, другой мир, находятся на одном и том же расстоянии.

Это высказывание породило много недоразумений, поскольку нам кажется, что нирвана очень, очень далеко - что мокша, освобож​дение, царство Божье, находится очень, очень далеко. Нам кажется, что мир совсем рядом, он просто здесь. Но Бокудзю утверждает - и он прав, - что и то и другое находится на одном и том же расстоянии. Мир здесь, и нирвана тоже здесь. Мир близко, и нирвана тоже близко. Чтобы достичь нирваны, вы должны двигаться внутрь, что​бы достичь объектов, вы должны двигаться наружу; расстояние одно и тоже. От моих глаз мой центр расположен так же близко, как и вы. Я могу видеть вас, если я двигаюсь наружу, я могу видеть себя, если я двигаюсь внутрь. Мы находимся у дверей чувств, но обычно те​лесные потребности таковы, что сознание движется наружу. Вам нужна пища, вам нужна вода для питья, вам нужен дом для прожи​вания. Это ваши телесные потребности, причем они могут быть найдены только во внешнем мире, поэтому совершенно естествен​но, что сознание движется через чувства по направлению к внешне​му миру. Пока у вас не появятся потребности, которые можно удовлетворить только движением внутрь, вы никогда внутрь дви​гаться не будете.
Если бы ребенок, например, был рожден самодостаточным, ес​ли бы он не нуждался в пище, то он бы совсем и не смотрел на свою мать. Мать стала бы ненужной, не имеющей значения, потому что для ребенка имеет значение не мать, а пища. Мать является его первой пищей, и только потому, что мать дает ему пищу и удовлет​воряет его основные нужды, без которых он мог бы умереть, он начинает любить свою мать. Эта любовь вторична, как тень, она появляется потому, что мать удовлетворяет его основные нужды.
Поэтому те матери, которые кормят своих детей из бутылочки, не должны ожидать большой любви, потому что для ребенка нужна пища, а не мать. Мать приходит в его жизнь, входит в его жизнь только через пищу. Вот почему пища и любовь глубоко связаны -очень, очень глубоко связаны. Если ваша потребность в любви будет удовлетворена, то вам будет нужно меньше пищи. Если ваша по​требность в любви удовлетворена не будет, то вы будете нуждаться в большем количестве пищи. Так что те, кто любит, и те, кого любят, не накапливают много жира. Для этого имеются также и другие причины, но эта является одной из основных - они не будут много есть. Если потребности в любви не удовлетворены, то заменой ста​новится пища. Тогда люди много едят.
Для ребенка еда является основной потребностью. Но если бы ребенок мог родиться самодостаточным, без потребности в пище, без нужды в чем-то внешнем для поддержания жизни, то он совсем бы не двигался во внешний мир. Думаете ли вы, что он двигался бы туда? В этом не было бы потребности. А пока не будет потребности, энергия никогда не будет двигаться. Мы движемся во внешний мир не потому, что мы грешники. Мы движемся во внешний мир пото​му, что у нас есть потребности, которые могут быть удовлетворены только внешними объектами - объектами, которые можно приоб​рести только в том случае, если двигаться в мир объектов.
Почему вы не движетесь внутрь? Потому что вы еще не создали для себя потребность двигаться внутрь. Если имеется потребность, внутрь двигаться так же легко, как и наружу. Что это за потребность? Эта потребность связана с религией. Пока этой потребности не будет, вы не сможете быть религиозными. Как создается эта потреб​ность? При помощи какого процесса человек начинает осознавать глубокую потребность, которая помогает ему двигаться внутрь?
Следует помнить три вещи. Во-первых, смерть. Запомните, все жизненные потребности заставляют вас двигаться наружу. Если вы хотите двигаться внутрь, основным понятием должна стать смерть; в противном случае вы не сможете двигаться внутрь. Вот почему так случается, что люди, подобные Будде, которые глубоко осознали смерть, начинают двигаться внутрь. Только после того, как вы осоз​наете смерть, вы создадите потребность оглянуться назад.
Жизнь смотрит наружу, во внешний мир. Пока вы не осознаете смерть, религия для вас не имеет значения. Вот почему у животных нет религии. Они живые, они в такой же степени живые, как и человек, или даже в большей степени, но они не могут осознать смерть, они не могут постигнуть смерть, они не могут увидеть смерть в будущем. Они видят, как умирают другие, но в ум живо​тного никогда не приходит мысль, что эта смерть является указа​нием и на их собственную смерть.
Для ума животного смерть всегда случается с другими. И если для вас также смерть будет тем, что случается только с другими, то вы все еще будете жить с умом животного. Если вы не осознаете смерть, то вы еще не стали человеком. Это основная разница между животным и человеком - животное не может осознать смерть, а человек может. Если вы не осознаете смерть, вы еще не человек, а только человек может создать потребность двигаться внутрь.
Для меня слово «человек» связано с осознанием смерти. Я не призываю вас бояться смерти - это не есть осознание. Осознайте только тот факт, что смерть подходит все ближе и ближе и что вы должны быть подготовлены к ней.

Жизнь имеет свои потребности, смерть создает свои собствен​ные потребности. Вот почему молодые общества являются нерели​гиозными - потому что молодые общества еще не осознали явление смерти; смерть не стала для них центральным понятием. Старые общества - Индия, например, является одним из старейших из существующих обществ - осознали смерть в значительно большей степени. Вследствие этого осознания в глубине своей Индия явля​ется религиозной. Итак, первое: осознайте смерть. Думайте о ней, смотрите на нее, пристально рассматривайте ее. Не бойтесь ее, не убегайте от фактов. Она здесь, и вы не можете от нее убежать. Она приходит к существованию вместе с вами.
Ваша смерть родилась вместе с вами; теперь вы не можете убежать от нее. Она спрятана в вас - осознайте ее. В тот момент, когда вы осознаете, что вы должны умереть, что смерть является неизбежной, весь ваш ум начнет смотреть в другом измерении. Тогда пища будет основной потребностью тела, но не существова​ния, потому что даже в том случае, если вы достанете пищу, смерть все равно наступит. Пища не может защитить вас от смерти, пища может только помочь вам отсрочить ее. Если вы получите хороший кров, хороший дом, он не защитит вас от смерти; он лишь поможет вам умереть более спокойно, комфортабельно. А смерть, независи​мо от того, происходит ли она в комфортабельных условиях или не в комфортабельных, является одной и той же.
В жизни вы можете быть бедным или богатым, но смерть явля​ется великим уравнивателем. В смерти заключен величайший ком​мунизм. Как бы вы ни жили, это не имеет значения; смерть все уравнивает. В жизни невозможно равенство; в смерти невозможно неравенство. Осознайте это, внимательно обдумайте это. И не толь​ко то, что смерть есть нечто в отдаленном будущем; с мыслью, что она очень далека, вы снова не сможете обдумать ее. Ум имеет очень малый диапазон; фокус ума является очень узким. Вы не можете думать о промежутках времени, превышающих тридцать лет. Через тридцать лет наступит смерть... это выглядит так, как будто вы никогда и не умрете. Тридцать лет - это так много, дистанция такая большая, это похоже на то, что смерть так никогда и не случится.
Если вы желаете пристально обдумать смерть, узнайте о ней еще один факт: она возможна уже в следующий момент, она возможна непосредственно в следующий же момент. Вы можете быть уже не в состоянии услышать все мое последнее предложение, я могу быть не в состоянии завершить его. Отец моей матери рассказывал мне, что когда я -родился, он консультировался с одним астрологом, одним из лучших астрологов тех дней. Астролог должен был соста​вить мою кундали - карту рождения. Но астролог все изучил и сказал: «Если этот ребенок выживет после семи лет, то только тогда я составлю его карту. Кажется невозможным, что он проживет более семи лет, так что это бесполезно. Если ребенок проживет не более семи лет, то бесполезно составлять кундали; от этого не будет поль​зы. А мой обычай таков - пока я не буду уверен, что кундали окажет​ся полезной, я никогда не составляю ее.» Поэтому он не составил ее.
К счастью или к несчастью, но я выжил. Тогда отец моей матери снова пошел к астрологу, но тот умер, поэтому он так и не составил мою кундали. Он был мертв, а я все время удивлялся этому. Он был уверен в том факте, что этот ребенок может умереть, но он не был уверен в факте, что он сам может умереть. Казалось, что он был совершенно беспечным, - а он не был обычным человеком. Но никто не тревожится относительно своей собственной смерти. Со​знательно, хитроумно мы избегаем интереса к ней, потому что это порождает страх. Поэтому я всегда подозревал, что тот астролог мог никогда и не смотреть на свою кундали, иначе он бы должен был осознавать свою смерть.
Смерть возможна в любой момент, но ум не поверит этому. Я говорю это, а ваш ум скажет: «Нет! Как она может случиться в следующий момент? Она еще очень далеко.» Но это лишь уловка. Если вы оттягиваете смерть, вы не сможете ее внимательно обду​мать. Она должна быть настолько близкой, чтобы вы могли сфоку​сироваться на ней. И когда я говорю, что она возможна в любой момент, я имею в виду именно это. Она может случиться, и когда бы она ни случилась, она случится в следующий момент. Непосред​ственно перед этим вы не сможете понять, что она должна случить​ся.
Человек умирает; моментом раньше он никогда не мог бы по​думать, что смерть так близка. Это всегда случается в следующий момент - запомните это. Это всегда случалось таким образом, это всегда будет случаться таким образом. Это всегда случается в следу​ющий момент. Приблизьте ее, чтобы вы могли на ней сфокусиро​ваться, и само это фокусирование поможет вам войти внутрь; будет создана новая потребность.
Во-вторых, вы продолжаете жить. Вы продолжаете создавать искусственный смысл и искусственные цели для непосредственно текущего момента. Вы никогда не думаете о своей жизни как о едином целом, независимо от того имеет она какой-то смысл или нет. Вы продолжаете создавать себе новые цели и этими целями подгоняете себя. Вот почему бедный человек живет более значи​тельной жизнью, чем богатый - потому что бедному человеку нужно больше получить от жизни, и это придает его жизни больше смысла. Если вы действительно богаты, то это означает, что вы имеете все, что возможно, и этот мир не может вам ничего больше предложить. Тогда ваша жизнь теряет смысл. Теперь вы не можете создать ни​какой текущей цели, цели сегодняшнего дня, помогающей вам жить. Вот почему, чем богаче общество, чем богаче культура, тем большая бессмысленность жизни в ней ощущается. Более бедные общества никогда не ощущают свою бессмысленность.
Бедный человек связан с тем, чтобы иметь дом. Ради этого он работает несколько лет. Его жизнь имеет смысл; чего-то нужно достигнуть. И когда он получит дом, он будет счастлив, как мини​мум, в течение нескольких дней, но затем появляется еще больший дом... И так он будет продолжать двигаться, делая это и то, никогда не думая о своей жизни в целом, независимо от того, имеет она смысл или нет. Он никогда не воспринимает жизнь как единое целое.
Только представьте себе, что вы имеете все - дом, автомобиль, о котором вы мечтали, и все ваши мечты исполнены. И что сейчас? Только представьте себе, что все, в чем вы нуждаетесь, имеется, вы обладаете этим. Что теперь? Вдруг исчезает смысл жизни. Вы сто​ите над бездной; ничто не может быть сделано, все потеряло значе​ние. Ваша жизнь уже не имеет смысла, только вы не осознаете это. Если вы даже получите весь мир, что дальше? Что исполнилось?
Александр отправлялся в Индию, и он пришел к великому свя​тому, Диогену. Диоген был одним из самых проницательных умов, когда-либо рожденных на земле. Он ходил нагим, как Махавира; он был Махавирой греческой цивилизации и культуры. Он все оста​вил, от всего отказался, и не потому, что через отказ от всего он собирался получить все, это не было бы действительным отказом, подлинным отказом. Если вы отказываетесь от чего-либо, чтобы получить что-нибудь, то это сделка. Если вы думаете, что вы пол​учите некоторое место на небесах, и поэтому отказываетесь от всего, то это не отказ. Если вы отказываетесь от телесных удовольствий ради духовных удовольствий, то это не отказ.
Диоген отказался от всего, но не потому, что благодаря этому он предполагал получить все. Он отказался только для того, чтобы посмотреть, будет ли или нет смысл в его жизни, если он ничего не будет иметь. Он думал, что если человек ничего не имеет, если даже тогда его жизнь имеет смысл, цель, назначение, то смерть не сможет ничего уничтожить, поскольку смерть может уничтожить только собственность, - а тело тоже является собственностью. Он оставил все. У него была только одна вещь - деревянная чашка, из которой он пил воду. Он думал: «Это не такая большая собственность.» Затем, однажды, он увидел детей, пьющих воду из рук. Он немедленно выбросил чашку. Он сказал: «Если дети могут пить воду из рук, то разве я слабее детей?»
Когда Александр отправлялся завоевывать Индию, создавать мировую империю, то кто-то сообщил ему, что как раз на пути, где он должен будет остановиться, живет великий мудрец, который противоположен ему. Ему сказали: «Ты собираешься создать миро​вую империю, а он выбросил даже свою чашку, потому что утверж​дает, что он счастлив и без нее, так зачем же нести эту ношу? А ты утверждаешь, что пока весь мир не станет твоей империей, ты не будешь счастлив. Так что он находится на противоположном полю​се, и было бы хорошо, если бы вы встретились.»
Александр был заинтригован. Противоположное всегда привле​кает, это глубокое сексуальное влечение. Точно так же, как мужчина привлекается к женщине, а женщина привлекается к мужчине, при​влекает и все противоположное. Александр не мог пройти мимо Диогена, но ему не подобало самому идти к Диогену, и было невоз​можным также, чтобы Диоген пришел к нему - здесь не было решения.
Диогену сообщили об этом. Многие посланники приходили к нему и говорили: «Этим путем идет великий Александр. Было бы хорошо, если бы ты встретил его.» Он сказал: «Великий Александр? Кто это сказал вам? Я думаю, что он сам. Поэтому скажите вашему великому Александру, что у него нет ничего, что бы он мог дать мне, и нет никакой необходимости ему встречаться со мной - я очень маленький человек.» Еще он сказал: «Я, на самом деле, собака, я совсем не человек - только собака, так что в этом нет нужды. Это ниже его достоинства - встречаться с собакой.»
Тогда Александр вынужден был прийти. Говорят, что Диоген сказал: «Я слышал, что ты собираешься завоевать весь мир, поэтому я подумал, я закрыл глаза и подумал: «О'кей! Если бы я завоевал весь мир, что тогда?» Это всегда было проблемой для меня: если я буду иметь весь мир, то что дальше?» Говорят, что Александр, услы​шав это, стал грустным. «Что потом? - сказал он Диогену. - Не говори такого. Ты очень опечаливаешь меня.»

Диоген сказал: «Но ты станешь очень печальным, когда завою​ешь весь мир. Что я могу поделать? Я всего лишь представил себе все это и пришел к выводу, что это бесполезно. Ты совершаешь самоубийственные усилия. Ты один собираешься завоевать весь мир - и что дальше? Если ты преуспеешь, что потом?»

Александр возвратился от Диогена очень взволнованным, обес​покоенным, печальным. Он сказал своим товарищам: «Этот человек очень опасен. Он разбил вдребезги мои мечты.» И он никогда не мог забыть, никогда не мог простить Диогена. В тот день, когда он умирал, он снова вспомнил его и сказал: «Возможно этот парень был и прав: что дальше?»

Так что помните следующее: что бы вы ни делали, чего бы вы ни достигли, не забывайте спросить себя: «Если я преуспею, что дальше?» Есть ли во всем этом какой-нибудь смысл, или оно имеет только искусственное значение, придуманное вами только для того, чтобы создать вокруг себя иллюзию, чтобы вы думали, что занима​етесь чем-то стоящим - и все время вы, на самом деле, всего лишь растрачиваете жизнь и энергию, не делая ничего стоящего? Имеет​ся только одна стоящая вещь: если вы можете быть счастливыми без чего-либо, без какой-либо зависимости, если вы сможете быть блаженными в одиночку, тотально одинокими. Если для вашего блаженства ничего не нужно, только тогда будете вы блаженны; в противном случае вы будете в страдании, всегда в страдании.

Зависимость является страданием, и те, кто зависит от собст​венности, те, кто зависит от накопленных знаний, те, кто зависит от того и от этого, помогают своим собственным страданиям тем, что накапливают все больше и больше. Поэтому следующее, о чем надо помнить, это вопрос о том, имеете ли вы сами какое-то значение или вы просто плывете без всякого смысла. Создаете ли вы лишь веру в то, что то или иное является смыслом вашего существования.
Ко мне приходил один человек. Он говорил, что если его сын поступит в колледж, то это все, что ему нужно, и что он будет очень счастлив. Он был бедным человеком, обычным клерком, и у него была единственная мечта, что его сын должен поступить в колледж. Затем сын поступил в колледж. Теперь сын стал служащим лесного заповедника. Несколько месяцев назад сын был здесь и сказал мне: «Я получаю всего лишь шестьсот рупий в месяц. У меня двое детей и моей единственной мечтой является то, чтобы они получили хорошее образование; и это все. Я много работаю. Если они смогут получить хорошее образование и если я смогу послать одного из моих детей в какую-либо другую страну для обучения, то это все, что я прошу.»
Его отца больше нет; он умер. Это было его смыслом жизни, его целью - дать своему мальчику образование и устроить на хорошую работу. Теперь мальчик хорошо устроен, и теперь у мальчика та же самая цель - помочь своим детям получить образование и хорошую работу. И он умрет, а его дети будут продолжать делать все ту же самую ерунду.
В чем смысл всего этого? Что вы делаете? Просто проводите время? Просто разрушаете жизнь? Имеете ли вы какой-то подлин​ный смысл жизни, который, как вы можете сказать, делает вас счастливыми, блаженными? Это второе соображение, которое по​вернет вас внутрь.
И третье: человек все время все забывает. Вы все время все забываете. Вы вчера сердились и раскаивались в этом. Сейчас вы об этом уже забыли, и если та же самая ситуация снова повторится, вы снова будете сердиться. Так происходит в течение всей вашей жизни - вы раскаиваетесь в одних и тех же вещах.
Говорят, что очень трудно найти человека, которого жизнь учит - это очень редкое явление. На самом деле жизнь никого не учит. Если бы жизнь вас учила, то вы не могли бы совершать одни и те же ошибки дважды. Но вы продолжаете совершать одни и те же ошибки снова и снова. Более того, чем больше вы их совершаете, тем более вы становитесь склонными их совершать. Вы снова и снова гневае​тесь, снова и снова сожалеете об этом, и вы ничему не учитесь. При определенных условиях вы будете сердиться, будете совершать те же самые сумасшедшие вещи, а затем вы снова будете раскаиваться - это тоже часть этого. А затем вы снова будете готовы попасть в те же условия и снова сердиться.
Итак, запомните третье: если вы желаете обратиться внутрь, учитесь! Что бы вы ни делали, учитесь на этом. Извлекайте суть из всего. Посмотрите назад на то, что вы сделали со своей жизнью, со своей энергией, со своим временем - одни и те же ошибки, одни и те же глупости снова и снова.
Таким образом, вы движетесь в колесе. Это не очень удачно сказано, скорее колесо движет вас. Вы продолжаете и продолжаете механическое движение. Вот почему в Индии мы называем мир сансарой.  Сансара означает колесо, которое все время вращается, а вы просто прицепились к одной из его спиц и тоже продолжаете
вращаться.
Пока вы не узнаете что-либо об этом колесе, об этом порочном круге, об этой сансаре, пока вы не узнаете хоть что-то о нем, вы не сможете покинуть спицу и выпрыгнуть из него. Поэтому три слова, три ключевых слова:
Смерть: сделайте ее объектом постоянного размышления.
Смысл : продолжайте искать его в своей жизни.
Обучение : учитесь на своей жизни, потому что других учителей нет. Манускрипты ничего вам не да-      дут.
Если ваша собственная жизнь не может вам что-то дать, то и ничто другое не даст вам этого. Учитесь на примере своей собствен​ной жизни, делайте из нее выводы. Что вы делаете с собой? Если вы в колесе, выпрыгивайте из него. Но для того, чтобы узнать, что вы в колесе, вы должны будете глубоко войти в понимание и обучение. Эти три техники помогут вам обратиться внутрь.
Теперь техники:

33. Смотрите в бескрайнее небо
Просто глядя в голубое небо поверх облаков, достигнешь безмя​тежности.
Теперь вы понимаете, почему я говорил о столь многом - пото​му что техники являются очень простыми, а вы можете делать их без каких-либо результатов. Тогда вы скажете: «Что это за техники? Мы ведь можем их делать, они такие простые.»
Вы можете смотреть на голубое небо над облаками, и ничего не случится. Тогда вы скажете: «Шива говорит неразумно, нерацио​нально. Он болтает все, что придет ему в голову. Что это за техника? Просто глядя в голубое небо поверх облаков, достигнешь безмятеж​ности - и кто-то станет безмятежным.»
Но если вы будете помнить: смерть, смысл, обучение, то эта техника поможет вам немедленно повернуть внутрь. Глядя в голубое небо поверх облаков... Просто глядя, не думая. Небо является беско​нечным, оно нигде не кончается. Просто всмотритесь в него. Там нет объектов - вот почему выбрано небо. Небо не является объектом. Лингвистически это объект, но экзистенциально небо объектом не является, потому что объект должен начинаться и кончаться. Вокруг объекта вы можете обойти, вокруг неба вы обойти не можете. Вы находитесь в небе, но вы не можете обойти вокруг него. Поэтому вы можете быть объектом для неба, а небо для вас объектом быть не может. Вы можете смотреть в него, но не на него, и это смотрение в него продолжается и продолжается... оно никогда не кончается.
Так что взгляните в голубое небо и продолжайте смотреть. Объект является бесконечным, у него нет границ. Не думайте о нем, не говорите, что оно прекрасно. Не говорите: «Как чудесно!» Не оцени​вайте цвет, не начинайте рассуждать. Если вы начнете рассуждать, вы остановитесь. Теперь ваши глаза не движутся в голубизну, в бесконечную голубизну. Просто смотрите - не думайте. Не созда​вайте слов; они превращаются в барьеры. Не должны быть произ​несены даже слова «голубое небо». Не разглагольствуйте.
Должен быть только чистый, невинный взгляд в голубое небо. Оно никогда не кончается. Вы будете смотреть, смотреть, смотреть, и вдруг, из-за того, что объекта нет, есть только вакуум, вдруг вы станете осознающим самого себя. Почему? Потому что, если кру​гом вакуум, то ваши чувства бесполезны. Чувства являются полез​ными только тогда, когда есть объект.
Если вы смотрите на цветок, тогда вы смотрите на нечто -цветок здесь. Неба здесь нет. Что вы понимаете под словом «небо»? То, чего нет. «Небо» означает пространство. Все объекты находятся в небе, но небо объектом не является. Это просто вакуум, простран​ство, в котором могут существовать объекты. Небо само по себе является всего лишь чистой пустотой. Смотрите на эту чистую пустоту. Вот почему сутра говорит: поверх облаков. Поскольку об​лака небом не являются, они являются объектами, плывущими в небе. Вы можете смотреть на облака, но это не поможет. Смотрите в голубое небо - не на звезды, не на луну, не на облака, но на безобъективность,  в пустоту. Смотрите в нее.
Что произойдет? В пустоте нет объектов, за которые можно было бы ухватиться чувствами. Поскольку там нет объектов, за которые можно было бы ухватиться, к которым можно было бы прицепиться, то чувства становятся ненужными. И если вы смот​рите в голубое небо без размышлений, то вдруг вы почувствуете, что все исчезло, что ничего нет. В этом исчезновении вы осознаете самого себя. Глядя в эту пустоту, вы станете пустыми. Почему? Потому что ваши глаза подобны зеркалу. В них отражается все, что бы ни находилось перед ними. Я вижу вас, а вы печальны - тогда вдруг в меня входит печаль. Если печальный человек входит в вашу комнату, вы становитесь печальными. Что при этом происходит? Вы смотрите на печаль. Вы подобны зеркалу, печаль отражается в вас.

Кто-то от души смеется - вдруг вы ощущаете, что в вас тоже входит смех. Он становится заразительным. Что происходит? Вы подобны зеркалу, вы все отражаете. Вы смотрите на прекрасный объект - он отражается в вас. Вы смотрите на безобразный объект - он отражается в вас. На что бы вы ни смотрели, оно проникает глубоко в вас. Это становится частью вашего сознания.

Если вы смотрите в пустоту, то отражать нечего - или только бесконечное голубое небо. Если оно отражается, если вы ощущаете внутри себя бесконечное голубое небо, вы станете безмятежными вы обретете безмятежность. И если вы действительно сможете по​стигнуть пустоту - где исчезает и небо, и голубизна, где остается только пустота, - то внутри вас также будет отражаться пустота. А в пустоте как вы можете быть озабоченными, как вы можете быть напряженными?

Как ум может функционировать в пустоте? Он останавливается, он исчезает. В исчезновении ума, ума напряженного, беспокойного, наполненного уместными и неуместными мыслями, в этом исчез​новении ума - безмятежность.
Еще одно. Пустота, отраженная внутрь, превращается в отсут​ствие желаний. Желания являются напряжением. Вы желаете, и вы становитесь озабоченными. Вы смотрите на прекрасную женщину - внезапно возникает желание. Вы смотрите на прекрасный дом - вы желаете обладать им. Вы смотрите на проезжающий мимо пре​красный автомобиль - вы хотите быть в нем, вы хотите вести его. Желание входит в вас, а вместе с желанием вы становитесь обеспо​коенными: «Как это получить? Что нужно сделать, чтобы это пол​учить?» Ум становится расстроенным, разочарованным или надеющимся, но все это мечты, сновидения. Многое может слу​читься.
Когда есть желание, вы обеспокоены. Ум расщепляется на кус​ки, зарождаются многие планы, мечты, проекты; вы становитесь сумасшедшим. Желание - это семя сумасшествия.
Но пустота не является объектом; это просто пустота. Когда вы смотрите на пустоту, никаких желаний не возникает; они не могут возникнуть. Вы не желаете обладать пустотой, вы не желаете любить пустоту, вы не желаете сделать из нее дом. Пустота? Вам нечего с ней делать! Все движения ума прекращаются, не возникает никаких желаний, а при не возникновении желаний - безмятежность. Вы становитесь молчаливыми, безмятежными. В вас распускается вне​запный покой. Вы становитесь подобными небу.
И еще. О чем бы вы ни размышляли, вы становитесь подобны​ми этому, вы становитесь этим, потому что ум может принимать бесконечное количество форм. Чего бы вы ни желали, ваш ум при​нимает его форму, вы становитесь объектом этого желания. Вот почему ум человека, который желает богатства, золота, денег, сам превращается просто в копилку - и больше ничего. Потрясите его, и вы услышите внутри звон рупий, больше ничего. Чего бы вы ни желали, вы становитесь объектом своих желаний. Так что осозна​вайте то, чего вы желаете, потому что вы становитесь этим.
Небо является наиболее пустой вещью. Оно совсем рядом с вами, оно ничего не стоит, и вам никуда не надо идти, чтобы его найти - ни в Гималаи, ни в Тибет. Современная технология все разрушила, но небо все еще здесь - вы можете использовать его. Используйте его, пока оно не разрушено - в любой день его могут разрушить. Смотрите, проникайте в него. И взгляд ваш должен быть не думающим, запомните это. Тогда вы ощутите внутри то же самое небо, то же самое измерение, то же самое пространство, ту же самую голубизну и пустоту. Вот почему Шива говорит: Просто глядя в голубое небо поверх облаков, достигнешь безмятежности.

34. Тайный метод
Следующая техника, связанная с видением: Когда излагается основное мистическое учение, слушай. С застывшими глазами, не мигая, сразу стань абсолютно свободной.
Когда излагается основное мистическое учение, слушай. Это тайный метод. В этой эзотерической тантре мастер дает вам учение тайно, излагает доктрину тайно, дает мантры тайно. Когда ученик будет готов, то мантра или основная тайна будет сообщена ему частным образом. Ее прошепчут ему непосредственно в ухо. Эта техника связана с подобным шептанием. Когда излагается основное мистическое учение, слушай.
Когда мастер решил, что вы готовы и что вам может быть сообщена тайна его собственного переживания, когда пришел мо​мент, когда он может сказать вам то, что нельзя высказать, тогда и должна использоваться эта техника. С застывшими глазами, не мигая, сразу стань абсолютно свободной. Когда мастер сообщает вам на ухо свою тайну, шепчет ее, пусть ваши глаза будут тотально спокойными, без каких-либо движений. Это означает, что ум дол​жен быть спокойным, без мыслей.
Никаких размышлений, даже ни малейшего движения, потому что это будет показывать беспокойство внутри. Станьте просто пу​стым ухом без какого-либо движения внутри. Сознание просто ждет оплодотворения, просто открыто, восприимчиво, пассивно, без какой-либо активности с его стороны. И когда это произойдет, в тот момент, когда вы тотально пусты, не думая ни о чем и только ожидая... не ожидая чего-то конкретного, потому что тогда это ста​нет думанием, не ожидая чего-то конкретного, а просто ожидая; когда случится этот статический момент; когда все остановится, время не течет и ум тотально пуст - он превратится в не-ум. Только не-уму мастер может что-то сообщить.
А он не собирается вести с вами долгую беседу, он даст вам одно, два или три слова. В той тишине это одно, два или три слова про​никнут в самое ваше ядро, в самый центр - они станут там семенем. В этой пассивной осознанности, в этом молчании сразу стань абсо​лютно свободной.
Человек может стать свободным, только освободившись от ума, другой свободы не существует. Свобода от ума есть единственная свобода. Ум является кабалой, рабством, каторгой. Поэтому ученик должен находиться рядом с мастером и ждать того подходящего момента, когда тот позовет его и сообщит. Он не должен просить, потому что просьба порождает желание. Он не должен надеяться, потому что надежда означает обусловленность, желание, размыш​ления. Он должен просто ждать. И когда он готов, когда его ожида​ние становится тотальным, мастер может что-то сделать.
Иногда мастер может делать очень тривиальные вещи, и все-та​ки это произойдет. А обычно, даже если Шива продолжает говорить о ста двенадцати методах, ничего не происходит, потому что нет готовности к этому. Вы можете бросать семена на каменистую по​чву, но ничего не произойдет. Виноваты не семена. Вы можете бросать семена не по сезону, но ничего не произойдет. Виноваты не семена. Нужен подходящий сезон, нужен подходящий момент, нужна подходящая почва. Только тогда семя оживет и трансформи​руется.
Так что иногда срабатывают очень тривиальные вещи. Лин Чи, например, стал просветленным, когда он просто сидел на веранде своего мастера, а мастер вошел и просто рассмеялся. Он смотрел на Лин Чи - прямо в глаза - и громко смеялся. Лин Чи стал смеяться, поклонился и покинул мастера. Но он ожидал здесь шесть лет, эта веранда была его жилищем в течение шести лет.
Мастер, должно быть, приходил день за днем, месяц за месяцем, и, возможно, даже не смотрел на него. А Лин Чи ждал. Затем, спустя два года, мастер в первый раз взглянул на него. Затем прошло еще два года, и в первый раз он похлопал его по спине. Затем Лин Чи продолжал ждать и ждать, и спустя шесть лет, вдруг, внезапно, мастер вошел, пристально уставился в глаза Лин Чи и Лин Чи, должно быть, выполнил эту технику: Когда излагается основное мистическое учение, слушай. С застывшими глазами, не мигая, сразу стань абсолютно свободной.
Мастер использовал свой взгляд и смех как средство. Он был великим мастером. Слова, на самом деле, не были нужны, достаточ​но было смеха. Был внезапный смех, и что-то в Лин Чи случилось. Он поклонился, рассмеялся, покинул мастера и стал всем говорить, что теперь его больше нет, что он освобожден, свободен. Его больше не было, вот что означает освобождение. Вы не освобождены, вы освобождены от самого себя.
Лин Чи имел обыкновение рассказывать, как это произошло. В течение шести лет он ждал. Это было долгое ожидание, терпеливое ожидание. Он просто ожидал на веранде, и каждый день приходил мастер. И он ждал подходящего момента - когда он будет готов, то мастер сделает что-нибудь. Просто ожидая шесть лет, вы войдете в медитацию. Что еще вы можете делать? В течение нескольких дней он, вероятно, думал о чем-нибудь старом, но если вы не даете уму каждый день новую пищу, то постепенно он останавливается. Как долго можно пережевывать снова и снова одно и то же?
Он, возможно, сначала думал о прошлом, но постепенно, не получая новых побудительных мотивов, он перестал думать. Ему не позволяли читать, ему не позволяли разговаривать, ему не позво​ляли ходить и встречаться с кем-либо. Ему позволяли только удов​летворять основные телесные нужды и ожидать на веранде.
Он ждал молча, день за днем - день начался, день закончился, день и ночь. Приходило и уходило лето, приходила и уходила зима, приходил и уходил дождь - он должен был забыть о времени. Он должен был забыть, сколько дней он был здесь. А затем, однажды, внезапно, появился мастер и глубоко заглянул в его глаза. Глаза Лин Чи должны были сразу стать статичными, нединамичными. Это был тот самый момент - ради этого были потрачены шесть лет. Не было никаких движений глаз, потому что - единственное дви​жение, и он мог все упустить. Все должно было стать молчаливым - и тогда, внезапно, громогласный смех, мастер начал безумно смеяться. Этот смех должен был быть услышан в самом ядре, он должен был достичь.
Поэтому, когда у Лин Чи спрашивали: «Что случилось с то​бой?», он говорил: «Когда мой мастер рассмеялся, я вдруг понял, что весь мир есть всего лишь шутка. В его смехе было сообщение: весь мир является только шуткой, только спектаклем. Исчезла вся серьезность. И если весь мир есть просто шутка, то кто же в рабстве? И кто должен быть освобожденным?» Поэтому Лин Чи говорил: «Ни​какого рабства и не было. Я думал, что я в кабале и что поэтому я должен освободиться, и вдруг мастер засмеялся и оковы пали.»
Иногда это случается таким образом, что вы никогда и не пой​мете, как это возможно. Есть много дзэнских историй... Один дзэнский мастер стал осознающим, когда бил гонг. Просто в тот момент, когда он услышал удары гонга, звук гонга, что-то в нем было разру​шено. Одна дзэнская монахиня стала осознающей, просветленной, когда она несла два сосуда с водой. Внезапно бамбуковое коромысло сломалось, и глиняные сосуды упали. Раздался звук, сосуды разбились, и вода вытекла, а она стала просветленной.
Что произошло? Вы можете разбить много горшков, но ничего не случится. Наступил подходящий момент. Она возвращалась. Ее мастер сказал: «Сегодня вечером я собираюсь посвятить тебя в тайну, так что иди, прими ванну и принеси два сосуда воды для меня. Я приму ванну и сообщу тебе ту тайну, которую ты ожидаешь.» Она должна была быть в экстазе - ее время пришло. Она выкупа​лась, наполнила сосуды и несла их назад. Был вечер, и была полная луна, и как раз в то время, когда она шла по тропинке от реки в ашрам, вдруг сломался бамбук. Когда она вернулась, мастер ждал ее - он взглянул не нее и сказал: «Теперь нет необходимости, это случилось. Теперь мне нечего передавать. Ты уже достигла.»
Эта старая монахиня потом говорила: «Когда сломался бамбук, во мне тоже что-то сломалось. Сосуды упали, эти разбитые глиня​ные сосуды, и я увидела свое тело разбитым. Я посмотрела на луну. Все было тихо, безмятежно, и я стала тихой и безмятежной. С того момента меня больше не было, меня больше нет.» Вот что значит освобождение, свобода.

35. Смотрите в глубокий колодец
Следующая техника: На краю глубокого колодца смотри непод​вижно в его глубины до тех пор, пока - дивность.

Техника та же самая, с небольшим отличием. На краю глубоко​го колодца смотри неподвижно в его глубины до тех пор, пока -дивность. Посмотрите в глубокий колодец. Колодец будет отражать​ся в вас. Полностью забудьте о думаний, полностью перестаньте думать, только продолжайте смотреть в глубину. Сейчас говорят, что ум имеет свою собственную глубину, как колодец. В настоящее время на Западе разрабатывают глубокую психологию. Они гово​рят, что ум - это не просто поверхность, поверхность это только начало; там есть глубины - многие глубины, неизведанные глуби​ны.
Смотрите в колодец, не думая. Глубина будет отражаться в вас, колодец станет только внешним символом внутренней глубины. И продолжайте смотреть до тех пор, пока - дивность, пока вы не почувствуете себя наполненными чудом.
До этого момента не останавливайтесь. Продолжайте смотреть, смотреть и смотреть, день за днем, месяц за месяцем. Просто по​дойдите к колодцу и загляните вглубь его, без всякого движения мыслей в уме. Просто медитируйте на глубину, станьте с ней еди​ным целым. Продолжайте медитировать; однажды ваши мысли исчезнут. Это может случиться в любой момент. Внезапно вы по​чувствуете, что внутри вас тот же самый колодец, та же самая глу​бина. А затем к вам придет очень странное ощущение - вы почувствуете, что вы наполнены чудом.
Чжуан-цзы проходил по мосту вместе со своим мастером Лао-цзы. Рассказывают, что Лао-цзы сказал Чжуан-цзы: «Останься здесь. Смотри все время вниз с моста в реку до тех пор, пока река не остановится, а мост не потечет. Тогда приходи ко мне.» Река течет, мост никогда не течет. Но Чжуан-цзы получил задание делать эту медитацию - ждать на мосту. Говорят, что он сделал на мосту хижину и остался там. Проходили месяцы... он просто сидел на мосту и смотрел вниз, ожидая момента, когда река остановится, а мост потечет. Тогда он должен будет идти к мастеру.
Однажды это случилось: река остановилась, а мост начал течь. Как это могло случиться? Если мысли полностью остановились, то все возможно, потому что только зафиксированность мыслей гово​рит нам о том, что река течет, а мост статичен. Все относительно.
Эйнштейн утверждает, физика утверждает, что все относитель​но. Вы путешествуете в поезде, в быстром поезде. Что при этом происходит? Мимо проплывают деревья, они убегают назад. И если поезд движется плавно, если вы не ощущаете, что поезд движется, и просто смотрите в окно, то движутся деревья, а не поезд.

Эйнштейн сказал, что если в пространстве движутся два поезда, или два космических корабля движутся рядом с одной и той же скоростью, вы будете не в состоянии почувствовать, что они движут​ся. Вы можете почувствовать движение поезда только потому, что вы видите статические вещи по сторонам. Если там нет ничего -Например, если деревья также движутся в том же направлении с той  же скоростью - вы не почувствуете движения. Или когда поезда движутся в противоположных направлениях, ваша скорость удво​ится. Вам кажется, что ваша скорость увеличивается.
Она не увеличивается. Это тот же самый поезд с той же самой скоростью, но поезд, движущийся в противоположном направле​нии, дает вам ощущение удваивания скорости. Если скорость отно​сительна, то только зафиксированность ума заставляет нас думать, что река движется, а мост стоит.
Непрерывно медитируя, медитируя и медитируя, Чжуан-цзы пришел к пониманию того, что все относительно. Река движется потому, что мы принимаем мост неподвижным. Мост тоже движет​ся, по большому счету ничто не неподвижно в этом мире. Движутся атомы, движутся электроны; внутри моста постоянное движение. Все течет; мост тоже течет. Чжуан-цзы, видимо, получил представ​ление об атомной структуре моста.
Сейчас говорят, что эта стена, которая выглядит статичной, не является статичной. Движение есть, каждый электрон движется, но это движение так быстро, что мы не можем видеть его. Вот почему мы воспринимаем его, как статичность.
Если этот вентилятор начнет вращаться быстрее, все быстрее и быстрее, то вы не в состоянии будете увидеть его лопасти или про​межутки между ними. Вы будете не в состоянии увидеть это. И если он начнет вращаться еще быстрее, вы увидите только один непод​вижный диск. В нем ничего не будет двигаться, потому что глаз не может ухватить такое быстрое движение.
Поэтому Чжуан-цзы должен был получить представление об атомной структуре моста. Он ждал и ждал, и его фиксированный ум растворился. Тогда он увидел, что мост движется - и это движение было таким быстрым, что река была просто статична по сравнению с ним. Он прибежал к Лао-цзы и Лао-цзы сказал: «О'кей! Теперь не спрашивай меня. Это случилось с тобой.» Что случилось? Случился не-ум.
Эта техника такова: на краю глубокого колодца смотри непод​вижно в его глубины до тех пор, пока - дивность. Когда вы почувст​вуете себя наполненными чудом, когда на вас спускается тайна, когда ума больше нет, а есть только тайна - таинственная обстанов​ка, - то вы способны будете узнать самого себя.

36. Отводите себя полностью
Еще одна техника: Смотри на какой-нибудь объект, затем медленно отводи от него свой взгляд, затем медленно отводи от него свою мысль. Тогда.
Смотрите на какой-то объект. Смотрите на цветок, но помните, что означает «смотреть». Смотрите! Не думайте. Нет необходимо​сти повторять это. Всегда помните, что значит смотреть: смотреть, не думать. Если вы думаете, это не смотрение; тогда вы все загряз​няете. Это должно быть чистое смотрение, простое смотрение.
Смотри на какой-нибудь объект. Смотрите на цветок, на цветок розы. Затем медленно отводи от него свой взгляд - очень медленно. Цветок здесь, сначала смотрите на него. Перестаньте думать, про​должайте смотреть. Когда вы почувствуете, что мыслей больше нет, что в вашем уме остался только цветок и ничего больше, то начи​найте медленно отводить свои глаза. Постепенно цветок удалится, выйдет из фокуса, но его образ в вас останется. Объект выйдет из фокуса; вы отвернулись от него. Образа, внешнего цветка больше нет, но он отражен - отражен в зеркале вашего сознания. Он будет здесь! Затем медленно отводи от него свой взгляд, затем медленно отводи от него свою мысль.
Итак, сначала отведите взгляд от внешнего объекта. Тогда оста​нется только внутренний образ, мысль о цветке розы. Теперь отво​дите также и эту мысль. Это очень трудно, это вторая часть, но если первая часть выполнена в точности так, как я сказал, это будет не так трудно. Сначала отведите свой взгляд от объекта. Затем закройте глаза и после того, как вы отведете свои глаза от объекта, удалите себя от образа. Отведите себя, станьте безразличными. Не смотрите на него внутри, только почувствуйте, что вы ушли от него. Вскоре образ тоже исчезнет.
Сначала исчезнет объект, затем исчезнет образ. А когда образ исчезнет, говорит Шива, тогда. Тогда вы остаетесь один. В этом одиночестве человек осознает самого себя, человек приходит к цен​тру, человек отбрасывается к первоисточнику.
Это очень хорошая медитация - вы можете делать ее. Выберите какой-нибудь объект, но пусть объект остается одним и тем же каждый день, чтобы внутри вас все время создавался один и тот же образ, и вы удаляли самого себя от одного и того же образа. Раньше для этой техники использовались изображения в храмах. Теперь изображения остались, но техника утеряна. Вы идете в храм – эта техника как раз для этого. Смотрите на статую Махавиры, или Будды, или Рамы, или Кришны, или кого-либо другого. Смотрите на статую, сконцентрируйтесь на ней; сфокусируйте весь свой ум таким образом, чтобы статуя стала образом внутри вас. Затем за​кройте глаза. Отведите глаза от статуи, затем закройте их. А затем удалите образ, сотрите его полностью.
Тогда вы находитесь там в своем тотальном одиночестве, в своей тотальной чистоте, в своей тотальной невинности. Осознание этого есть свобода, осознание этого есть истина.
Глава 8 (24)

СОМНЕНИЕ ИЛИ ВЕРА, ЖИЗНЬ ИЛИ СМЕРТЬ:
ОСНОВНЫЕ МОМЕНТЫ РАЗЛИЧНЫХ ПУТЕЙ 

17 декабря 1972 года, Бомбей, Индия

Вопросы ;

Должен ли человек «смешанного типа» выполнять два различных вида техник?
Поскольку тантра относится к жизни положительно, то как может быть
использована ориентация на смерть?
Как может быть трансформирован ум только путем приведения тела в
«смертеподобное» состояние?
Первый вопрос:
Я чувствую, что я не являюсь ни человеком целиком чувстви​тельного типа, ни человеком интеллектуального типа. Я - человек смешанного типа. Должен ли я выполнять два различных типа техник попеременно? Пожалуйста, направьте меня.
Это важный вопрос. В связи с ним многое нужно будет понять. Первое: когда вы чувствуете, что вы не являетесь ни интеллектуаль​ным, ни эмоциональным типом, то твердо знайте, что вы принад​лежите к интеллектуальному типу, потому что смешение и является признаком этого типа. Эмоциональный тип никогда не смешивает различные вещи. Тот, кто принадлежит к эмоциональному типу, никогда не будет испытывать такой неразберихи. Эмоция всегда тотальна и целостна, интеллект всегда фрагментарен, разделен, за​путан. В этом сама природа интеллекта. Почему? Потому что ин​теллект опирается на сомнения, а эмоции опираются на веру. Там, где есть сомнение, там будет и разделение, сомнение никогда не может быть тотальным. Как оно может быть тотальным? По своей природе сомнение должно сомневаться. Вы не можете сомневаться в чем-либо тотально. Если вы тотально в чем-то сомневаетесь, то это тотальное сомнение становится верой.
Сомнение - это всегда смешение, неразбериха, и обычно, когда вы сомневаетесь, вы сомневаетесь и в своем сомнении. Вы не може​те быть уверенными в нем. Сомневающийся ум не может быть уверенным даже в своем сомнении. Так что там должны быть слои смешения, и каждый слой будет опираться на другой слой сомне​ний и смешений.
Интеллектуальный тип всегда воспринимает себя таким обра​зом. У него всегда будет ощущение вроде этого: «Я - нигде, я не принадлежу ничему», или: «Иногда я здесь, иногда я там, иногда я это, иногда я то». А эмоциональный тип чувствует себя с самим собой непринужденно. Поскольку основой является доверие, то эмоциональный тип не разделяется, он является цельным, он обла​дает индивидуальностью. Таким образом, если у вас есть какие-ли​бо сомнения, если вы не можете почувствовать с определенностью, к какому типу вы принадлежите, то знайте твердо - вы принадле​жите у интеллектуальному типу. Тогда практикуйте техники, пред​назначенные для интеллектуального типа. Если вы не ощущаете никакого смешения, то только тогда вы принадлежите эмоциональ​ному типу, чувствующему типу.
Например, Рамакришна: он является чувствующим типом. Вы не сможете зародить в нем сомнение - это невозможно, потому что сомнение обычно может быть зарождено лишь тогда, когда оно уже существует. Никто не сможет зародить в вас сомнение, если оно уже не спрятано в вас. Другие могут только помочь ему проявиться, они не смогут создать его. Не может быть создана и вера. И ей другие могут лишь помочь проявиться, выйти наружу.
Ваш основной тип не может быть изменен, вот почему так важно знать ваш основной тип - потому что, если вы делаете что-то, что вам не подходит, вам не годится, то вы напрасно тратите время и энергию. И от ваших неправильных усилий вы будете приобретать все больше и больше смешения. В вас не могут быть созданы ни сомнение, ни вера. В вас уже содержится семя того или другого. Если в вас заложено сомнение, то о вере лучше совсем не думать, потом что это будет обманом и притворством. Если в вас есть сомнения не бойтесь - даже сомнения могут привести к божественному. Вы должны их использовать.
Я повторю: даже сомнение может привести к божественному, -потому что, если ваше сомнение может разрушить божественное, то оно является более сильным, более мощным, чем божественное Даже сомнение может быть использовано, оно может быть сделано техникой. Но не обманывайте. Имеются люди, которые продолжа​ют учить, что, если у вас есть сомнения, то вы никогда не сможете достичь божественного. Так что же делать? Тогда вы должны загнать их вниз, подавить их, спрятать их, создать фальшивое верование Но это будет только на поверхности, это никогда не коснется вашей души. Глубоко внутри ваши сомнения останутся, и только на повер​хности будет создан фасад верования.

Имеется разница между верой (faith - вера в смысле «доверие» «верность», «преданность», «религия») и верованием (belief - вера в смысле «убеждение», «верование», «мнение»). Верование всегда фальшиво. Вера является качеством; верование является концеп​цией. Вера является качеством вашего ума; верование всего лини приобретается. Поэтому те, кто имеет сомнения, и боятся их, цеп​ляются за верование; они говорят: «Я верую», но в них нет веры. Глубоко внутри они знают о своих сомнениях. Они всегда боятся их. Если вы прикасаетесь к их верованию, если вы критикуете его,  они немедленно начинают гневаться. Почему? Откуда этот гнев, это г раздражение? Они раздражены не вами, они раздражены своим  собственным сомнением, которому вы помогли всплыть. Если че​ловек обладает верой, то вы можете критиковать его и он не станет сердиться, потому что вы не можете разрушить его веру.  Рамакришна является таким типом, или Чайтанья, или Мира -  они относятся к чувствующему типу.   Один из прекраснейших умов Бенгалии, Кешав Чандра, отправился на встречу с Рамакришной. Он отправился к нему не просто встретиться, а нанести ему пора​жение, потому что Рамакришна был необразованный, он совсем не был ученым. А Кешав Чандра был одним из величайших умов, когда-либо рожденных землей Индии, один из наиболее острых, логических интеллектов. Было ясно, что Рамакришна будет побеж​ден. Когда приехал Кешав Чандра, в Дакшинешвару собрались все интеллектуалы Калькутты - просто чтобы увидеть поражение Рамакришны. Кешав Чандра начал аргументировать, но он должен был почувствовать себя очень неловко, потому что Рамакришна получал очень большое удовольствие от его аргументов - слишком большое. Когда он выдвигал какие-то аргументы против Бога, Ра​макришна начинал прыгать, танцевать.
Он чувствовал себя очень неловко, поэтому он сказал: «Что вы делаете? Вы должны отвечать на мои аргументы.»
Говорят, что Рамакришна ответил: «Когда я вижу вас, моя вера усиливается. Такой интеллект невозможен без Бога.» Вот как смот​рит на все чувствующий тип. «И я предвижу, - сказал Рамакришна, - что рано или поздно вы будете еще более ревностным верующим, чем я, потому что у вас такой великий ум. Имея такой ум, как можете вы сражаться с божественным? С таким острым умом? Даже дурак, идиот вроде меня постиг Бога. Как же вы можете остать​ся без постижения?»
Он не сердился, не аргументировал, но он победил Кешава Чандру. Кешав Чандра прикоснулся к его ногам и сказал: «Я впервые встречаю теиста, для которого аргументы бесполезны. После того, как я посмотрел в ваши глаза, увидел вас и ваше поведение по отношению ко мне, я получил первый намек на то, что божественное возможно. Вы доказываете без всякого доказательства.» Доказательством стал сам Рамакришна.
Интеллектуальный тип должен пройти через сомнение. Не при​нуждайте себя ни к какому верованию; это будет обманом самих себя. Вы не сможете обмануть никого другого, вы не сможете обмануть самого себя. Не принуждайте себя, будьте подлинными, есте​ственными. Если вашей природой является сомнение, пройдите через сомнение. Максимально сомневайтесь во всем и не выбирай​те никаких техник, основанных на вере - это не для вас. Выберите технику, которая является научно экспериментальной. В веровании нет нужды.
Имеются два типа методов. Некоторые из них являются экспе​риментальными. Вам не говорят, что нужно верить, вам говорят, что их нужно делать, а следствием будет вера. Ученый не может верить. Он принимает рабочую гипотезу, с которой подлежит экс​периментировать, и если эксперимент оказывается удачным, если эксперимент доказывает, что гипотеза верна, то он приходит к не​которому заключению. Вера достигается через эксперимент. Поэ​тому среди этих ста двенадцати техник имеются такие, которые не требуют никакой веры с вашей стороны.
Вот почему Махавира, Будда... Они являются интеллектуальны​ми типами, точно так же, как Рамакришна и Чайтанья являются чувствующими типами. Именно поэтому Будда говорит, что нет необходимости верить в Бога; Бога нет. Он говорит: «Делайте то, что я говорю, не надо мне верить. Экспериментируйте с тем, о чем я говорю, и если ваше собственное переживание покажет, что я прав, тогда вы можете поверить этому.»
Будда говорит: «Не верьте в меня, не верьте тому, что я говорю. Не верьте чему-либо потому, что это сказал я. Экспериментируйте с этим, пройдите через это, и пока вы не придете к своим собствен​ным выводам, продолжайте сомневаться. Вашей верой станет ваше собственное переживание.»
Махавира сказал: «Нет необходимости верить кому-либо - даже мастеру. Только практикуйте технику.»
Наука никогда не призывает верить. Она говорит, что следует экспериментировать, идти в лабораторию. Это подходит для интел​лектуальных типов. Не старайтесь верить, пока не проведете экспе​римент. Вы и не сможете верить - вы будете все фальсифицировать. Будьте реалистами по отношению к самому себе. Будьте реальными и подлинными.
Иногда случается так, что даже атеисты достигают божествен​ного, потому что находят свою правду о самих себе. Махавира ате​ист; он не верит в Бога. Будда атеист; он не верит ни в какого Бога. Поэтому с Буддой происходит чудо. О нем говорят, что он был наиболее безбожный человек и наиболее богоподобный. И то и другое - безбожный и богоподобный. Он был абсолютным интеллектуалом, но он достиг, потому что он никогда не обманывал себя, он все время экспериментировал. В течение шести лет он проводил те или иные эксперименты и не верил. Пока что-либо не было доказано экспериментально, он не верил в это. Поэтому он делал что-нибудь, а если ничего не получалось, он оставлял это.
Однажды он достиг. В результате постоянных сомнений, сомне​ний, сомнений и экспериментирования пришел момент... пришел момент, когда не осталось ничего, в чем можно было бы сомневать​ся. При отсутствии объекта сомнений, сомнения исчезли. Теперь не было никаких объектов, по поводу которых можно было бы сомне​ваться. Он сомневался во всем, но даже сомнение стало бесполез​ным. Сомнение отброшено, и при этом отбрасывании он осознал. Тогда он осознал, что сомнение не было реальным: был, скорее, сомневающийся, а вы не можете сомневаться в сомневающемся. Сомневающийся находится здесь, чтобы сказать: «Нет, это непра​вильно.»
Это может быть правильным, это может быть неправильным, но кто есть тот, кто говорит, что это правильно или это неправиль​но? Этот источник высказывания является правильным, является истинным. Вы можете сказать, что нет Бога, но вы не можете ска​зать: «Меня нет», потому что в тот момент, когда вы заявляете, что вас нет, вы приняли самого себя. Кто делает это заявление? Вы не можете отрицать самого себя без того, чтобы в то же время не распознавать самого себя. Это невозможно.
Даже для того, чтобы отрицать, вы должны быть здесь. Вы не можете сказать кому-то, некоторому гостю, стучащемуся в дверь, что вас нет дома. Как вы можете сказать это? Это абсурд, потому что то, что вы говорите: «Меня нет дома», свидетельствует о том, что вы здесь.
Будда сомневался во всем, но он не мог сомневаться в самом себе. Когда все было подвергнуто сомнению и стало бесполезным, он, в конце концов, был отброшен к самому себе. А здесь сомнения были невозможны, поэтому сомнения отпали. Вдруг он осознал свою собственную реальность, свой собственный источник созна​ния, саму суть своего сознания. Итак, он был безбожным, но стал богоподобным. На этой земле, на самом деле, никогда не было более богоподобного человека, но его инстинкт был интеллектуальным.

Здесь имеются оба типа техник. Если вы чувствуете себя интел​лектуальным, смешанным, сомневающимся, не пробуйте техники, основанные на вере, - они не для вас. Не каждая из техник подходит к каждому. Если у вас есть вера, то нет нужды испытывать какой-то другой метод, нет необходимости. Если у вас есть вера, то испыты​вайте те методы, которые в качестве исходной предпосылки требуют наличия веры. Но будьте подлинными - это основа всего. Это очень существенная вещь, о которой нужно постоянно помнить.

Обмануть очень легко, потому что мы все время имитируем. Вы можете начать имитировать Рамакришну, не понимая того, что вы относитесь совсем не к тому типу. Если вы имитируете, то вы так и останетесь в имитации - ничего реального с вами не произойдет. Вы можете имитировать Будду. Это случается каждый день, потому что нас рождают в обстановке исповедования какой-либо религии. Из-за этого все время происходит много несообразностей. Вы не можете родиться в какой-то религии, вы должны выбрать. Религия не имеет никакого отношения к крови, костям, рождению - ни к чему!

Кого-то рождают буддистом. Он может быть человеком чувст​вующего типа, но он будет следовать Будде. Тогда вся его жизнь будет потрачена впустую. Кто-то рождается в качестве интеллекту​ального типа. Он может оказаться рожденным в мусульманстве или в каком-то другом культе, где имеет значение преданность. Его жизнь будет растрачена впустую, он станет фальшивым. Весь мир является нерелигиозным, потому что религия по-глупому связы​вается с рождением. Между религией и рождением нет никакой связи. Мы должны все время выбирать, потому что прежде всего вы должны понять свой тип, а потом уже сделать выбор. В тот день, когда мы позволим каждому выбирать свою религию, свой метод, свою технику, свой путь, мир станет глубоко религиозным.
Но религия стала организованной, политически организован​ной. .Вот почему в момент рождения мы принудительно навязываем ребенку религию, мы задаем его религию. Родители боятся, что он может обратиться в другую организацию. Прежде, чем он станет сознательным, он должен быть разрушен, искалечен, изнасилован. Прежде, чем он станет сознательным и сможет обо всем подумать, его ум должен быть сделан таким обусловленным, чтобы он не смог думать свободно. Вы не можете свободно думать, потому что все, о чем вы думаете, было обусловлено заранее.
Я читал Бертрана Рассела. Он говорит: «Интеллектуально я по​нимаю, что Будда является более великим, чем Иисус. Но где-то в глубине своего сердца я чувствую, что это невозможно: Иисус более велик, чем Будда. В крайнем случае, если я заставлю себя, я смогу считать их параллельными, равными. Интеллектом же я чувствую, что Будда - гигант. Иисус ничто по сравнению с ним.»
Откуда это ощущение? Поскольку сам Бертран Рассел относит​ся к интеллектуальному типу, то для него так привлекателен Будда; Иисус для него привлекательности не имеет. Но ум его был обус​ловлен христианством. Эти сравнения неверны и не имеют никако​го значения, они просто что-то говорят о Бертране Расселе, - но ни о Будде, ни о Иисусе, потому что в этом случае невозможны никакие сравнения. Для кого-то, относящегося к чувствующему типу, Иисус будет более великим, чем Будда. Но если он является буддистом, если он рожден буддистом, то ему будет трудно. Если он будет думать, что кто-то является более великим, чем Будда, его ум будет испытывать беспокойство. Это трудно, в некотором смысле, невоз​можно, потому что все, о чем бы вы ни думали, было введено в вас - оно уже введено в вас.
Ваш ум подобен компьютеру. В него вводится информация, в нем выполняются вычисления. Вы во всем основываетесь на неко​торых бессмысленных концепциях, традициях. Вы не сможете их легко отбросить; вот почему религия - это просто слова. Очень немногие люди могут стать религиозными, потому что очень не​многие люди могут взбунтоваться против своего собственного обуславливания. Только революционный ум может стать религиоз​ным - ум, который может увидеть вещь, понять связанные с ней факты, а затем принять решение, что делать.
Почувствуйте свой тип, попытайтесь почувствовать свой тип. Это не трудно. Во-первых, если вы ощущаете себя смешанным типом, то вы относитесь к интеллектуальному типу. Если вы опре​деленно чувствуете в себе веру, доверие, то продолжайте работать с различными техниками, которые в качестве основного условия тре​буют веры. Во-вторых, помните - никогда не используйте оба типа техник. Это создаст в вас еще большее смешение. Ничто не является неверным, оба правы - прав Рамакришна, прав Будда. Запомните одно: в этом мире к истине вас может привести многое - есть много путей. Не существует никакой монополии. Даже противоположные пути, абсолютно противоположные пути могут привести вас в одно и то же место.
Нет никакого «единственного» пути. Наоборот, если вы войдете вглубь и все осознаете, вы придете к пониманию того, что имеется столько путей, сколько и идущих, потому что каждый должен начать двигаться с того места, в котором он уже находится. Он не может использовать готовые пути. Обычно вы создаете свой собственный путь самим своим движением. Для вас нет еще готовых путей, нет магистралей, которые подготовлены заранее. Но каждая религия пытается навязать вам мысль, что путь готов и что вы должны просто двигаться по нему. Это неверно. Условия, сопутствующие этому внутреннему поиску, в большей степени напоминают небо, а не землю.

Птица летает, она не оставляет в небе никаких следов. Небо останется пустым пространством. Птица пролетела, - но она не оставила никаких следов, никакая другая птица не сможет проле​теть по ее следам. Небо всегда пустое. Другая птица, любая птица, которой необходимо лететь, создаст свой собственный путь.

Сознание подобно небу, оно не похоже на землю. Движется Махавира, движется Будда, Движется Мира, движется Мухаммед... Вы можете наблюдать их движение, вы можете видеть их достиже​ния, но в тот же момент, когда они прошли, путь исчезает. Вы не можете бессознательно идти следом, вы не можете имитировать. Вы должны найти свой собственный путь.

Сначала подумайте о своем типе, а затем выбирайте техники. Среди этих ста двенадцати методов многие предназначены для лю​дей чувствующего типа, многие предназначены для людей интел​лектуального типа. Но не думайте, что если вы относитесь к смешанному типу, то вы можете практиковать и те, и другие методы. Это породит еще большее смешение, вы будете так глубоко разделе​ны, что вы можете стать сумасшедшим, шизофреником; вы можете стать расщепленным. Не делайте этого. Второй вопрос:

Вчера вы сказали, что следует осознавать предопределенность смерти. Это выглядит подходом Будды, относящегося к жизни от​рицательно. Но тантра относится к жизни положительно, а не отри​цательно, поэтому как может использоваться в тантре эта ориентация на смерть?

Будда, в действительности, не относится к жизни отрицательно. Это так только кажется, это потому, что он фокусируется на смерти. Нам кажется, что он влюблен в смерть, но это не так. Наоборот, он влюблен в вечную жизнь. Для того, чтобы найти бессмертную жизнь, он фокусируется на смерти. Смерть не является его любо​вью, он должен фокусироваться на ней только для того, чтобы найти нечто, что за пределами смерти. И Будда говорит, что если за пре​делами смерти ничего нет, то жизнь является тщетной, - но только в этом случае. Он никогда не утверждал, что жизнь является тщет​ной, он говорит, что если за пределами смерти нет ничего, то тогда жизнь является тщетной. И ваша жизнь является тщетной, утверж​дает он, потому что она не выходит за пределы смерти. Чем бы, по вашему мнению, не являлась бы ваша жизнь, она является всего лишь частью смерти. Вы одурачены этим. Вы думаете, что это жизнь, а это всего лишь смерть, следующая по своему пути.

Родился человек - он на пути к смерти. Кем бы он ни стал, чего бы он ни достиг, чем бы он ни обладал - ничто не поможет: он движется по направлению к смерти. Эта так называемая жизнь есть движение по направлению к смерти. Как мы можем называть это жизнью? Вот в чем заключается вопрос Будды. Как назвать жизнью жизнь, которая движется к смерти? Жизнь, которая неизбежно предполагает смерть, является просто скрытой смертью, а не жиз​нью; это постепенная смерть. Вы постепенно умираете, но вы про​должаете думать, что вы живете.

Непосредственно сейчас вы ощущаете, что живете, но вы уми​раете. Каждую минуту вы утрачиваете жизнь и накапливаете смерть. Дерево познается по его плодам, говорит Будда, поэтому ваше дере​во жизни не может быть названо жизнью, потому что плодом его является смерть. Дерево познается по его плодам, а если на вашем дереве жизни произрастают только плоды смерти, то дерево вас обманывает. И еще одно: если дерево дает конкретный плод, то это показывает, что этот плод и был семенем дерева; в противном слу​чае этот плод не может быть получен от этого дерева. Таким обра​зом, если жизнь в качестве своих плодов дает смерть, то смерть и должна являться ее семенем.

Давайте разберемся в этом. Вы рождаетесь, вы думаете, что рождение является началом - это не так. Перед этим рождением вы умерли в другой жизни. Та смерть была семенем этого рождения, а затем снова смерть будет его плодом. И этот плод станет семенем для другого рождения.

Рождение ведет к смерти, смерть предшествует рождению. По​этому, если вы хотите видеть жизнь такой, какой она на самом деле является, то она с обоих сторон окружена смертью. Смерть является началом, смерть является также и концом, а жизнь - всего лишь иллюзия в промежутке между двумя смертями. Вы ощущаете себя живыми между двумя смертями; проход, соединяющий одну смерть с другой вы называете жизнью. Будда утверждает, что это не жизнь. Эта жизнь есть дуккха - страдание. Эта жизнь является смертью. Вот почему нам, глубоко загипнотизированным жизнью, преследуемым навязчивой идеей о жизни любым способом, Будда кажется отрицающим жизнь. Для нас целью является просто быть живыми. Мы настолько боимся смерти, что Будда кажется нам любящим смерть, и это выглядит ненормальным. Нам кажется, что он страдает манией самоубийства. Вот за что Будду часто осуждают. Будду критиковал Альберт Швейцер, потому что ему казалось, что Будда одержим идеей смерти. У него нет одержимости идеей смерти, это мы одержимы идеей жизни. Он просто все анализирует, он выискивает факты. И чем глубже вы войдете внутрь, тем в боль​шей степени вы будете понимать, что он прав. Ваша жизнь есть просто фальшивка, подлог, осуществленный смертью, просто оде​янием - внутри нее смерть. Будда фокусируется на смерти, так как он говорит: «Если я смогу выяснить, что такое смерть, то только тогда я смогу выяснить, что такое жизнь. И если я смогу знать, что такое и жизнь, и смерть, то тогда существует возможность, что я перешагну через ил обеих и узнаю нечто, что находится за предела​ми рождения и смерти, за пределами и того и другого.» Он не отрицает, не отвергает жизнь, но таким он кажется.

Тантра кажется утверждающей жизнь, но это снова наша интер​претация. Будда не отрицает жизнь, а тантра не утверждает жизнь -источник этого один и тот же. Будда фокусируется на смерти, тантра фокусируется на жизни. Но это одно и то же, поэтому, с чего бы вы ни желали начать, начинайте. Но вы должны углубиться в выбран​ное настолько, чтобы можно было постичь и другое.
Будда фокусируется на конце - на смерти. Тантра фокусируется на начале - на жизни. Вот почему кажется, что Будда слишком любит смерть, а тантра слишком любит секс, любовь, тело, жизнь. Там в конце смерть, а в начале секс. Поскольку тантра фокусирует себя на начале, то очень важным становится секс. Поэтому подход тантры заключается в следующем: как войти вглубь и узнать, что такое секс, как раскрыть тайну любви, как проникнуть в начало, в семя, так, чтобы выйти за пределы, трансцендировать.
Будда фокусируется на смерти и учит глубоко медитировать на смерти: войти в нее и познать всю ее реальность. Смерть и секс являются двумя концами одного и того же. Секс является смертью, а смерть является очень сексуальной. Это будет трудно понять.

Многие насекомые умирают вместе со своим первым половым актом. Первый половой акт - и смерть. В Африке имеются пауки, у которых самцы умирают при совокуплении. Самец не может выйти из совокупления; он умирает, находясь на самке. Первое совокупле​ние становится смертью, и это очень ужасно. Он умирает в момент семяизвержения. В действительности он даже и не умирает: он в предсмертных муках. В момент семяизвержения у паука-самца начинается смерть и самка начинает пожирать его. Они никогда не разъединяются. Самка начинает пожирать его, и к моменту оконча​ния полового акта он наполовину съеден.
Таким образом, секс и смерть взаимосвязаны. Из-за этого че​ловек начинает бояться секса. Тот, кто желает дольше жить, кто одержим долгой жизнью, будет всегда бояться секса, а для того, кто думает, что он может стать бессмертным, культом становится брахмачарья, безбрачие. Никто до сих пор не стал бессмертным и никто не может быть бессмертным, потому что вы рождены в сексе. Если бы вы были рождены в брахмачарье, то это было бы возможно. Если бы ваши отец и мать были бы давшими обет безбрачия, воздержа​ния, только тогда могли бы вы быть бессмертными.
Секс уже вошел в вас вместе с вашим рождением. Будете вы заниматься сексом или нет - не имеет значения, вы не можете избежать смерти. Само ваше существование начинается с секса, а секс является началом смерти. Поэтому христиане утверждают, что Иисус был рожден девственницей. Только для того, чтобы сказать, что он не был смертным, не был обычным смертным, они утверж​дают, что он был рожден девственной матерью. «Он не является обычным смертным», - чтобы можно было так сказать, для того, чтобы говорить, что смерть не имеет над ним власти, они и приду​мали этот миф.
Это часть длинного мифа. Если он рожден в результате секса, то смерть будет иметь над ним власть. Тогда он не сможет избежать смерти, потому что вместе с сексом входит смерть. Поэтому они утверждают, что он был рожден без привлечения полового акта; он не был следствием секса. Они утверждают, что раз он был сыном девственницы, то он может ожить снова - воскреснуть. Его распяли, но убить его не смогли. Он остался живым, потому что не был следствием секса. Его не смогли убить. Если Иисус действительно рожден девственницей, то убить его невозможно. Тогда смерть не​возможна. Когда нет начала, как может быть конец? Если бы он не был рожден девственницей, то определенным и неизбежным его концом была бы смерть.
Поэтому необходимо сохранить весь миф. Если вы скажете, что он не был рожден от девственницы, то и вторая часть мифа, воскре​сение, становится ложью. Если вы говорите, что он воскрес, что он отверг смерть, избежал смерти, что смерть не смогла убить его, что он не мог быть, на самом деле, распятым, что те, кто распял его, были обмануты, что он был жив и остался живым, то вы должны сохранить и первую часть мифа.

Я не говорю ничего ни за, ни против, я просто утверждаю, что должен быть сохранен весь миф целиком, нельзя сохранить только одну часть. Если рождению предшествовал секс, то смерть неизбеж​на. Из-за этой глубокой связи многие общества много раз начинали бояться секса. Этот страх обусловлен смертью. Если вы даже при​нимаете секс, некоторый страх остается. Если вы даже движетесь в секс, некоторый страх остается. Никто не позволяет себе полностью расслабиться в нем. Страх есть, а вы на страже. Вы не можете войти в секс тотально; вы не можете полностью расслабиться, потому что это расслабление подобно смерти.
Тантра не за вашу идею жизни, а Будда не против реальной жизни. Тантра начинает с одной части - с начала; Будда начинает с конца. И тантра является более научной, чем Будда, потому что всегда лучше начинать с начала. Вы уже рождены; смерть далеко. Рождение уже произошло - вы можете работать с ним более глубоко, - смерть еще только должна произойти. Она еще только в вообра​жении; она не является для вас реальностью. И когда вы видите, что кто-то умирает, вы никогда не видите смерти. Вы видите кого-то умирающего, но не смерть - процесс, который происходит у него внутри. Вы не можете видеть этого; это является невидимым, это является индивидуальным. А сам человек ничего не может расска​зать, потому что в тот момент, когда он проходит через этот процесс, его больше нет. Он не может вернуться, он не может шагнуть назад и рассказать, что случилось.
Поэтому все, что известно о смерти, это просто предположения. Никто, на самом деле, ничего о смерти не знает. Пока вы не сможете вспомнить свои прошлые жизни, вы ничего не сможете узнать о смерти. Вы умирали много раз; вот почему Будда должен был ожи​вить многие техники, связанные с вспоминанием прошлых жиз​ней. Поскольку ваша смерть в этой жизни находится в будущем, как вы можете концентрироваться на ней? Как вы можете медитировать на ней? Она еще не произошла. Она очень неопределенна, темна, неизвестна. Что вы можете делать? Вы можете только размышлять о ней, но эти размышления также будут заимствованными. Вы будете повторять то, что сказали другие. Кто-то что-то сказал о смерти, а вы будете повторять это. Как вы можете медитировать на смерти? Вы можете видеть, как умирают другие, но это не является реальным вхождением в смерть. Вы всего лишь посторонний.

Это так, как будто кто-то ест конфету... Вы смотрите на него, но как сможете вы почувствовать, что происходит с ним, какой вкус, какая сладость, какая ароматность случается с ним? Вы не можете знать, что происходит в нем. Вы можете только смотреть на его рот, на его поведение, вы можете наблюдать за выражением его лица, - но это все предположения, это не реальное переживание.
Вы не сможете узнать, что с ним происходит, до тех пор, пока он не скажет что-нибудь, но что бы он ни сказал, это будут слова к вам, и снова не реальное переживание. Будда говорил об этих про​шлых смертях, но никто не верил ему. Если я говорю вам что-то о своих прошлых смертях, то глубоко внутри вы не верите этому. Как вы можете поверить этому? Вы не имеете никакого доступа к реаль​ности этого. Вы просто ограничены данным рождением, а смерть этой жизни еще не пришла. Она всегда случается с другими; с вами она еще не случилась.
Трудно медитировать на смерти. В качестве основы для этого вы должны будете двигаться в прошлые жизни, вы должны будете копаться в своей памяти о прошлом. И Будда, и Махавира исполь​зовали технику джати смаран - технику вхождения в прошлые жиз​ни. Только тогда вы сможете медитировать на смерти.
Тантра является более научной. Она начинает с жизни, с рожде​ния, с секса, которые являются для вас фактами. Смерть пока явля​ется фикцией. Но помните, конец является одним и тем же. И тот и другой подход посвящен поискам вечной жизни - жизни без смер​ти. Вы выходите за пределы начала или за пределы конца, вы пры​гаете с одного полюса или с другого полюса. И помните, вы можете выпрыгнуть только с одного из полюсов, вы не можете выпрыгнуть из середины.
Если я хочу выпрыгнуть из этой комнаты, то я должен двигать​ся или в эту сторону до конца, или в ту сторону до конца. Я не могу выпрыгнуть из середины комнаты, потому что можно выпрыгнуть только из крайней точки. А в жизни есть две крайних точки -рождение и смерть. Тантра начинает с рождения. Это более научно, более реально. Оно уже произошло, так что вы можете на нем меди​тировать. Секс является фактом, так что вы можете медитировать на нем, вы можете двигаться вглубь его.
Смерть не является фактом. Для того, чтобы понять смерть, нужен очень редкий ум; для того, чтобы проникнуть в будущее, нужен очень острый интеллект. Очень редко случается так, что будда постигает смерть так глубоко, что будущее становится настоящим. Но это всегда открыто для редких индивидуальностей.

Тантра может быть использована каждым, кто имеет какой-ни​будь интерес, кто имеет какое-либо желание предпринять поиск, чтобы узнать, что есть реальная жизнь. Но тантра использует также и смерть, но только для того, чтобы помочь вам двигаться внутрь - не для того, чтобы медитировать на ней, не для того, чтобы вы выпрыгнули из нее, но только для того, чтобы помочь вам двигаться внутрь.
Будда также говорил о рождении, но только для того, чтобы сделать его частью медитации на смерти. Другая часть может быть использована в качестве помощи, но она не является центральной. Тантра утверждает, что если вы можете думать о смерти, то ваша жизнь будет иметь другой смысл, форму и значение. Ваш ум начнет думать в другом направлении, что без привлечения смерти было бы трудным или даже невозможным. В тот момент, когда вы начнете чувствовать, что эта жизнь должна завершиться смертью, смерть становится определенностью, и вы не можете цепляться за эту жизнь, ум начинает двигаться за пределы. Именно об этом я гово​рил вчера.
Если вы думаете только об этой жизни, ваш ум будет идти наружу: он будет выходить наружу, к объектам внешнего мира. Если вы начнете смотреть и увидите, что везде спрятана смерть, то вы не сможете цепляться за объекты. Ваш ум начнет движение внутрь.
Только вчера ко мне приходила девушка. Это индийская девуш​ка, которая влюбилась в американского юношу. Однако после того, как она влюбилась и они планировали пожениться, этот юноша заболел и было обнаружено, что он болен неизлечимой формой рака. Смерть была несомненна. Он мог прожить два или три, самое большее, четыре года. Юноша пытался убедить девушку не выхо​дить теперь за него замуж. Он сказал: «Смерть настолько несомнен​на, зачем тратить свою жизнь на меня?»
Однако, чем больше он настаивал - вот как функционирует ум, - тем более девушка становилась непреклонной в своем желании выйти за него замуж. Вот так действует ум - парадоксами. Если бы я был на месте этого парня, то я бы настаивал на женитьбе, - тогда девушка уклонилась бы от нее. Тогда бы не было никакой возмож​ности жениться. Тогда я больше бы не увидел эту девушку. Но парень настаивал, - не из-за любви, а из-за своего глупого ума, не понимая, как функционирует ум, - что она не должна выходить за него замуж. Любой другой сделал бы то же самое. А поскольку он настаивал, то девушка почувствовала, что это вопрос совести: она настояла на женитьбе.

Затем они поженились. Теперь, после женитьбы, девушка все время окружена смертью. Она печальна; она не может любить пар​ня. Легко умереть ради кого-то, очень трудно жить ради этого. Умереть очень легко... быть мучеником так легко. Стать мучеником так легко, потому что это моментальная вещь; вы можете сделать это в одно мгновение.
Если вы меня любите, и я говорю: «Выпрыгни из этого здания», то вы можете выпрыгнуть, потому что вы чувствуете, что любите меня. Но если я говорю: «О'кей, теперь живи со мной в течение тридцати лет», то это окажется очень трудным.
Вы можете стать мучеником в одно мгновение. Умереть за ко​го-либо, за что-либо - это самая легкая вещь на свете; жить же для чего-либо - самая трудная вещь. Она стала мученицей, но теперь она должна была жить в постоянном присутствии смерти. Она не могла любить. Она не могла смотреть в лицо своего мужа, потому что в тот момент, когда она на него смотрела, в нем был рак, смерть была за углом. Она могла случиться в любой момент, так что она была в постоянной агонии.
Что произошло? Смерть стала определенностью. Теперь жизнь потеряла для нее всякий интерес, все было отброшено и стало смер​тью. Она приехала из Америки только для того, чтобы увидеться со мной. Она хочет медитировать, так как жизнь кажется ей тщетной. Жизнь ее стала подобной раку, так что теперь она приехала сюда, чтобы попросить меня: «Научите меня медитации. Как мне выйти за пределы жизни?» Пока жизнь не станет тщетной, вы никогда не думаете о том, чтобы двигаться за ее пределы.
Я сказал ей, что внешне ее брак выглядит очень несчастным, но он может оказаться очень счастливым. У каждой женщины муж должен умереть, но неизвестно - когда. У каждого мужчины жена должна умереть, но неизвестно когда. Смерть предопределена, толь​ко дата ее неизвестна. И кто знает, возможно даже дата предопреде​лена, - но вы не знаете ее. Вот почему неведение есть блаженство. Она могла бы любить этого парня, если бы была в неведении; все, по-видимому, было бы в порядке. Но теперь любовь стала невоз​можной, жизнь стала невозможной. Смерть всегда здесь, она при​сутствует между ними двоими.
Я спросил ее: «Почему ты не любишь его еще больше за то, что он должен умереть. Люби его еще больше.»
Она ответила: «Как я могу любить? Мы всегда втроем; интим​ность утеряна. Тут я, там муж, а между нами - смерть. Не осталось никакой интимности.»
Смерти слишком много; жить с ней невозможно. Она может стать точкой поворота. «Если вы сможете стать осознающим смерть, - говорит тантра, - используйте ее для поворота внутрь.»
Нет необходимости входить в детали смерти, нет никакой необхо​димости размышлять о ней. Не превращайте ее в навязчивую идею. Всего лишь осознание того, что смерть существует, поможет вам двигаться внутрь, поможет вам быть медитативными.

Третий вопрос:
Как может быть ум трансцендирован и трансформирован толь​ко путем приведения тела в смертеподобное состояние?
Ум все время активен. Пока вы активны, медитация невозмож​на, поскольку медитация означает глубокую бездеятельность. Вы сможете познать себя только тогда, когда все станет тихим, молча​ливым, спокойным. Только тогда, в этом молчании, вам случится встретиться с самим собой. В противном случае, в случае активно​сти, вы настолько заняты тем или иным делом, что вы не в состоя​нии почувствовать свое собственное присутствие. Вы все время забываете самого себя. Постоянно манипулируя теми или иными объектами, вы продолжаете забывать самих себя.
Активность означает связь с чем-либо внешним. Вы активны, потому что вы связаны с чем-то снаружи, делаете что-либо снаружи. Бездеятельность означает, что вы вернулись домой; вы ничего не делаете. В греческом языке досуг называется словом скол. Англий​ское слово «школа (school)» происходит от этого греческого слова; слово «школа» означает досуг. Вы можете обучаться чему-либо только на досуге. Если вы активны, если вы делаете что-либо, вы не можете обучаться.
Школы были предназначены для тех, кто имел досуг - кто мог позволить себе досуг. Их дети посылались в школы, в места досуга. Они не должны были ничего делать - только учиться; что касалось окружающего их мира, то им позволялась полная бездеятельность. Они были освобождены от всей мирской активности, и тогда они могли учиться.
Та же ситуация возникает и тогда, когда вы желаете узнать что-то о своем собственном присутствии: вы должны будете быть полностью бездеятельными; вы должны просто быть, ничего не делая. Всякая рябь должна исчезнуть, всякая активность должна испариться. Вы есть, вы просто есть. В такой момент вы в первый раз начнете осознавать свое собственное присутствие. Почему? По​тому что это присутствие является таким тонким, слабоуловимым. Занятые грубыми объектами, связанные с грубыми объектами, вы не можете осознать такое слабоуловимое присутствие. Ваше присутствие - это очень тихая музыка. А вы настолько заполнены шумом - вас заполняют все виды шумов, - что вы не можете услы​шать этот тихий, маленький голосок внутри самих себя.
Прекратите свою занятость внешними шумами и деятельностями. Тогда впервые вы услышите этот тихий, маленький голос; вы почувствуете этот беззвучный звук, эту беззвучную музыку. Вы войдете в тонкое и покинете грубое. Деятельность является грубой; бездеятельность является тонкой. А ваше присутствие является са​мой тонкой, неуловимой вещью в мире. Чтобы почувствовать ее, вы должны будете все прекратить; вы должны будете отсутствовать везде, так, чтобы могло проявиться ваше тотальное присутствие и чтобы вы могли встретится с самим собой. Вот почему во многих техниках предлагается привести свое тело в такое состояние, как будто оно мертвое. Это всего лишь означает, что вы должны быть бездеятельны, как мертвец.
В то время, когда вы медитируете, позвольте своему телу войти в смерть. Это будет плодом воображения, но даже это поможет. Не спрашивайте, как может помочь воображаемое. У воображения имеется своя собственная функция. Сейчас, например, проводятся научные эксперименты... Вы сидите, присутствует врач, он наблю​дает за частотой вашего пульса. Вы внутри только начинаете сер​диться; вы воображаете, что вы сражаетесь, гневаетесь - частота вашего пульса увеличивается.
Просто воображайте внутри, что вы умираете, что вы сейчас умрете. Станьте молчаливыми и почувствуйте опускающуюся на вас смерть. Частота вашего пульса уменьшится. Частота пульса есть физическое понятие, а вы всего лишь воображаете. Воображение не является нереальным - оно тоже реально. Если вы сможете все реально вообразить, то может произойти даже реальная смерть. Если вы умеете реально воображать, то вы можете воздействовать и на физические явления.
Вы, наверное, видели какую-либо демонстрацию гипноза. Если же нет, то вы легко можете проделать это дома; это не трудно, это очень легко. В качестве медиума используйте своего ребенка. Если этот ребенок - девочка, то это лучше, чем мальчик, потому что мальчик больше сомневается, мальчик постоянно находится в во​инственном состоянии, а не в состоянии сотрудничества. У мальчи​ка всегда воинственное настроение.
Необходимо сотрудничество. Просто скажите ребенку, чтобы он расслабился, и начинайте внушать: «Ты входишь в глубокий транс, входишь в глубокий транс, входишь в глубокий транс, засыпаешь. Твои веки становятся тяжелыми, тяжелыми, все более тяжелыми...» Говорите монотонным голосом: «Тяжелее, тяжелее, тяжелее...» Пусть голос ваш будет монотонным, как будто вы сами засыпаете. В течение пяти минут ребенок крепко заснет. Это не обычный сон, это гипнотический транс. Это нечто, качественно отличное от сна, потому что сейчас ребенок может слышать только ваш голос. Нет больше ничего, что бы он мог слышать. Если говорит кто-ни​будь другой - ребенок мертв. Если говорите вы - тот, кто гипноти​зировал его, - он может слышать. Он будет следовать вашим приказам.
Попробуйте проделать некоторые эксперименты. Скажите ре​бенку: «Вот горящий, горячий кусок угля, который я кладу в твою руку. Ты обожжешься.» Вложите в руку ребенка любую обыкновен​ную вещь - кусок обыкновенного холодного камня, совсем не горя​чего. Ребенок немедленно выпустит его из рук, потому что его ум получил внушение, что это горящий, горячий уголь и что его рука будет обожжена. Он выпустит этот предмет, он вскрикнет, как если бы он прикоснулся к чему-то горячему.
Но случилось чудо. Вы убедитесь в том, что его рука действи​тельно обожжена. Что произошло? Не было никакой возможности обжечься холодным камнем, но ребенок обожжен так, как если бы в его руку действительно был вложен кусок горящего угля. Вот поче​му те, кто проник в человеческий ум, утверждают, что воображение - это такой же реальный факт, как и все остальное. Воображение является не просто воображением, поскольку его результатом явля​ется реальный факт.
Проделайте такой эксперимент... Упадите на землю, лежите ти​хо и почувствуйте, что вы сейчас умрете. Тело становится мертвым. Постепенно вы почувствуете, что по телу распространяется тяжесть. Все тело становится мертвым грузом, свинцовым грузом. Скажите самому себе: «Если я даже и захочу сдвинуть свою руку с места, я не смогу сделать этого». Затем попробуйте двинуть рукой и вы не сможете сделать этою. Это работает воображение.
В таком состоянии, когда вы почувствовали, что ваше тело стало мертвым грузом, вы легко можете отделить себя от всего мира активности. Вот почему это внушается. Теперь вы можете стать бездеятельными, потому что вы мертвы. Теперь вы можете почув​ствовать, что все является мертвым и что мост между вами и миром разрушен. Тело является мостом. Если тело мертво, вы не можете ничего сделать. Можете ли вы что-либо сделать без тела? Вы ничего не можете сделать без тела.
Любая активность осуществляется посредством тела. Ум может думать об этом, но не может сделать этого. Вы становитесь бессиль​ными; вы ничего не можете делать. Вы находитесь внутри, а мир находится снаружи; средство передвижения мертво и мост разру​шен. В этом состоянии, когда тело мертво и мост разрушен, ваша энергия начинает течь внутрь, потому что теперь для нее нет путей наружу. Путь наружу закрыт и заблокирован, так что теперь вы движетесь внутрь. Воспринимайте себя стоящим в сердечном цен​тре; рассматривайте изнутри детали вашего тела. Вы будете иметь очень странные ощущения, когда в первый раз сможете взглянуть на свое собственное тело изнутри.
Тантра, йога, аюрведа - это все старые физиологии, старые физиологические учения, действие которых раскрывалось и позна​валось посредством таких внутренних медитативных техник. В на​стоящее время физиология изучается посредством препарирования, но в древности физиология познавалась посред​ством медитации, а не путем препарирования. И в настоящее время существует школа, школа очень передовых мыслителей в области медицины, которая утверждает, что когда вы рассекаете тело и уз​наете что-то, то вы рассекаете нечто мертвое - и все, что бы вы ни получили от мертвого тела, не имеет отношения к живому телу.
Они, возможно, правы. Если вы извлечете каплю моей крови и исследуете ее, то вы исследуете мертвую кровь. Это не та же самая кровь, которая течет во мне. Внешне она та же самая, но во мне это был живой процесс, живой поток, часть механизма, часть единого целого. Теперь она мертва. Это так же, как если бы вы вынули мои глаза и исследовали их. Когда они были во мне, я был позади них и внутри них. Теперь они являются мертвыми камнями, и что бы вы ни узнали об этих глазах, это будет не о моих глазах, потому что утеряна основа, самая существенная часть: меня здесь нет.
Эти глаза были частью большого целого. Все их качество состо​ит в том, что они являются частью единого целого. Теперь они независимы, они не являются частью чего-либо. Утеряна структу​ра, утерян контакт с жизнью. Все традиции йоги и тантры утверж​дают, что до тех пор, пока вы не придете к знанию живого тела, ваши знания будут ложными. Но как прийти к познанию живого тела? Есть только один путь: вы входите внутрь самого себя и двигаетесь внутри, рассматривая детали своего тела. При помощи этой техни​ки раскрывается совершенно другой мир, мир живого.
Итак, прежде всего: будьте центрированными на сердце, осмат​ривайте свое тело изнутри, двигайтесь. Произойдут две вещи. Первое: вы не будете теперь ощущать, что вы есть тело - вы не сможете чувствовать это. Вы - наблюдатель, вы тот, кто осознает, кто бдите​лен, кто рассматривает, но не тот, на которого смотрят. В первый раз тело становится просто одеждой; вы отличны от него. И второе: вы немедленно почувствуете: «Я не могу умереть».
Это покажется странным - использовать метод воображения смерти, а затем прийти к пониманию бессмертия. Внезапно вы поймете, что вы не можете умереть. Вы видели других, когда они умирали. Что с ними происходило? Их тела становились мертвы​ми; вот почему вы сделали вывод, что они стали мертвыми. Теперь вы можете видеть, что все ваше тело лежит мертвое, но вы живы.
Подобная телесная смерть не является вашей смертью. Тело умирает, а вы идете дальше. И если вы настойчивы в этой технике, то недалеко то время, когда вы сможете выйти из своего тела и взглянуть на него снаружи, взглянуть на свое мертвое тело, лежащее перед вами. Это не очень трудно. Если вы испытаете это, вы никогда уже не будете тем же самым. Вы будете рождены заново; вы станете двиджем - дважды рожденным. Теперь начинается новая жизнь.
Вчера я вам рассказывал об астрологе, который обещал разра​ботать карту моей жизни. Он умер прежде, чем сумел сделать это, так что его сын должен был составить эту карту, но и тот был также озадачен. Он сказал: «Я почти уверен, что этот ребенок должен умереть в возрасте двадцати одного года. Каждые семь лет он будет встречаться со смертью.» Поэтому мои родители, моя семья всегда были в беспокойстве относительно моей смерти. Всякий раз, когда подходил конец семилетнего цикла, они начинали бояться. И аст​ролог оказался прав. В семилетнем возрасте я выжил, но я имел глубокое переживание смерти - не своей собственной, но смерти моего дедушки по матери. А я был так привязан к нему, что его смерть казалась мне моей собственной смертью.
Своим собственным, детским способом я имитировал его смерть. Я не ел три дня подряд, не пил воды, потому что я чувство​вал, что если я это сделаю, это будет предательством. Я любил его так сильно, и он любил меня так сильно, что когда он был жив, мне никогда не разрешали ездить к моим родителям. Я жил со своим дедушкой. Он говорил: «Ты поедешь к ним только тогда, когда я умру». Он жил в очень маленькой деревне, поэтому я не мог даже ходить в школу, потому что там не было никакой школы. Он никог​да не покидал меня, но пришло время, когда он умер. Он был частью меня. Я рос в его присутствии, в его любви.
Когда он умер, я чувствовал, что принимать пищу будет преда​тельством. Теперь я не хотел жить. Это было нечто детское, но благодаря этому произошло что-то очень глубокое. В течение трех дней я лежал, я не вставал с постели. Я сказал: «Теперь, когда он умер, я не хочу жить». Я выжил, но эти три дня стали для меня переживанием смерти. В определенном смысле я умер, и я пришел к пониманию - теперь я могу сказать об этом, хотя в то время это было лишь смутным переживанием, - я пришел к ощущению, что смерть невозможна. Это было ощущение.
Затем, в возрасте четырнадцати лет, моя семья снова начала беспокоиться о том, что я умру. Я выжил, но тогда я тоже испытал смерть сознательно. Я сказал им: «Если смерть должна прийти, как предсказал астролог, то к ней лучше быть подготовленным. И поче​му бы не дать смерти шанс? Почему бы мне не пойти и не встретить ее на полпути? Если я должен умереть, то лучше умереть осознан​но.»
Поэтому я отпросился из школы на семь дней. Я пришел к директору школы и сказал: «Я собираюсь умереть».
Он сказал: «Что за чепуху ты несешь? Ты что, совершаешь самоубийство? Что ты имеешь в виду, когда говоришь о смерти?»
Я рассказал ему о предсказании астролога, о возможности моей встречи со смертью каждые семь лет. Я сказал ему: «Я собираюсь уединиться на семь дней и ждать смерти. Если смерть придет, то лучше встретить ее осознанно, так, чтобы это стало переживанием.»
Я отправился в храм, который был расположен рядом с моей деревней. Я договорился со священнослужителем, что он не будет беспокоить меня. Это был очень уединенный, не посещаемый храм - старый, в развалинах. Никто никогда не приходил к нему. Поэто​му я сказал священнослужителю: «Я останусь в храме. Только раз в день вы принесите мне чего-нибудь поесть и попить, а весь день я буду лежать здесь и ждать смерти.»
Я ожидал ее в течение семи дней. Эти семь дней стали прекрас​ным переживанием. Смерть так и не пришла, но что касается меня, то я испытал все пути к смерти. Появлялись странные, непонятные ощущения. Происходило многое, но основным стало понимание того, что если вы чувствуете, что должны умереть, то вы становитесь спокойными и молчаливыми. Тогда ничто не создает никаких бес​покойств, поскольку все беспокойства относятся к жизни. Жизнь является основой всех беспокойств. Если вы можете в любой день умереть, к чему беспокойства?
Я лежал там. На третий или четвертый день в храм вползла змея. Она была в поле моего зрения, я видел ее, но страха не было. Вне​запно я почувствовал себя очень странно. Страха не было, поэтому я подумал: «Когда приходит смерть, она может прийти и с помощью этой змеи, так к чему бояться? Жди.»
Змея переползла через меня и уползла. Страх исчез. Если вы принимаете смерть, то нет никакого страха. Если вы цепляетесь за жизнь, то это порождает всякие страхи.
Вокруг меня все время летали мухи. Они кружили вокруг меня, они ползали по мне, по моему лицу. Иногда я чувствовал раздраже​ние и хотел согнать их, но затем я думал: «Зачем? Рано или поздно я умру, и тогда никого здесь не будет, чтобы защитить мое тело. Так что пусть они следуют своим путем.»
В тот момент, когда я решал позволить им двигаться своим путем, раздражение исчезало. Они все еще ползали по телу, но было так, как будто это меня не касалось. Как будто они ползали по телу кого-то другого. Немедленно возникало какое-то расстояние. Если вы принимаете смерть, возникнет промежуток. Жизнь уходит дале​ко со всеми своими беспокойствами, раздражениями, всем. Я в некотором смысле умер, но я пришел к познанию того, что сущест​вует нечто бессмертное. Раз вы приняли смерть тотально, то вы начинаете осознавать ее.
И когда мне исполнился двадцать один год, моя семья снова ждала. И я сказал им: «Почему вы продолжаете ждать? Не ждите. Теперь я не собираюсь умирать.»
Физически я когда-то умру, конечно. Это предсказание астроло​га, однако, очень мне помогло, поскольку оно заставило меня очень рано осознать смерть. Я мог непрерывно медитировать и мог при​нять ее приход.
Смерть можно использовать для глубокой медитации, потому что тогда вы становитесь бездеятельными. Энергия освобождается от внешнего мира - она может быть направлена внутрь. Вот почему предлагается принять позу мертвого. Для того, чтобы найти то, что находится за пределами жизни и смерти, можно использовать и жизнь, и смерть.
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ОТ СЛОВ К ЧИСТЫМ ЗВУКАМ, К БЫТИЮ
22 января 1973 года, Бомбей, Индия

Сутры ;

37. Дэви, представь себе санскритские буквы в этих наполненных медом фокусах осознанности - сначала как буквы, затем более утонченно как звуки, затем как наиболее тонкое ощущение. Затем, отбросив все это, будь свободной.
38. Купайся в центре звука, как  в неумолкающем звуке водопада. Или, заткнув
уши пальцами, слушай звук звуков.
Жан-Поль Сартр написал автобиографию. Он назвал ее «Слова». Название очень многозначительное. Это автобиография любого че​ловека - слова, слова, слова. Вы наполнены словами, и этот поток слов не прекращается весь день - даже в уме. Когда вы спите, вы все еще наполнены словами и мыслями.
Ум - это всего лишь скопление слов, а для всех ум является навязчивой идей. Вот почему самопознание становится все более и более невозможным. Ваше «я» находится за пределами слов, или позади слов, или ниже слов, или над словами, но никогда не в самих словах. Вы существуете не в уме, но как раз ниже ума, позади ума, выше ума, - но никогда не в уме. Вы сфокусированы на уме, но вас там нет. Стоя снаружи, вы фокусируетесь на уме. Из-за этого посто​янного фокусирования, вы начинаете отождествлять себя с умом. Вы считаете, что вы ум, и это единственная проблема, основная проблема. До тех пор, пока вы не осознаете, что вы не являетесь умом, с вами не может случиться ничего значительного. Вы будете жить в страдании.
Это отождествление является страданием. Это так же, как отож​дествлять человека с его тенью. Тогда вся жизнь становится фаль​шивой, ложной. Вся ваша жизнь становится фальшью, и основной ошибкой является то, что вы отождествляете себя со своим умом. Вы думаете, что вы и есть ум: это невежество. Вы можете развить свой ум, но таким способом ваше невежество не исчезнет. Вы мо​жете стать очень интеллигентным, вы можете стать очень талант​ливым, вы можете даже стать гением. Но если вы продолжаете отождествлять себя с умом, то вы остаетесь, по существу, посредст​венностью, потому что вы сохраняете отождествление с ложной тенью. Как это происходит? Пока вы не поймете механизм того, как это происходит, вы не сможете выйти за пределы ума, а все техники медитации есть не что иное, как процессы выхода за пределы, вы​хода за пределы ума.

Медитационные техники не против мира, они против ума - и, фактически, не против ума, а против отождествления. Как вы отож​дествляетесь со своим умом? Каков механизм этого? Ум является потребностью - великой потребностью, особенно для человечества в целом. И это основная разница между человеком и животными. Человек думает, и он использует свои мыслительные процессы как оружие в борьбе за выживание. Он смог выжить, потому что он мог думать; в противном случае он был бы более беспомощным, чем любое животное, более слабым, чем любое животное. Физически выжить ему было бы невозможно. Он смог выжить только потому, что он умел думать. Благодаря мышлению он стал хозяином земли.
Раз мышление было столь полезным, то легко понять, почему человек стал отождествлять себя со своим умом. Вы не в такой степени отождествляете себя со своим телом. Конечно, религии продолжают говорить: «Не отождествляйте себя со своим телом», но никто, на самом деле, и не отождествляет себя со своим телом -никто! Вы отождествляете себя с умом, а не с телом, а отождествле​ние с телом является не таким фатальным, как отождествление с умом, - потому что тело более реально. Тело существует, оно очень глубоко связано с существованием, с бытием. Ум же является всего лишь тенью.
Отождествление с умом является более неуловимым, чем отож​дествление с телом, но мы отождествляем себя с умом, поскольку ум оказал такую большую помощь в борьбе за выживание - и не только против животных и природы, но также и против других людей. Если у вас острый, понятливый ум, то вы победите также и других людей. Вы будете добиваться успеха, вы будете становиться более богатыми, потому что вы будете более расчетливыми и более хитрыми. Ум является оружием и против других человеческих су​ществ. Вот почему мы в такой степени отождествляем себя с ним -запомните это.
Против смерти, против болезней, против природы, против жи​вотных, против других человеческих существ - ум всегда был вашей защитой, вашим средством безопасности. И ум многое сделал, по​этому обычно мы думаем о самих себе, как об уме. Если кто-то утверждает, что ваше тело является больным, то вы не чувствуете себя оскорбленными, но если кто-то скажет, что ваш ум кажется больным, вы будете оскорблены. Если ваше тело болеет, вы не чув​ствуете себя оскорбленными. Почему? Вы не отождествляете себя с телом. Но если ваш ум болен и кто-то говорит, что вы психически больны, что вы умственно больны, что вы душевнобольной, то вы почувствуете себя оскорбленными. Теперь это что-то о вас, а не о вашем теле.
Вы ведете себя по отношению к своему телу, как транспортному средству, как к чему-то, чем вы обладаете, но к уму вы относитесь не так. Что касается ума, то вы являетесь умом; что касается тела, то вы являетесь хозяином. Тело является рабом - вы являетесь его владельцем.
Этот" ум создал также разделение и в вашем существе, и это является второй основной причиной того, что мы отождествляем себя с ним. Вы думаете не только о внешних вещах, вы думаете также и о внутренних вещах. Тело, например, имеет много инстин​ктов. Вы думаете также и о своих инстинктах. Вы не только думаете о них, вы боретесь против них, так что в вас все время происходит внутренняя борьба. В вас имеются сексуальные инстинкты: ум бо​рется с ними или пытается переделать их на свой собственный лад. Ум подавляет их, искажает их, старается управлять ими.
Ум сражается также и внутри вас. Эта борьба создает разделение между вами и вашим телом. Вы начинаете думать, что тело есть нечто враждебное, что оно не является другом, потому что тело продолжает делать то, против чего выступает ум. Тело не хочет слушать то, что говорит ум, поэтому ум чувствует себя оскорблен​ным, униженным. Он нападает на тело, и тогда создается разделе​ние. А вы всегда отождествляете себя с умом, и никогда - с телом.
Ум есть ваше эго. Он есть ваше «я». Если тело испытывает сексуальные чувства, вы можете разделиться. Вы можете сказать: «Это тело, это не я. Я против этого. Я принял обет безбрачия, я против этого. Это тело; это не я.» Тогда кто же вы? Ум, который дал обет безбрачия? Этот ум есть ваше эго, и вы выступаете против тела, потому что тело разрушает ваше эго. Что бы вы ни решили, оно никогда не слушается.
Из-за этого возникла вся эта бессмыслица, связанная с аскезой: тело не будет слушаться. Тело является природой, тело является частью единого космического целого, у тела свои собственные за​коны. Эти законы бессознательны; тело функционирует согласно этим законам. Ум пытается создать свои собственные законы, по​давляющие законы тела. Тогда возникает конфликт. Тогда ум начи​нает сражаться с телом. Тогда ум будет заставлять тело голодать; он будет пробовать все способы, чтобы убить его.

Вот что происходило в прошлом: так называемые религиозные люди буквально сходили с ума по отношению к своему телу. И что бы они ни делали, было в меньшей степени ради Бога и в большей - против тела. Для них понятие «поиск Бога» стало синонимом понятия «борьба с телом». Религиозные личности занимали пози​цию: «Убей тело, разрушь тело. Тело является врагом.» Это, на са​мом деле, не религиозная позиция, а одна из наиболее антирелигиозных позиций, потому что она наиболее эгоистична. Это проявление эго; эго чувствует себя уязвленным.
Вы в очередной раз решили не сердиться, а к вам приходит гнев: ваше эго чувствует себя униженным. Ваше решение выброшено за борт, пришел гнев. И когда приходит гнев, вам кажется, что он приходит от тела. Вы приняли решение против секса, но сексуаль​ные желания появились: вы чувствуете себя оскорбленными, поэ​тому вы пытаетесь наказать тело. Аскеза есть не что иное, как наказание - наказание вашего собственного тела для того, чтобы заставить его вести себя в соответствии с желаниями вашего эго.
Этот ум, этот процесс мышления, это эго - это всего лишь часть вашего целого тотального существования, и эта часть пытается стать господином. Это невозможно, часть не может стать господи​ном. Это обречено на неудачу; вот почему в жизни так много разоча​рования. Вы никогда не преуспеете - вы пытаетесь достичь невозможного. Часть не может стать господином. Целое больше части и целое является более сильным.
Это совершенно так же, как если бы ветка дерева пыталась бы управлять всем деревом, включая даже корни. Как может ветка управлять всем деревом, как она может заставить корни подчинить​ся себе? Это невозможно. Что бы она ни думала, это сумасшествие; ветка сошла с ума. Она может продолжать думать и мечтать, вооб​ражая некоторое будущее, где дерево будет подчиняться ей, но это невозможно; она сама будет подчиняться дереву. Она живет только благодаря дереву и корням. И корни появились раньше ее. Корни также и породили ее.
Ваш ум является только частью вашего тела; он не может управ​лять им. Само усилие управлять телом породит разочарование и неудачу. И, вследствие этого, все человечество терпит неудачу. Каж​дый страдает, находится в конфликте, в мучении, в тревоге, в страхе, потому что он пытается совершить невозможное. Но эго всегда хочет совершить невозможное. Возможное не является для него достойным вызовом; вызовом является невозможное. А если будет сделано невозможное, то эго будет чувствовать себя очень хорошо, - потому что это не могло быть сделано. Вы можете попытаться сделать это, но вы напрасно потратите свою жизнь, пытаясь сделать то, что сделать невозможно.
Из-за этих внутренних усилий стать хозяином, вы отождеств​ляете себя с умом. Кто хотел бы отождествлять себя с рабом? Кто хотел бы отождествлять себя с бессознательным? Это бесполезно. Бессознательное отвергается, потому что его нельзя постичь. И с бессознательным нет никакого эго; вы не можете почувствовать свое «я».
Попытайтесь понять это таким образом: когда секс одолевает вас, вы не можете сказать «я». Это так, как будто нечто более великое, чем вы, взяло власть - как будто вы находитесь в сильном потоке. Вас больше нет; что-то другое правит вами. Вот почему эти слова полны смысла... вот почему тот, кто против секса, скажет: «Секс овладел мною».
Гнев овладевает вами, голод овладевает вами. Они есть нечто большее, чем вы, а вы просто подхватываетесь потоком. Это страш​но. Это страшно, потому что тогда вас больше нет. Это разновид​ность смерти. Вот почему вы так сильно выступаете против секса -это разновидность смерти. Тот, кто против секса, всегда боится смерти, этот, кто не выступает против секса и может легко и непри​нужденно в нем плыть, никогда не будет бояться смерти. Поймите связь: те, кто против секса, всегда будут бояться смерти, а те, кто боится смерти, всегда будут выступать против секса.
Те, кто боится смерти, всегда будут создавать теории амораль​ности; они всегда будут думать о жизни за пределами смерти. Тот, кто думает о бессмертии, всегда будет против секса - это альтерна​тивы. Секс вызывает в вас страх. Что такое этот страх? В сексе вас больше нет, что-то более великое обладает вами. Вы выброшены за борт; вас в нем больше нет.
Поэтому даже те, кто и не против секса, тоже никогда не углуб​ляются в секс. Они никогда не движутся вглубь; они всегда держатся позади, стараются остаться там, они не позволяют себе расслабить​ся, они не готовы расслабиться. Вот почему оргазм, такая естествен​ная вещь, стал таким невозможным как для женщин, так и для мужчин. Глубокий оргазм означает, что вы находились в чем-то, что больше вас. Вы были в чем-то, где не было вас, где не было эго.
Эго борется за то, чтобы всем управлять, а ум помогает ему. В этом усилии вы отождествляетесь с умом, и это отождествление является страданием; это отождествление - фальшивая тень. Ум является очень утилитарным инструментом. Вы должны использо​вать его, но вы не должны отождествляться с ним. Это хороший инструмент- необходимый. Используйте его! Но не чувствуйте, что вы являетесь умом, потому что, почувствовав, что вы являетесь умом, вы не сможете использовать его. Ум начинает использовать вас. Тогда вы просто дрейфуете вместе с умом.
Все медитационные техники - это попытка дать вам понятие о том, что не является умом. Иначе как выйти за его пределы? Как оставить его и взглянуть на него со стороны хотя бы на мгновение?

37. За пределы слов и звуков
Первая техника, использующая звуки: Дэви, представь себе сан​скритские буквы в этих наполненных медом фокусах осознанности - сначала как буквы, затем более утонченно как звуки, затем как наиболее тонкое ощущение. Затем, отбросив все это, будь свобод​ной.
Слова являются звуками. Мысли есть слова в определенной последовательности, в логической последовательности, определен​ным образом структурированные. Основой является звук. Из зву​ков создаются слова, затем из слов создаются мысли, а затем из мыслей создаются религии, философии и все остальное. Глубоко, в основе всего, лежат звуки.
Эта техника использует обратный процесс. Шива говорит: Дэви, представь себе санскритские буквы в этих наполненных медом фо​кусах осознанности - сначала как буквы, затем более утонченно как звуки, затем как наиболее тонкое ощущение. Затем, отбросив все это, будь свободной.
Мы живем в философии. Кто-то является индусом, кто-то яв​ляется мусульманином, кто-то является христианином или кем-либо другим. Мы живем в философиях, в системах мыслей, и они становятся для нас такими важными, что мы можем умереть за них. Человек может умереть за слова, только за слова. Кто-то называет его взгляды абсолютно ложными, или кто-то называет лжецом Ра​му, Христа или кого-либо другого, - тогда человек может сражаться, за голые слова он в состоянии убить другого человека. Слово стало таким важным для нас. Это чушь, но это история и это то, как мы все еще ведем себя в настоящее время.
Единственное слово может породить в вас такое возмущение, что вы готовы будете убить кого-то или умереть за него. Мы живем в философиях, в системах мыслей. Что такое философии? Мысли, организованные логически, систематически, в определенную структуру. А что такое мысли? Слова, организованные в систему, с определенным смыслом. А что такое слова? Звуки, по поводу кото​рых существует соглашение, что они означают то или иное. Так что основой являются звуки; они являются основной структурой ума. Философии являются вершинами, но кирпичами, из которых вы​строена вся структура, являются звуки.

Что здесь неправильно? Звук есть просто звук, а значение ему придано нами, согласовано между нами; в противном случае звук не имел бы никакого значения. Значение вложено нами, заплани​ровано нами; в противном случае «Рама» есть просто звук - он не имеет значения. Мы наделили этот звук значением, а затем мы создаем вокруг него систему мыслей. Затем это слово становится очень значительным, затем мы строим вокруг него философию. Затем для него вы можете что-либо делать. Вы можете умереть за него, или вы можете жить ради него. Если кто-нибудь оскорбляет этот звук «Рама», то вы становитесь разъяренными. А что это такое? Всего лишь соглашение, допустимое соглашение о том, что «это слово означает то-то». Ни одно слово ничего не означает само по себе, это просто звук. 
Эта сутра предлагает идти в обратном порядке - в противопо​ложном направлении. Идите к звукам, а затем к чему-то более фундаментальному, чем звуки, к спрятанным ощущениям. Это сле​дует понять. Человек использует слова. Слова - это звуки, которым приписаны какие-то значения. Но животные, птицы используют звуки без какого-либо лингвистического значения. У них нет ника​кого языка, но они используют звуки согласно своим чувствам. Птица поет: это пение имеет «чувственное» значение, оно указывает на что-то. Оно может быть призывом партнера или любимой, оно может быть призывом матери, оно может быть криком ребенка, испытывающего голод и показывающего свое страдание. Пение свидетельствует о каком -то чувстве.
Над звуками находятся слова, мысли, философии; под звуками находятся чувства. И до тех пор, пока вы не сможете опуститься ниже чувств, вы не сможете опуститься ниже ума. Весь мир напол​нен звуками, только мир человека наполнен словами. И даже ребе​нок, который не может еще использовать язык, использует звуки. В действительности же, весь язык развился из тех конкретных звуков, которые использует каждый ребенок во всем мире.
В любом языке, например, слово «мать» каким-то образом свя​зано со звуком «ма». Это может быть «мать», это может быть «муттер», это может быть «мата» или, может быть, «ма» - что угодно, -но в любом языке это в той или иной степени связано со звуком «ма». Ребенку легче всего произнести звук «ма». Первый звук, кото​рый может пролепетать ребенок - это «ма». Тогда на этом «ма» создается целая структура. Ребенок лепечет «ма», потому что это первый звук, который ему легко произнести. Это так везде, в любой части мира, во все времена. Просто структура тела и горла такова, что легче всего произнести звук «ма».
А мать - это самый близкий и самый первый человек, имею​щий значение. Так что первый звук связывается с человеком, име​ющим значение, отсюда и произошли все эти слова - мать, mother, mutter и т.п. Но когда ребенок в первый раз произносит «ма», он не вкладывает в него никакого лингвистического значения, в нем есть только чувство. И из-за этого чувства слово становится связанным с матерью. Это чувство является более существенным, чем звук.
Поэтому данная сутра предлагает сначала представить себе сан​скритские буквы. Для этого пригоден любой язык. Поскольку Шива разговаривал с Парвати, то он говорил о санскрите. Вы можете использовать английский язык, или латинский, или арабский - подойдет любой язык. Санскрит не имеет какого-то определенного значения - единственно то, что Шива разговаривал с Парвати на санскрите. Это не означает, что санскрит в каком-то отношении лучше других языков, подойдет любой язык. Сначала ощутите внут​ри, в вашем сознании, эти наполненные медом фокусы осознанно​сти, заполненные буквами: А, Б, В, Г... любыми буквами любого языка. Это может быть сделано, и это очень прекрасное упражнение. Если вы желаете выполнять его, то закройте глаза и просто рассмат​ривайте изнутри ваше сознание, наполненное словами.
Представьте себе сознание в виде классной доски, а на ней: А, Б, В... Визуализируйте все слова, все буквы. А: смотрите на букву «А», как на написанную вами. Напишите ее осознанно и смотрите на нее. Затем, постепенно, забудьте про букву «А» и вспомните звук «А» -только звук. Начните с визуального представления, - потому что глаза для нас являются доминирующими. Уши не имеют такого значения. Мы ориентированы на глаза, центрированы на глаза. Для этого снова то же самое объяснение. Поскольку глаза помогают нам выжить в значительно большей степени, чем другие органы чувств, то наше сознание на девяносто процентов находится в глазах. Пред​ставьте себя без глаз, и вся ваша жизнь станет мертвой - тогда от нее останется очень незначительная часть.
Так что сначала визуализируйте. Устремите свой взгляд внутрь и увидьте буквы. Буквы больше связаны с ушами, чем с глазами, потому что это есть звуки, но для нас, из-за того, что мы читаем, читаем, читаем, они стали связанными с глазами. Они, по существу, связаны с ушами - это звуки. Начинайте с глаз, затем постепен​но забывайте о них. Затем двигайтесь от глаз к ушам. Сначала представьте их себе как буквы, затем увидьте их, затем услышьте их более утонченно как звуки, затем как наиболее тонкое ощущение. И это очень прекрасное упражнение.
Когда вы говорите «А», то что вы ощущаете? Вы можете и не осознавать это. Какое при этом чувство внутри вас? Когда бы вы ни использовали какой-либо звук, какой тип ощущений возникает? Мы настолько бесчувственны, что мы просто забыли. Когда вы видите звук, что происходит внутри? Вы продолжаете использовать его, но даже звук забыт. Вы продолжаете видеть его. Если я скажу «А», то вы сначала увидите это. В вашем уме «А» станет видимым, вы визуализируете его в виде буквы. Когда я произнесу «А», не визуализируйте этот звук. Просто услышьте звук «А», а затем идите и выясните, что происходит в вашем центре ощущений. Неужели ничего не происходит?
Шива предлагает двигаться от букв к звукам, раскрывать звуки посредством букв. Раскрывать звуки, а затем, посредством звуков, раскрывать также чувства. Осознайте, как вы чувствуете. Говорят, что в настоящее время человек стал очень нечувствительным; он является наиболее нечувствительным животным на земле.
Я читал об одном поэте, о немецком поэте, и он рассказывает об одном случае из своего детства. Его отец был любителем лошадей, поэтому у него в доме было много лошадей - большая конюшня; он, однако, не позволял ребенку ходить на конюшню. Он боялся этого, так как ребенок был очень маленький. Но когда отца не было, ребе​нок иногда украдкой пробирался на конюшню, где у него был друг - лошадь. Всякий раз, когда ребенок входил, лошадь издавала неко​торые звуки.
И поэт написал: «Тогда я тоже начал издавать звуки вместе с лошадью, потому что другого языка у нас не было. Тогда, в общении с этой лошадью, я впервые осознал звуки - их красоту, их чувства.»
Вы не можете осознавать звуки человека, потому что человек мертв. Лошадь является более живой, у нее нет языка. У нее чистые звуки. Она наполнена сердцем, а не умом. Итак, этот поэт вспоми​нает: «В первый раз я осознал красоту звуков и их значение. Это не было значение слов и мыслей, но это были значения, наполненные чувствами.» Если там был кто-то другой, то лошадь не издавала этих звуков, поэтому ребенок мог понять, что лошадь имеет в виду: «Не входи. Здесь кто-то есть, твой отец будет сердиться.»
Когда там никого не было, то лошадь издавала звуки, означаю​щие: «Входи. Здесь никого нет.» Так что поэт вспоминает: «Это было конспирацией, и она мне сильно помогала, лошадь очень мне помогала. И когда я приходил и ласкал ее, то она, когда это ей нрави​лось, особенным образом двигала головой. Когда ей не нравилось, она не делала этих движений головой. Когда ей что-то нравилось, она делала определенные движения, она выражала это. Когда она была не в настроении, то она не делала определенных движений.»
И поэт продолжает: «Это продолжалось в течение нескольких лет. Я приходил и выражал свою любовь к этой лошади, и любовь эта была такой глубокой, что я никогда не ощущал чего-либо подо​бного с кем-нибудь другим. Потом, однажды, когда я гладил ее шею, а она делала свои движения и экстатично этим наслаждалась, вне​запно я впервые осознал свою руку, осознал, что я глажу, и лошадь остановилась: теперь она не двигала своей шеей.» Далее поэт гово​рит: «Затем на протяжении нескольких лет я много раз пытался повторить это, но никакого ответного чувства не было. Лошадь не отвечала. Лишь впоследствии я понял, что из-за того, что я осознал свою руку и самого себя, в наше общение вошло мое эго, и оно прекратилось. Я не мог восстановить снова это общение с лошадью.»
Что произошло? Это было общение чувств. В тот момент, когда входит эго, входят слова, входит язык, входят мысли, слой полно​стью меняется. Теперь вы выше звуков, а тогда вы были ниже звуков. Те звуки были чувствами, и лошадь могла понимать их. Теперь она не может понимать их, теперь связь между вами разо​рвана. Поэт многократно пытался восстановить ее, - но никакие усилия не привели к успеху, потому что даже ваши усилия являются усилиями вашего эго.
Он пытался забыть свои руки, но не смог. Как вы можете за​быть? Это невозможно. И чем больше вы пытаетесь забыть, тем больше вы вспоминаете. Так что путем каких-либо усилий вы не можете забыть ничего. Усилия только еще больше напрягают вашу память. Поэт говорит: «Я зафиксировался на своей руке, я не смог вызвать движение лошади. Я поднимал свою руку, но с ее стороны никакого движения не было. Энергия не двигалась в эту лошадь, и она осознавала это.»
Как лошадь могла это осознавать? Если бы я внезапно начал говорить на каком-нибудь другом языке, то связь была бы наруше​на, тогда бы вы были не в состоянии понять меня. И если бы этот язык был вам незнаком, вы внезапно перестали бы понимать меня. Так и лошадь перестала понимать.
Каждый ребенок живет чувствами. Сначала приходят звуки, затем эти звуки наполняются чувствами. Затем приходят слова, затем мысли, затем системы, религии, философии. Тогда человек все дальше и дальше уходит от центра чувств.
Эта сутра предлагает вернуться назад, опуститься вниз - вниз, к состоянию чувствования. Чувствование не относится к функциям вашего ума: вот почему вы боитесь чувствования. Вы не боитесь рассуждений. Вы всегда боитесь чувствований, потому что чувство​вания могут привести вас к хаосу. Вы не сможете управлять ими. При рассуждениях управление в ваших руках. С головой вы являе​тесь главой. Ниже головы вы теряете главенствование, вы не можете управлять, вы не можете манипулировать. Чувствование находится ниже ума - это связующее звено между вами и умом.
Затем Шива предлагает: Затем, отбросив все это, будь свобод​ной. Затем оставьте чувствования. И помните, только тогда, когда вы дойдете до самых глубоких слоев чувствования, вы сможете отбросить их. Вы не можете отбросить их прямо сейчас. Вы не находитесь в глубочайших слоях чувствования, так как вы сможете оставить их? Сначала вы должны оставить философии - индуизм, христианство, мусульманство, - затем вы должны оставить мысли, затем вы должны оставить слова, затем вы должны оставить буквы, затем вы должны оставить звуки, затем вы должны оставить чувст​вования, - потому что вы можете оставить только то, что перед вами. Вы можете оставить только ту ступеньку, на которой стоите; вы не можете оставить ступеньку, на которой не стоите.
Вы стоите на ступени философии, на самой отдаленной ступе​ни. Вот почему я так часто настаиваю на том, что пока вы не оставите религию, вы не сможете быть религиозными.
, Эта сутра, эта техника выполняется очень легко. Проблема здесь не с чувствованиями, проблема со словами. Вы можете оставить чувствования так же, как можете раздеться - так же, как вы можете снять свою одежду. Вы можете отбросить свою одежду; так же просто вы можете отбросить свои чувствования. Но прямо сейчас вы не можете сделать этого, и если вы попытаетесь это сделать, то это окажется невозможным. Поэтому идите шаг за шагом.
Представьте себе буквы - А, Б, В, Г, - затем сместите свое внимание с написания букв на слышимые звуки. Вы движетесь вглубь, поверхность остается позади. Вы ныряете вглубь - ощущай​те, какое чувство приходит вместе с конкретным звуком.

Благодаря подобным техникам Индия смогла обнаружить мно​гое. Она смогла обнаружить, какие звуки связаны с определенными чувствами. Благодаря этому была разработана мантра. Конкретный звук связан с конкретным ощущением - и никогда иначе. Таким образом, если вы создадите внутри себя определенный звук, то будет создано определенное ощущение. Вы можете использовать любой звук, и тогда вокруг вас будет создано соответствующее ощущение. Этот звук порождает пространство, которое заполняется конкрет​ным ощущением.
Так что не пользуйтесь никакими мантрами; это плохо, это может быть опасным для вас. Пока вы не знаете, или пока тот, кто дает вам мантру, не знает, какой конкретный звук порождает каждое конкретное ощущение и нужно ли вам это ощущение или нет, не используйте никаких мантр. Имеются мантры, известные как мантры смерти. Если вы будете их повторять, то через какое-то время вы умрете. Через определенный период времени вы умрете, потому что они создают в вас страстное желание смерти.
Фрейд утверждал, что человек имеет два основных инстинкта: либидо - эрос - желание жить, желание быть, желание продолжать, желание существовать, и танатос - желание умереть. Имеются кон​кретные звуки, при повторении которых к вам приходит желание смерти. Тогда вы желаете просто погрузиться в смерть. Имеются звуки, которые дают вам эрос - которые дают вам больше либидо, которые дают вам большую жажду жить, быть. Если вы создадите внутри себя такие звуки, то соответствующее конкретное чувство ошеломит вас. Имеются звуки, которые дают вам ощущение покоя и тишины, имеются звуки, которые порождают гнев. Так что не используйте никакие звуки, никакие мантры, пока они не будут даны вам мастером, который знает, что благодаря им произойдет.
Когда вы будете спускаться от звуков, вы осознаете. Каждый звук имеет соответствующее ощущение. Каждый звук имеет соот​ветствующее ощущение, которое движется вместе с ним, которое просто прячется за ним. Затем двигайтесь к ощущению; забудьте про звук, и двигайтесь к ощущению. Это трудно объяснить, но вы сможете сделать это. И для этого были техники - особенно в дзэне. Ищущему давалась конкретная мантра. Если он делал все правиль​но внутри, то мастер мог понять это по его лицу. Мастер мог все понять по лицу - правильно он все делает или нет, потому что должно было появляться определенное ощущение. Если звук со​здан, то ощущение должно появиться, и это будет видно по лицу. Вы не можете обмануть мастера. Он видит по вашему лицу, что проис​ходит у вас внутри.
Дого был великим мастером, но когда он был учеником, сам он очень смущался тем, как его мастеру удается узнать, что он пережи​вает внутри. А дзэнский мастер ходил со своим посохом и немедленно вас ударял. Если что-то было не так со звуками у вас внутри, он ударял  вас немедленно. Поэтому Дого спросил: «Но откуда вы знаете? Вы ударяете меня как раз в нужный момент. Как вы узнаете это?»
Лицо выражает чувства, ощущения, но не звук. Лицо не может выразить звук, но оно обязано выражать чувство. И чем глубже вы движетесь, тем в большей степени ваше лицо становится гибким для выражения чувств, более подвижным. Оно немедленно показы​вает, что происходит внутри. То лицо, которое вы имеете непосред​ственно сейчас, исчезнет, потому что сейчас это маска- это не лицо. Когда вы войдете внутрь, маска спадет, потому что в ней не будет необходимости. Маски нужны для других.
Вследствие этого старые мастера настаивали на движении прочь от мира. Это делалось для того, чтобы вы легко могли уйти прочь от маски. В противном случае другие будут рядом, а из-за них вы вынуждены носить маски. Вы не любите свою жену или своего мужа, однако вы вынуждены носить маску - любящее лицо, фаль​шивое любящее лицо. В тот момент, когда вы входите в дом, вы настраиваете лицо: вы входите и начинаете улыбаться. Это не ваше лицо.
Мастера дзэна настаивали на том, что сначала нужно достичь подлинного лица, потому что с подлинным лицом все становится легким. В этом случае мастер может легко узнать, что происходит. Поэтому о просветлении никогда не рассказывали. Если какой-ли​бо искатель достигал просветления, то ему не было необходимости рассказывать мастеру, что он достиг - мастер и так легко это узнает. Он скажет это ученику. Ни одному ученику не позволялось сказать мастеру: «Я достиг». В этом не было никакой необходимости. Лицо покажет, глаза покажут, само движение, ходьба покажет это. Что бы он ни делал, каждый его жест покажет, что он достиг.
Когда вы движетесь от звуков к чувствам, вы движетесь в очень, очень экстатичный мир, в экзистенциальный мир. Вы движетесь прочь от ума. Чувства являются экзистенциальными; вот что озна​чает это слово - вы чувствуете их. Вы не можете видеть их, вы не можете слышать их, вы просто чувствуете их. Когда вы подходите к этой точке, вы можете предпринять прыжок. Это последняя ступень. Теперь вы стоите на краю бездны; вы можете прыгнуть.
И если вы прыгаете от чувств, то вы прыгаете внутрь себя. Этой бездной являетесь вы - не ваш ум, но ваше существование; не как накопленное прошлое, но как настоящее, здесь и сейчас.
Вы движетесь от ума к существованию, и мостом, связующим звеном являются чувства. Но для того, чтобы прийти к чувствам, вы должны будете оставить позади многое - слова, звуки, весь обман ума. Затем, отбросив все это, будь свободной.
Вы являетесь свободными. Эти слова - будь свободной - не означают, что вы должны что-то предпринять, чтобы освободиться. Слова затем, отбросив все это, будь свободной означают, что вы уже свободны! Существование является свободой, ум - это кабала. Вот почему говорят, что ум - это сансара, мир.
Не оставляйте мир... вы не можете оставить его. Если ум здесь, то вы создадите себе другой мир - семя здесь. Вы можете уйти в горы, вы можете уединиться, но вы уйдете вместе со своим умом; вы не можете оставить его здесь. Мир движется вместе с вами, вы создадите другой мир. Даже в своем уединенном пристанище вы начнете создавать его снова, потому что семя с вами. Вы снова создадите какие-то взаимоотношения. Возможно с деревьями, воз​можно с птицами, но вы снова создадите взаимоотношения, вы снова породите ожидания, и вы будете расширять эту сеть, потому что семя с вами. Вы снова будете в мире.
Ум является внешним миром, и вы не можете оставить ум где угодно. Вы можете оставить его только в том случае, если вы движе​тесь внутрь. Так что это является единственно возможными Гима​лаями, никакие другие Гималаи не подойдут. Если вы движетесь внутрь от слов к чувствам и от чувств к существованию, вы движе​тесь прочь от мира. И раз вы познали эту внутреннюю бездну существования, тогда вы сможете жить где угодно, даже в аду. Тогда это не имеет значения. Тогда нет никакой разницы! Когда вы суще​ствуете без ума, ад не может войти в вас, а с умом только ад и входит. Ум является дверью в ад.
Затем, отбросив все это, будь свободной. Однако не пытайтесь делать это непосредственно с чувствами, вы потерпите неудачу. Попробуйте сначала со словами. Но со словами у вас тоже не пол​учится, если вы не оставите философии, если вы не оставите мысли. Слова это просто элементы - и если вы придаете значение словам, то вы не сможете оставить их.
Поймите хорошо, что язык является творением человека. Он утилитарен, он необходим, но значения, которые мы приписали звукам - это наше собственное творение. Если вы хорошо это пой​мете, то вы легко будете продвигаться. Если кто-то что-то говорит против Корана или против Вед, как вы себя чувствуете? Можете вы над этим посмеяться или кто-то внутри вас стискивает кулаки?
Можете ли вы смеяться над этим? Кто-то оскорбляет Гиту или, кто-то говорит что-то унижающее против Кришны, Рамы, Христа - можете ли вы смеяться? Можете ли вы смотреть сквозь слова, можете ли вы видеть, что это только слова? Нет, вы будете задеты. Очень трудно освободиться от слов. Поймите, что слова есть просто слова - звуковые шумы с при​писанными им значениями и ничего больше. Убедитесь в этом. А это действительно так! Сначала отделите себя от слов. Если вы сумеете отделить себя от слов, то вы сможете понять, что это всего лишь шумы.
Это точно так же, как на военной службе, где используются номера. Один из солдат имеет номер 101: он может отождествлять​ся с числом 101. И если кто-то скажет что-то оскорбительное по поводу номера 101, Он будет задет, он начнет сражаться. А «101» -это всего лишь число, но он отождествил себя с ним. И ваше имя является только числом, всего лишь указывающим числом. С ве​щами было бы трудно, поэтому мы вынуждены пометить их. Это просто метка; любая другая метка выполнила бы ту же самую рабо​ту. Но для вас это не просто метка, это проникло глубже; ваше имя стало центром вашего эго.
Поэтому так называемые мудрецы говорят: «Живи ради своего имени. Следи, чтобы твое имя оставалось чистым. Твое имя должно пользоваться уважением, и даже если ты умрешь, твое имя будет жить.» Этого имени никогда здесь не было, это всего лишь закоди​рованное число. Вы умрете, а имя будет жить... Когда вы сами не можете жить, как собирается жить ваша метка?

• Взгляните на слова - на их тщетность, на их бессмысленность, и не привязывайтесь к каким-либо словам. Только тогда вы сможе​те выполнять эту технику.

38. Почувствуйте себя в центре звуков
Вторая техника, использующая звуки: Купайся в центре звука, как в неумолкающем звуке водопада. Или, заткнув уши пальцами, слушай звук звуков.

Эту технику можно выполнять различными способами. Один из способов - это просто начать где-нибудь сидеть. Везде и всегда присутствуют звуки. Это может быть на рынке, а может быть и в уединенном месте в Гималаях: звуки есть и там. Сидите молча, а наряду со звуками там будет что-то весьма специфическое. Всегда, когда есть звуки, центром являетесь вы. К вам приходят звуки отовсюду, со всех направлений.
Что касается зрения, глаз, то это не так. Зрение прямолинейно. Я вижу вас - значит существует прямая линия по направлению к вам. Звук кругообразен, он не линеен. Так что все звуки приходят со всех сторон, а в центре - вы. Где бы вы ни были, вы всегда в центре звуков. Для звуков вы всегда Бог, центр всей вселенной. Каждый звук доходит до вас, двигаясь по направлению к вам кругами.
В этой сутре говорится: Купайся в центре звука. Где бы вы ни были, если вы выполняете эту технику, просто закройте глаза и почувствуйте, что вся вселенная наполнена звуком. Почувствуйте, что каждый звук идет по направлению к вам и что вы являетесь центром. Даже одно это ощущение, что вы являетесь центром, при​несет вам очень глубокий покой. Вся вселенная станет периферией, а вы - центр, и все движется по направлению к вам, падает по направлению к вам.
...Как в неумолкающем звуке водопада. Если вы сидите рядом с водопадом, закройте глаза и ощутите звук вокруг себя, падающий на вас со всех сторон, создающий со всех сторон центр внутри вас. Почему такой упор на ощущение того, что вы находитесь в центре? Потому что в центре нет звука. Центр существует без звуков, вот почему вы можете слышать звуки; в противном случае вы не могли бы слышать их. Звук не может слышать другой звук. Потому что вы являетесь беззвучными в центре, вы можете слышать звуки. Центр является абсолютно молчаливым. Вот почему вы можете слышать звуки, входящие в вас, идущие к вам, проникающие в вас, окружа​ющие вас.
Если вы сумеете обнаружить, где расположен этот центр, где расположена та область в вас, куда сходятся все звуки, то внезапно звуки исчезнут и вы войдете в беззвучность. Если вы сумеете почув​ствовать центр, откуда слышны все звуки, то произойдет внезапный перенос сознания. Только что вы слышали весь мир, наполненный звуками, а в следующий момент ваше сознание внезапно поворачи​вает внутрь, и вы слышите беззвучность, центр жизни.
Раз вы услышали это, то никакой звук не может потревожить вас. Они идут к вам, но они никогда не достигают вас. Они все время идут к вам, но никогда не достигают вас. Имеется точка, куда не входит ни один звук. Этой точкой являетесь вы. Проделывайте это на рынке- в мире нет другого места, подобного рынку. Он настолько заполнен звуками, он просто сходит с ума от звуков. Но не начинай​те думать о звуках, - что этот хорош, а этот плох, что этот раздражает вас, а тот прекрасен и гармоничен. В этой технике не предполагает​ся, что вы будете думать о звуках, предполагается, что вы будете думать о центре. Не предполагается, что вы будете думать о каждом звуке, идущем к вам - хорош ли он, плох, прекрасен. Вы должны только помнить, что вы центр и что все звуки движутся по направ​лению к вам - каждый звук, каков бы он ни был по качеству.
Вначале вы почувствуете головокружение, потому что, что бы ни происходило вокруг, вы не будете слышать этого. Ваш слух избирателен, ваше зрение избирательно. И современные научные исследования показывают, что 98% не слышится, слышится только два процента того, что происходит вокруг вас. В противном случае, если бы вы слышали все сто процентов того, что происходит вокруг вас, вы бы просто сошли с ума. Раньше думали, что органы чувств являются дверями, отверстиями, окнами, предназначенными для того, чтобы внешнее входило внутрь. Теперь говорят, что это не двери и что они не так уж и открыты, как думали. Они, скорее, подобны сторожу, цензору, который все время следит за тем, что позволено, а что - нет.
Внутрь допускаются только два процента происходящего, а вы уже сходите с ума от этих двух процентов. При ста процентах, при полной открытости, при открытости всего, при открытости и фун​кционировании всех органов чувств, при полной дозволенности входа внутрь вы определенно сойдете с ума. Поэтому, когда вы будете практиковать этот метод, то на первых порах вы почувству​ете, как к вам приходит головокружение. Не бойтесь этого, продол​жайте ощущать центр - и допускайте все, что бы ни случилось, позволяйте всему входить в вас.
Расслабьтесь, расслабьте ваши сторожевые башни, ваши чувст​ва; расслабьте все, пусть все входит в вас. Вы стали более текучими, открытыми; все идет к вам, все звуки движутся по направлению к вам. Тогда двигайтесь вместе со звуками и придите к центру, откуда вы слышите их.
Звуки не слышны в ушах, уши не могут их слышать. Уши являются лишь передаточным звеном, и при передаче они многое обрезают - то, что является бесполезным для вас. Они выбирают, они отбирают, а потом эти звуки входят в вас. Теперь выясните, где внутри находится ваш центр. Уши не являются вашим центром, вы слышите откуда-то изнутри. Уши просто посылают вам отобран​ные звуки. Где вы? Где ваш центр?
Если вы работаете со звуками, то рано или поздно вы будете удивлены, - потому что центр находится не в голове. Это кажется, что он в голове, потому что вы никогда не слышите звуки, вы слышите только слова. Для слов центром является голова, для зву​ков она не является центром. Вот почему в Японии говорят, что человек думает не головой, а животом, - потому что они долгое время работали со звуками.
В каждом храме вы видели гонг. Он находится там, чтобы со​здавать звуки вокруг ищущего. Кто-то медитирует, при этом звучит гонг или звонит колокол. Кажется, что сам звук колокола создает возмущение; кто-то медитирует, а этот колокол или гонг кажется создающим возмущения. Каждый входящий в храм посетитель будет ударять в гонг или в колокол. Если там кто-то медитирует, то кажется, что это является постоянным возмущением. Это не так, потому что медитирующий ожидает эти звуки.
Поэтому каждый посетитель помогает ему. Снова и снова зву​чит колокол, возникает звук, а медитирующий снова входит внутрь себя. Он ищет центр, в который углубляется этот звук. Происходит один удар в колокол - это сделал посетитель. Теперь второй удар раздастся внутри медитирующего, где-то внутри. Где это? Звук всегда ударяет в живот, в пупок, и никогда не ударяет в голову. Если бы он ударял в голову, вы бы могли понять, что это не звук, а слова. Тогда вы начнете думать о звуке. Тогда чистота будет утеряна.
В настоящее время проводится много исследований относи​тельно детей, находящихся в утробе. Они также подвергаются уда​рам звуков, и они реагируют на эти звуки. Они не могут реагировать на язык. У них еще нет головы, у них нет способности рассуждать, они еще не знают языка и согласованных обычаев общества. Они не знают о языке, однако они слышат звуки. И каждый звук воздейст​вует на ребенка в большей степени, чем он воздействует на мать, так как мать не может слышать звуки - она слышит слова. А мы порож​даем дикие, хаотичные звуки, и эти звуки ударяют в не родившихся детей. Они родятся сумасшедшими. Вы уже слишком сильно выве​ли их из равновесия.
Звуки воздействуют даже на растения. Они растут быстрее, если вокруг них создаются определенные мелодичные звуки; они растут медленнее, если вокруг них создаются определенные хаотичные звуки. Вы можете помочь им расти. Вы можете помогать им раз​личными способами посредством звуков.
В настоящее время утверждают, что из-за звуков уличного дви​жения, которые негармоничны и не могут таковыми быть, человек становится умственно ненормальным, и кажется, что наступил пре​дел. Если этот шум будет увеличиваться, то у человека нет никакой  надежды на будущее. Эти звуки постоянно ударяют в вас; однако, если вы думаете о них, они будут ударять в вашу голову, а не в центр - центром является пупок. Поэтому не думайте о них.
Все мантры являются бессмысленными звуками. И если какой-то мастер говорит, что что-то является значением этой мантры, то это совсем не мантра. Мантра обязательно не должна иметь значе​ния. Она имеет некоторое воздействие, но не посредством своего значения. Она должна сделать что-то внутри вас, но она не имеет смысла, поскольку она должна быть только чистым звуком внутри вас. Вот почему мы придумали мантру аум. Она не имеет значения, это просто чистый звук. Если этот чистый звук создается внутри вас, если вы можете создать его внутри, то тогда может быть исполь​зована та же самая техника.
• Купайся в центре звука, как в неумолкающем звуке водопада. Или, заткнув уши пальцами, слушай звук звуков. Вы можете также создать звук при помощи своего пальца или чего-нибудь другого, что принудительно закрыло бы ваши уши. Тогда слышен некото​рый звук. Что это за звук, и почему вы слышите его, когда уши закрыты, когда они заткнуты?
Это случилось в Америке, когда в середине ночи, где-то около двух часов ночи, недалеко прошел поезд. В действие была введена новая линия, и поезд прекратил движение по старому маршруту. Но произошло очень странное явление. Люди, которые жили по сосед​ству с тем местом, где прекратилось движение, пожаловались в полицию, что приблизительно в два часа ночи было слышно что-то таинственное. И жалоб было так много, что пришлось расследовать это дело. Странные звуки были слышны приблизительно в два часа. Их никогда не было слышно, когда проходил поезд; люди привыкли к этому поезду.
Теперь же, вдруг, поезд прекратил движение. Они ожидали ус​лышать его сквозь сон; они привыкли к этому, они были обуслов​лены этим. Они ждали, а звука не было. Было слышно отсутствие, и это отсутствие было чем-то новым. Они испытывали беспокойст​во по этому поводу, они не могли спать. Поэтому впервые было понято, что если вы постоянно слышите что-нибудь, и оно прекра​щается, то вы услышите отсутствие этого звука. Не думайте, что вы просто не слышите его. Вы услышите отсутствие, отрицательную часть этого звука.
Если я смотрю на вас, а затем закрою глаза, то я увижу ваш негатив. Если вы смотрите в окно, а затем закроете глаза, вы увидите негатив окна, и этот негатив может быть таким ярким, что если вы внезапно посмотрите на стену, то негатив спроецируется на эту стену. Вы будете видеть негатив.
Так же, как существуют негативы фотографий, существуют и негативы звуков. Не только ваши глаза могут видеть негатив, но и уши могут слышать негатив звука. Так что когда вы закрываете свои уши, то вы слышите негативный мир звуков. Все звуки остановле​ны. Вдруг вы слышите новый звук. Этот звук есть отсутствие звука. Появился промежуток. Вы что-то утрачиваете, а затем вы слышите это отсутствие.
Или, заткнув уши пальцами, слушай звук звуков. Этот негатив​ный звук известен как звук звуков, - потому что, в действительно​сти, это не звук, а отсутствие звука. Или, иначе говоря, этот звук является естественным, потому что он ничем не создается.
Все звуки создаются. Звук, который вы слышите, когда закры​ваете уши, не является созданным звуком. Если весь мир станет абсолютно безмолвным, то тогда вы тоже будете слышать безмол​вие. Рассказывают, что Паскаль сказал: «В те минуты, когда я раз​мышляю о бесконечности космоса, безмолвие этого бесконечного космоса меня пугает». Безмолвие пугает его потому, что звуки су​ществуют только на земле. Звукам нужна атмосфера. В тот момент, когда вы выходите за пределы земной атмосферы, не существует никаких звуков - только лишь абсолютное безмолвие, абсолютная тишина. Эту тишину вы можете создать даже на земле, если вы полностью затыкаете оба ваших уха. Вы находитесь на земле, однако вы переместились, вы опустились ниже звуков.
Астронавтов готовят ко многому, в том числе и к пребыванию в абсолютной тишине. Они должны тренироваться в сурдокамерах - камерах тишины, так что они привыкают к беззвучию; в против​ном случае они сошли бы с ума. Они встречаются со многими проблемами, а это одна из серьезнейших: как жить вдалеке от чело​веческого мира звуков. В этом случае вы изолированы.
Если вы заблудились в лесу и вдруг услышали какое-то слово, то вы можете и не видеть источника этого слова, но вы уже испуганы в меньшей степени. Кто-то присутствует рядом! Вы не одиноки! В беззвучности вы одиноки. В толпе, если вы полностью закроете оба уха, и будете двигаться внутрь, вы тоже будете одиноки. Толпа исче​зает, потому что только через звуки вы узнаете присутствие других.
Заткнув уши пальцами, слушай звук звуков. Это отсутствие звука является весьма тонким переживанием. Что оно дает вам? В тот момент, когда нет никаких звуков, вы падаете назад к самим себе. Вместе со звуками мы движемся наружу, вместе со звуками мы движемся к другим людям. Попытайтесь понять это: при помо​щи звуков мы связаны с другими, мы общаемся с другими.
Поэтому даже слепой человек не находится в таком затрудне​нии, как человек, который не может говорить, который нем. Пона​блюдайте за немым: он не похож на человека. Слепой человек никогда не выглядит нечеловечно, но немой выглядит нечеловечно; его лицо дает ощущение чего-то нечеловеческого. И немой находит​ся в большем затруднении, чем слепой. У слепого человека пробле​ма в том, что он не может видеть, он, однако, может общаться. Он может стать частью более многочисленной человеческой общности, он может стать частью общества, семьи - он может любить, он может говорить. Немой исключается из общества. Он не может говорить, он не может общаться, он не может выражать себя.
Попытайтесь представить себя в звуконепроницаемой комнате с кондиционированием и со стеклянными стенками. Никакой звук не может проникнуть к вам, а вы не можете закричать, вы ничего не можете сделать, чтобы выразить себя - звук наружу не проходит. В стеклянной комнате вы можете наблюдать весь мир, функциониру​ющий вокруг вас, но ни вы не сможете обратиться к нему, ни он не сможет что-либо сказать вам. Вы почувствуете себя безнадежно разочарованными, все превратится в кошмар.
Немой человек все время пребывает в кошмаре. Не обладая возможностью общаться, он не является частью человечества. Не обладая возможностью выражать себя, он не может цвести. Он ни с кем не может установить контакт, и никто не может установить контакт с ним. Он с вами и далеко от вас, и это расстояние устранить невозможно.
Если звук является средством для движения к другим, то без​звучие становится средством для движения к самому себе. Посред​ством звуков вы общаетесь с другими; посредством беззвучия вы падаете в свою собственную бездну, в глубины самого себя. Вот почему так много техник используют беззвучие для движения внутрь.
Станьте абсолютно глухими и слепыми - хотя бы на несколько мгновений, - и вы не сможете больше никуда идти, кроме как к самому себе. Внезапно вы обнаружите, что вы стоите внутри; не будет возможным никакое движение. Вот почему безмолвие так часто практикуется. При безмолвии разрушаются все мосты, пред​назначенные для движения к другим.
Гурджиев имел обыкновение устанавливать для своих учеников длительные периоды безмолвия и, к тому же, он настаивал на том, чтобы не пользоваться не только языком, но и не допускать ника​кого общения, ни одного жеста - ни глазами, ни руками. Нельзя было прибегать к какому-либо общению. Безмолвие означает пол​ное отсутствие общения. Поэтому он заставлял группу жить в доме - двадцать, тридцать или сорок человек в одном бунгало, в одном доме - и говорил: «Оставайтесь в этом доме и живите так, как если бы каждый из вас был один. Вы не можете выходить.» Там было сорок человек, а он говорил: «Двигайтесь в доме, живите в доме так, как если бы каждый из вас жил в нем один. Никакого общения! Не узнавайте, что здесь есть другие - даже глазами. Двигайтесь полно​стью так, как если бы только вы одни проживали в доме.» Три месяца жизни, таким образом, в абсолютной глухоте и немоте, без какого-либо общения - для них не было возможности двигаться наружу.
Не знаю, замечали вы или нет, но в обществе те люди, которые умеют много говорить, становятся известными; те, кто без труда может передавать свои мысли, становятся лидерами - религиозны​ми, политическими, литературными - лидерами любого типа. Те, кто может передавать свои мысли, те, кто может умело говорить, становятся лидерами. Почему? Они могут достичь большего коли​чества людей, они могут установить контакт с более многочислен​ными массами.
Слышали ли вы когда-либо о немом, ставшим лидером? Вы можете найти слепого, ставшего лидером; здесь нет никаких про​блем. И иногда он может стать великим лидером, так как все то, что не делают его глаза, все эти энергии переместятся к его ушам. Но немой человек не может стать лидером ни в какой области. Он не может общаться, он не может быть полноценным членом общества.
Общество - это язык. Язык является основой общественного бытия - основой общения. Если вы оставляете язык, вы одиноки. Мир может быть наполнен миллионами людей, но если вы потеря​ли язык, вы одиноки.
Мехер Баба оставался безмолвным непрерывно в течение соро​ка лет. Что он делал в этом безмолвии? Вы, в действительности, ничего не можете делать в безмолвии, потому что каждое ваше действие тем или иным образом связано с другими. Даже если вы совершаете что-то в своем воображении, то вы будете воображать и других людей; вы не можете делать что-либо в одиночестве. Если вы абсолютно одиноки, деятельность становится невозможной. Даже в воображении деятельность невозможна. Деятельность связана с другими. Если вы внутри отбрасываете язык, то отбрасывается и вся деятельность. Вы существуете, но вы ничего не делаете.
Мехер Баба время от времени записками говорил своим учени​кам: «В этот определенный день я прерву свое молчание», но затем он не прерывал его. Это продолжалось в течение сорока лет, а затем он умер, так и не заговорив. В чем была проблема? Почему он говорил: «Теперь, в этом году, в этот день я собираюсь заговорить»? И почему он опять откладывал это? Что происходило у него внутри? Почему он не держал свое обещание?
Если вы так долго знали безмолвие, вы не сможете вернуться обратно к звукам - это невозможно. Есть одно правило, а он этому правилу не последовал, поэтому он и не смог вернуться. Имеется правило, что человек не должен находиться в безмолвии более трех лет. Раз вы превысили этот предел, то вы не сможете вернуться обратно в мир звуков. Вы будете пытаться сделать это, но это невоз​можно. Очень легко двигаться от звуков к беззвучию, но очень трудно двигаться от безмолвия к звукам. После трех лет многое становится просто невозможным. Механизм не сможет функцио​нировать снова таким же образом. Он должен использоваться не​прерывно; в крайнем случае, человек может оставаться молчаливым не более трех лет. Если вы остаетесь в молчании боль​ше этого срока, то механизм, который производит звуки и слова, не может быть больше использован, он умирает.
Кроме того, оставаясь с самим собой, человек становится на​столько безмолвным, что теперь общение для него становится стра​данием. Тогда говорить что-либо кому-либо будет подобно разговору со стеной, потому что человек, остававшийся в течение столь долгого времени безмолвным, знает, что что бы он ни гово​рил, вы этого понять не сможете. Независимо от того, что он гово​рит, он знает, что он говорит не то, что хочет сказать. Все кончено. После такого глубокого молчания он не может вернуться обратно в мир звуков.
Поэтому Мехер Баба неоднократно пытался, но он не смог за​ставить себя снова заговорить. Он хотел сказать что-то, он имел нечто, что следовало сказать, однако механизм не работал и движе​ния, необходимые для возвращения назад в низшее царство, были невозможны. Так он и умер, не сказав того, что хотел сказать.
Полезно будет понять следующее: что бы вы ни делали, всегда вместе с этим делайте противоположное. Всегда переключайтесь на противоположное. Оставайтесь в молчании в течение нескольких часов, затем говорите. Не фиксируйтесь на чем-нибудь одном - вы будете более живыми и более подвижными. Выполняйте в течение нескольких дней медитацию, а затем, вдруг, прекратите и делайте все что угодно, все, что может создать в вас напряжение. Затем снова переходите к медитации.
Все время перемещаясь от одной крайности к другой, вы стано​витесь более живыми и динамичными. Не фиксируйтесь на чем-либо. Если вы зафиксируетесь, то вы потеряете способность двигаться к другой крайности, а способность двигаться к другой крайности означает жизнь. Если вы неспособны двигаться, вы мер​твы. Это движение является очень полезным.
Гурджиев советовал своим ученикам проделывать неожидан​ные изменения. Он настаивал на посте, а затем говорил: «Теперь ешьте, сколько сможете». Затем внезапно он говорил: «Продолжайте поститься». Затем он снова говорил: «Начинайте есть». Он обычно говорил: «Бодрствуйте непрерывно в течение нескольких дней и ночей, а затем спите несколько дней.» Это движение между поляр​ными противоположностями дает вам динамизм и жизненность.
Или, заткнув уши пальцами, слушай звук звуков. В одной тех​нике показаны две противоположные возможности. Купайся в цен​тре звука, как в неумолкающем звуке водопада - это одна крайность. Или, заткнув уши пальцами, слушай звук звуков - это другая край​ность.
Одна часть - это слышать звуки, идущие к вашему центру; другая часть - это остановить все звуки и почувствовать беззвучный центр. Обе эти возможности даны в одной технике со специальной целью, - чтобы вы могли двигаться от одной крайности к другой.
Здесь или не означает выбор - делать то или это. Делайте и то и другое! Вот почему и то и другое дается в одной технике. Сначала в течение нескольких месяцев делайте одну часть, затем в течение нескольких месяцев - другую. Вы будете более живыми, и вы узнаете две крайности. А если вы с легкостью можете двигаться между двумя крайностями, вы можете навсегда остаться молодыми. Те же, кто застыл в одной из крайностей, стареют и умирают.
Глава 10 (26)

ПРИЯТИЕ ВЕРШИН И ДОЛИН
23 января 1973 года, Бомбей, Индия

Вопросы ;

Должны ли мы сознательно направлять в нужную сторону и контролировать свои инстинкты?
Как превратить ужасные шумы в положительный звук?
Первый вопрос:
Вчера вечером вы рассказывали о чувствительности и о подав​лении бессознательных инстинктов сознательным умом. Вы сказа​ли, что бессознательные инстинкты являются наследием животного этапа эволюции человека. Тогда разве не хорошо было бы направлять в нужную сторону и контролировать их в соответст​вии с интеллектом, пристрастиями и образом жизни, являющими​ся завоеваниями сознательного ума?
Человек - это животное, но не только животное: он также и нечто большее. Но это «большее» не отрицает животного, оно поглощает его. Человек - больше, чем животное, но отрицать его животную сущность нельзя. Эта сущность должна быть творчески поглощена. Вы не можете ее отбросить, она в самих ваших корнях; вы должны ее творчески использовать. Так что первое, что необходимо запом​нить, это то, что не следует относиться отрицательно к своему жи​вотному наследию. Если вы начнете думать в терминах отрицательности, то вы станете разрушителем самого себя, потому что вы на девяносто девять процентов животное.
Если вы создаете разделение, то вы принимаете участие в про​игранной битве; вы не можете победить. Результатом вашей битвы будет нечто совершенно противоположное, потому что ваши девя​носто девять процентов являются животным. Сознательным явля​ется только один процент ума, и этот один процент не может победить остальные девяносто девять процентов. Он будет побеж​ден. Вот почему в этом так много разочарований, - потому что всех побеждает их собственное животное. Вы никогда не добьетесь успе​ха. Вы обязательно обречены на неудачу, потому что один процент не может победить девяносто девять процентов. Он не может быть даже отделен от этих девяноста девяти процентов.
Это так же, как в случае цветка: он не может идти против корней, он не может идти против дерева. И в то время, когда вы выступаете против своего животного наследия, оно питает вас. Вы живете бла​годаря ему. Если ваше животное сию минуту умрет, то немедленно умрете и вы. Ваш ум существует как цветок; ваше животное наследие является целым деревом. Не будьте настроены отрицательно - это самоубийственно. И если вы отделились, выступая против самого себя, то вы никогда не достигнете чего-либо, что можно было бы назвать блаженством.
Вы создаете ад, и этот ад не где-то, а в разделенной личности. Ад заключается в расщеплении личности. И ад не есть нечто географи​ческое, ад - это понятие психологическое, как, впрочем, и небеса. Личность, которая является цельной, которая является единой без каких-либо внутренних разделений и конфликтов, и есть небеса.
Так что первое, что я хотел бы вам сказать: не будьте нигилиста​ми. Не разделяйте самого себя, не идите против самого себя, не раздваивайтесь. Животное, которое в вас, не является чем-то пло​хим. Животное внутри вас - это величайшие возможности. Это ваше прошлое, а также ваше будущее, потому что в нем таится многое. Раскройте это, развейте это, позвольте ему вырасти, и выйдите за его пределы, но не сражайтесь с ним. Это одно из основных положений тантры.
Другие традиции являются разделяющими. Они разделяют вас, они порождают внутри вас борьбу. Тантра не является разделяю​щей, она не верит в борьбу. Тантра абсолютно положительна; она не верит в слово «нет». Тантра верит в слово «да» - да по отношению ко всей жизни. Через «да» случается трансформация, а через «нет» -только беспокойства и никакая трансформация невозможна. Про​тив кого вы сражаетесь? Против самого себя? Как вы можете побе​дить? И большая ваша часть происходит от животного, так что большая часть и победит. Так что тот, кто сражается, порождает свои собственные поражения. Если вы желаете быть побежденными, сра​жайтесь. Если вы хотите победить, не сражайтесь.
Победе нужны знания, а не сражения. Сражение есть вид наси​лия. И как это ни странно, случается так: тот, кто говорит о ненаси​лии по отношению к другим, является весьма насильственным по отношению к самому себе. Имеются учения и традиции, которые призывают: «Не применяй ни к кому насилия», но те же самые учения являются очень насильственными, когда дело касается внутреннего мира человека. Они учат вас быть насильственными к самому себе и ненасильственными по отношению к другим.
Все типы аскетизма, самоотречений, отрицательных отноше​ний к чему-либо, отрицающих жизнь философий основаны на под​держании насильственного отношения к самому себе. Они велят вам применять насилие к самому себе.
Тантра является абсолютно ненасильственной. Она утверждает, что если вы не можете быть ненасильственными по отношению к самому себе, то вы не сможете быть ненасильственными и по отно​шению к другим - это невозможно. Человек, который применяет насилие к самому себе, будет насильственным по отношению ко всем; в его принципе ненасилия также будет спрятано насилие. Агрессия может быть направлена против самого себя, но это агрес​сивное отношение является разрушительным.

Но это не означает, что вы должны оставаться тем животным, которым вы являетесь. В тот момент, когда вы принимаете свое наследство, в тот момент, когда вы принимаете свое прошлое, перед вами открывается будущее. Через приятие происходит открытие. Животное находится в прошлом, его не должно быть в будущем. Нет необходимости идти против прошлого - вы и не сможете идти. Используйте его творчески.

Что можно сделать, чтобы использовать его творчески? Прежде всего, следует основательно осознать его присутствие. Тот, кто сра​жается, не осознает этого. Поскольку они боятся, они отталкивают животное назад, они отталкивают животное в бессознательное. Бес​сознательного, в действительности, быть не должно, но благодаря подавлению возникает бессознательное. Вы ощущаете внутри мно​гое, что вы осуждаете без всякого понимания. Человек, который понимает, ничего не осуждает; в этом нет необходимости. Он может даже использовать яд в качестве лекарства, потому что он знает. Все может быть использовано творчески. Из-за того, что вы не знаете, из-за вашего невежества яд является ядом. При наличии мудрости он может стать эликсиром.

Что будет делать человек, который борется против своего секса, гнева, алчности, против своего животного? Он будет подавлять. Борьба есть подавление. Он будет давить гнев, секс, алчность, нена​висть, ревность. Он будет все заталкивать куда-то в подполье, а над землей будет создавать ложные структуры. Эти структуры будут ложными, потому что не трансформирована та энергия, которая могла бы сделать эти постройки реальными. Эти структуры явля​ются подделкой; подполье, реальные энергии были подавлены. Эти реальные энергии всегда будут оставаться, и будут работать, в любой момент они могут взорваться. Вы просто сидите на вулкане, и в любой момент этот вулкан может начать извергаться. Если это случится, ваши искусственные структуры будут потрясены.

Все, что бы вы ни построили во имя религии, морали, культуры, является поддельными структурами, высящимися над землей - это просто ложный фасад. Подземелье реального человека спрятано. Так что ваше животное не очень далеко; ваш фасад является повер​хностным. Кто-то вас оскорбляет, и джентльмен исчезает и появля​ется животное. Ваш джентльмен всего лишь на поверхности; вулкан совсем рядом. В любой момент он может сделать выброс, и тогда джентльмен удалится, исчезнет ваша интеллигентность, ваша мо​раль, ваша религия, ваше так называемое положение «выше живо​тного». Тогда реальное проявит себя, а ложное исчезнет. Только когда реальное будет загнано в подземелье, ложное снова сможет вернуться.
Когда вы гневаетесь, где ваш ум, где ваше сознание, где ваша мораль? Где ваши обеты, которые вы давали так много раз: «Я больше никогда не буду гневаться»? Когда гнев приходит, они все просто исчезают. Когда гнев снова убирается в свою пещеру, в свою подземную пещеру, вы начинаете раскаиваться. Эти призраки со​бираются снова. Они начинают говорить, осуждать, они планируют что-то на будущее, а в будущем снова случается то же самое: когда приходит гнев, миражи исчезают.
В настоящее время ваше сознание является просто миражом. Оно не является реальным, оно не имеет в себе содержания. Вы можете исповедовать брахмачарью, дать обет безбрачия - это не имеет никакого значения для ваших половых инстинктов. Половой инстинкт просто загоняется в подполье, а когда он выходит наружу, то оказывается, что ваши обеты безбрачия сотканы из очень при​зрачного материала. Они не могут встретиться лицом к лицу с реальной жизнью.
Так что возможны две позиции. Вы можете или подавлять секс - и тогда вы никогда не сможете превзойти его, - или вы можете использовать свою сексуальную энергию творческим образом. Не говоря ему «нет», но предлагая ему глубокое «да»; не вынуждая его уходить в подполье, но создавая при помощи его структуры на поверхности земли. Тогда вы будете реальным человеком. Это, оче​видно, будет трудным делом; вот почему мы выбираем более легкий путь. Легче иметь ложные структуры, потому что для этого ничего не нужно. Нужно только одно: обманывать самого себя, вот и все. Если вы можете обманывать самого себя, то вы очень легко можете создать ложные структуры. Реально ничего не будет меняться, но вы будете продолжать думать, что все изменилось.
Иллюзии создавать легко. Создавать реальность - это трудная задача, очень трудная. Но она стоит этого, потому что, если вы создадите что-то из реальных энергий, то ваши структуры не смогут быть разрушены Если секс находится над землей, то вы можете что-то создать из него - любовь, например. Если секс трансформи​рован, он становится любовью; если он подавлен, он становится ненавистью.
Если вы подавляете секс, вы начинаете бояться любви. Человек, который подавляет секс, всегда будет бояться любви, поскольку как только приходит любовь, за ней следует секс. Любовь идет от души, а секс - от тела, так что любовь не может быть позволена, потому что тогда за ней последует секс. Он будет находиться где-то рядом, за углом. Таким образом, человек, подавляющий секс, любить не может. Он может показывать любовь, он может притворяться, что любит, но он не может любить, потому что он боится. Он не сможет прикоснуться к вам с любовью, потому что в нем сидит страх. Любовное прикосновение в любой момент может превратиться в сексуальное прикосновение, так что он будет бояться; он не позво​лит и вам прикоснуться к нему.
Он может придумать для этого много оправданий, но реальной причиной будет боязнь - боязнь инстинкта, который он подавил. И он будет полон ненависти, потому что любая подавленная энергия поворачивает себя в обратную сторону и возвращается к своей пер​воначальной природе.
Секс легко движется в сторону любви; это естественное течение. Если вы будете препятствовать этому, если вы будете создавать на его пути помехи, то он превратится в ненависть. Поэтому, если вы заглянете внутрь ваших так называемых святых и ваших так назы​ваемых учителей морали, то вы обнаружите, что они наполнены ненавистью. И это так и должно быть, это естественно. Здесь секс спрятан, он может вырваться в любой момент. Они сидят на опас​ном вулкане. Если вы загоняете энергии внутрь, то вы просто откла​дываете задачу на потом, и чем больше вы откладываете, тем труднее вам будет.
Тантра учит вас создавать свою жизнь из реальных энергий, - а все реальные энергии являются животными энергиями. Но когда я говорю о «животном», я не осуждаю этого. Слово «животное» не означает для меня осуждения, как это имеет место для вас. Живо​тное прекрасно само по себе, в самом животном нет ничего, что можно было бы осуждать. Животное внутри вас представляет собой чистые энергии, текущие в соответствии с естественными закона​ми.
Меня спросили: «Что должно делаться сознательно? Не нужно ли направлять в нужную сторону? Не нужно ли контролировать?»

Нет! Ваше сознание не предназначено для контроля, ваше сознание не предназначено для направления в нужную сторону. Ваше созна​ние должно выполнять только одну вещь: ваше сознание должно понимать, и это понимание само по себе становится трансформа​цией.
Тантра учит, что секс нужно понять, а не направлять в нужную сторону. Если вы не понимаете этого, то все ваши усилия будут неудачными и даже вредными. Так что ничего не делайте для этого. Сначала поймите, а затем с помощью понимания будет открыт путь. Вы не должны принуждать ваши энергии двигаться по этому пути. Благодаря пониманию вы познаете закон - так же, как это делается в любой науке. Как вы действуете в науке? Вы приходите к пониманию закона; раскрываются тайны природы. Если тайна природы раскрыта, то вы можете использовать энергию творчески.
Без знания внутренних законов все ваши усилия обречены. Поэтому тантра призывает понять животное внутри вас, потому что в животном скрыты потенциальные возможности для вашего буду​щего. Можно, в действительности, сказать, что в животном скрыт Бог. Животное существует в вашем прошлом, Бог предполагается в вашем будущем, - но будущее скрыто в вашем прошлом в виде семени. Поймите все ваши естественные силы. Примите их, пой​мите их. Ваш ум предназначен не для того, чтобы хозяйничать; он предназначен не для того, чтобы контролировать их и сражаться с ними; он предназначен для того, чтобы понять их.
Если вы понимаете, эти силы, то вы правильно используете свой ум. Поймите секс, поймите гнев, поймите алчность. Будьте бди​тельны, будьте настороже; постарайтесь выяснить их методы - как они работают, каковы их функции. И постоянно осознавайте само движение этих животных инстинктов внутри вас. Если вы сможете осознать эти животные инстинкты, то не будет никакого разделе​ния, вы не будете иметь бессознательный ум. Если вы сможете двигаться вместе с этими инстинктами глубоко внутри, то вы буде​те иметь только сознательный ум; в вас не будет ничего бессозна​тельного.
Бессознательное существует из-за подавления, из-за сдержива​ния. Вы закрываете для сознания основную часть вашего существо​вания, потому что вы боитесь. Вы не можете взглянуть на свою собственную реальность. Вы настолько боитесь, что вы уже выбра​лись из своего дома - вы живете на веранде. Вы никогда не входите внутрь, потому что там страх: если вы встретитесь лицом к лицу с самим собой, все ваше воображаемое, все ваши иллюзии по отно​шению к самому себе рухнут.
Вы думаете о себе, что вы святой, вы думаете о себе, что вы религиозны, вы думаете о себе что угодно. Если вы встретитесь лицом к лицу со своей реальностью, то все эти иллюзии испарятся. А все создают образ самого себя. Этот образ ложен, но мы цепляемся за него, и это цеплянье становится барьером на пути движения внутрь.
Так что прежде всего следует принять животное. Оно здесь, в нем нет ничего плохого. Оно является вашим прошлым, а вы не можете отвергнуть свое прошлое, вы можете только использовать его. Если вы обладаете мудростью, то вы будете использовать его и создадите из него лучшее будущее. Если вы глупы, то вы будете сражаться с ним, и вследствие этой борьбы ваше будущее будет разрушено. Сражаясь с семенем, вы уничтожите его. Используйте его, дайте ему хорошую почву, помогите ему, защитите его - и семя станет деревом, живым деревом, благодаря ему расцветет будущее.
Животное является вашим семенем. Не сражайтесь с ним. Тан​тра не содержит никакого осуждения его, в ней есть для него только любовь, потому что в нем скрыто все будущее. Узнайте его хорошо, и тогда вы сможете использовать его и будете благодарны ему.
Я слышал, что когда Святой Франциск умирал, когда он был уже на своем смертном ложе, он вдруг открыл глаза и поблагодарил свое тело. Перед уходом в другой мир он поблагодарил свое тело. Он сказал: «В тебе многое было скрыто, ты многим помогло мне. А я был таким невежественным, что временами я даже сражался с то​бой. Временами я даже относился к тебе враждебно. Но ты всегда было другом, только благодаря тебе я смог достичь такого состоя​ния своего сознания.»
Это воздаяние благодарения телу прекрасно. Но Святой Фран​циск сумел понять это только в конце. Тантра предлагает понять это в самом начале. Если вы благодарите свое тело только тогда, когда умираете, то от этого не будет пользы.
Ваше тело является сокровищницей скрытых сил, таинствен​ных возможностей. Тантра утверждает, что в вашем теле отражен весь космос в миниатюре, это просто миниатюрное отражение всего космоса. Не сражайтесь с ним. Чем является ваш секс, если ваше тело является миниатюрой космоса? Если это действительно так, если ваше тело действительно является миниатюрой космоса, то что такое секс? Вашему сексу соответствуют процессы творения в космосе. По всему космосу каждую минуту происходят акты творения - это и есть секс внутри вас. И если в нем так много сил, то это потому, что имеется потребность в том, чтобы вы были созидате​лем, творцом.
Если секс настолько могуществен, то для тантры это означает, что вы не имеете права не быть творцом; вы обязаны творить, созидать. Если вы не можете создать нечто более великое, то, по крайней мере, создайте жизнь. Если вы не можете создать нечто лучшее, чем вы сами, то создайте, как минимум, того, кто заменит вас, когда вы умрете. Секс является таким могущественным, пото​му что космос не может позволить вам быть нетворческим, а вы сражаетесь с ним. Используйте его.
Нет нужды использовать секс только для воспроизведения. В каждом акте творения используется секс. Вот почему великий поэт, великий художник может не испытывать такого страстного жела​ния секса. Но причина этого не в том, что он является святым. Причина просто в том, что он создает нечто большее и его потреб​ность удовлетворена.
Великий музыкант создает музыку. Ни один отец не может испытывать такого удовлетворения, какое испытывает музыкант, создавая великую музыку, и никакой сын не может дать столько счастья своим родителям, сколько дает великое музыкальное про​изведение композитору или великая поэзия - поэту. Поскольку он созидает в более высоком царстве, то природа освобождает его от творения на более низком уровне; энергия перетекла на более высо​кий уровень. Тантра призывает не сражаться с энергией, а позво​лить ей подняться выше. Есть много областей более высокого движения энергии, много других измерений.
Будда не является ни художником, ни музыкантом, ни поэтом, но он превзошел секс. Что с ним произошло? Высочайшее творение есть творение самого себя. Высочайшим творением является созда​ние тотального сознания внутри себя, создание внутри себя целост​ности, единства. Это вершина, вершина Гималаев. Будда находится на этой вершине, он создал самого себя. Когда вы движетесь в секс, вы создаете свое тело; создается точная копия. Когда вы движетесь выше, вы создаете дух, вы создаете душу. Или, если вы позволите мне такое выражение, вы создаете Бога.
Вы слышали, что Бог создал мир, но я скажу вам, что вы имеете потенциальную возможность создать Бога - и пока вы не создадите его, вы никогда не будете удовлетворены, вы не будете реализованы. Так что не думайте, что Бог в начале всего. Было бы, скорее, лучше думать, что Бог в конце. Бог не является причиной мира, но он является целесообразностью, самым концом, самой вершиной. Ес​ли вы расцветете во всей своей целостности, то вы станете богом. Вот почему мы называем Будду богом, - а ведь он никогда не верил в Бога. Это очень парадоксально. Он никогда не верил в Бога; он является одним из наиболее атеистических умов в мире. Он утвер​ждал, что никакого Бога нет, но самого Будду мы называем божест​венным.
Герберт Уэллс писал, что Гаутама Будда был наиболее безбож​ным человеком и наиболее богоподобным. Что произошло с этим Гаутамой? Он сотворил, он дал рождение величайшей вершине, величайшей возможности. С ним произошло предельно возмож​ное; затем он ничего больше не создавал - в этом не было потреб​ности. Для Будды было несерьезным делом писать стихи, для него было несерьезным делом рисовать. Он создал предельно возмож​ное; он дал себе новое рождение. Старое было полностью использо​вано для того, чтобы дать рождение новому. И поскольку это есть предельное явление, прошлое было использовано целиком. Про​шлое исчезло, животного больше не было, потому что когда выра​стает дерево, семя исчезает. Семени уже не может быть.
Иисус говорит, что пока семя пшеницы не упадет в землю и не умрет, ничего не случится. Когда семя упало в землю и умерло, сквозь него проклюнулась новая жизнь. Эта смерть является смер​тью только для семени, для прошлого. Но не может быть смерти без того, чтобы не было рождено что-либо новое; из нее выйдет нечто новое.
Тантра утверждает, что не надо управлять своими инстинктами. Кто вы такой, чтобы управлять ими, и как вы сможете управлять? Ваше управление будет всего лишь иллюзией. Попытайтесь понять их. Попытайтесь понять свою внутреннюю природу, внутренние явления, динамику энергий, и это понимание автоматически изме​нит вас. Изменение не требует усилий. Если изменение требует усилий, то оно не сможет породить блаженство.
Блаженство никогда не случается в результате усилий. Усилия всегда создают напряжение; они приводят к страданию. Усилия всегда безобразны, потому что вы насилуете что-то. Понимание не является усилием; оно прекрасно, оно случается самопроизвольно. Не управляйте. Если вы будете пытаться делать это, вы потерпите неудачу, вы разрушите самого себя. Поймите! Пусть понимание будет единственным законом, единственной садханой - духовной практикой. Оставьте все ради понимания. Если понимание не смо​жет чего-либо сделать, то это вообще не может быть сделано, тогда забудьте о нем. Все, что может быть сделано, может быть сделано посредством понимания.
Итак, тантра призывает принимать все, потому что приятие необходимо для понимания. Вы не можете понять что-либо, если отвергаете его. Если я ненавижу вас, я не смогу смотреть в ваши глаза, я не смогу видеть ваше лицо. Я буду отворачиваться, я буду избегать вас, я не буду смотреть на вас прямо. Если я люблю вас, то только тогда могу я смотреть в ваши глаза. Если я глубоко вас люблю, то только тогда я могу видеть ваше лицо.
Только любовь видит лицо; в противном случае вы никогда лиц не видите. Вы двигаетесь, вы смотрите, но это смотрение является случайным, неглубоким. Оно прикасается, но никогда не проника​ет. Но когда вы любите, вся ваша энергия становится вашими гла​зами. Тогда энергия движется, прикасается к глубинам, входит глубоко в другого человека, встречается в его центре существования. Только тогда можете вы понимать и знать.
Вот почему в древнем библейском языке используется слово «познать» для секса, для любви - для глубокой любви. Это не слу​чайно. В Библии говорится, что «Адам познал свою жену Еву, и затем родился Каин». Это использование слова «познать» для секса, для глубокой любви является странным, но весьма многозначи​тельным, потому что когда вы познали кого-то, то это значит, что вы полюбили его. Нет никакого другого способа познать кого-то.
И так обстоит дело не только с людьми, но и с энергиями. Если вы хотите познать свою внутреннюю сущность и многомерное яв​ление энергий, любите! Не ненавидьте животное, любите его. Вы не отделены от него, вы являетесь частью его. Животное вытолкнуло вас в ту точку, где вы стали человеком - будьте благодарны ему.
Это черная неблагодарность, когда люди продолжают осуждать животное в человеке. Это черная неблагодарность. Животное вытол​кнуло вас в ту точку, где вы стали человеком, и животное может вытолкнуть вас в ту точку, где вы можете стать Богом. Именно животное выталкивает вас. Поймите это - его способы, пути, мето​ды его работы, - и это понимание станет трансформацией.
Так что никакого управления, никаких усилий, чтобы стать боссом - нет! Почему вы так боитесь своего животного? Вы боитесь, потому что ваш ум, в действительности, бессилен. Почему вы хоти​те управлять им? Если вы действительно хозяин, то животное само последует за вами. Но вы хорошо знаете, что животное является хозяином и что вы должны следовать за ним. Вот откуда все эти усилия, чтобы стать хозяином.
Вы знаете очень хорошо, что все реальное, что случается, случа​ется благодаря животному, а все поддельное, фальшивое происхо​дит из-за нашего ума. Понимание этого порождает страх. Вот почему вы пытаетесь стать хозяином, но хозяином не становятся в результате усилий. Только рабы стремятся стать хозяевами. А хо​зяин есть просто хозяин.
Я расскажу вам одну историю... Это случилось в доме великого воина. Однажды вечером он увидел мышь. Он был великий воин, великий фехтовальщик. Он очень рассердился, потому что мышь сидела прямо перед ним и смотрела ему в глаза. Никто ранее не осмеливался делать такое, что сейчас осмеливалась эта мышь. По​этому он выхватил свой меч, но мышь не убежала. Тогда он атаковал мышь, но та отпрыгнула; меч сломался и упал на пол.
Воин, конечно, обезумел. Он снова и снова пытался убить мышь, и чем больше он пытался, тем больше он терпел поражение. С мышью трудно сражаться, и если вы начали сражаться, вы обре​чены на поражение. Мышь обнаглела. После каждой неудачи воина она становилась все более и более дерзкой. Она запрыгнула на по​стель к воину. Воин вышел и спросил у своих друзей, что делать. «Такое в моей жизни никогда не случалось, - сказал он. - Никто не осмеливался на то, на что осмеливается эта обыкновенная мышь! Но это кажется невероятным - я полностью побежден.»
Друзья сказали ему: «Глупо сражаться в мышью. Лучше прине​сти кошку.»
Но уже прошел слух, что воин потерпел поражение - он дошел даже до кошек, поэтому ни одна кошка не хотела приходить. Собра​лись все кошки. Они выбрали из своих рядов лидера и сказали: «Иди ты, потому что это не обычная мышь - она победила воина. Мы обычные кошки, а он - великий воин. Если он потерпел поражение, то куда нам? Поэтому мы будем ждать снаружи, а ты иди.»
Лидер испугался - лидеры всегда боятся. Они являются лиде​рами, потому что рядом трусость, и эта трусость выбирает их. Они являются лидерами трусов. Если бы не было трусов, не было бы никаких лидеров. Они, как правило, выбираются трусами, так что они лидеры трусов.
Кот вынужден был идти - точно так же должен идти любой лидер, потому что сзади его подталкивают. Теперь, когда лидер был выбран, ничего нельзя было поделать, кот должен был идти. Он вошел с опаской, дрожа и нервничая. Мышь сидела на постели. Кот никогда не видел такой мыши: она сидела на постели. Он начал раздумывать, что делать, какой метод применить, и пока он думал что делать, какой метод применить, какую использовать технику -он вспоминал свой прежний опыт и что он делал в подобных ситу​ациях, - пока он так думал, мышь внезапно атаковала его. Кот убежал, потому что такое никогда не случалось в прошлом! В исто​рии не было упоминаний о том, чтобы мышь нападала на кота.
Кот выбежал наружу и упал замертво, поэтому соседи посовето​вали воину: «Теперь обыкновенные коты ничего не смогут сделать. Иди во дворец, принеси королевского кота. Только королевский кот может что-нибудь сделать. Этот случай необычный.» И воин вынуж​ден был отправиться к королю и попросить кота.
Пришел кот из дворца. Воин со страхом входил в комнату вме​сте с котом, потому что кот выглядел уж очень обычным. Он боялся, что и теперь снова будет поражение, потому что тот кот, который умер, был больше, величественнее, он был великим лидером, а это обыкновенный кот... Казалось, что король просто пошутил - этот кот не мог справиться с делом. Но воин ничего не мог сказать королю.
Он пришел с этим обыкновенным котом. Кот вошел, убил мышь и ушел. Все остальные коты ждали. Они собрались вокруг и спросили: «Что это за трюк? Наш лидер умер, воин был побежден этой мышью, а ты просто убил ее. Ты вышел к нам с мертвой мышью.»
Кот ответил: «Я кот, а она - мышь. Здесь нет никакой другой техники. Я кот - и этого достаточно. В чем смысл каких-то техник? Достаточно быть котом. Когда я вошел, было достаточно того, что вошел кот. Я - кот.»
Это, на самом деле, дзэнская история. Если бы ваш ум был хозяином, то не потребовались бы никакие усилия. Все усилия предпринимаются только для того, чтобы обмануть самого себя: вы не кот и вы сражаетесь с мышью. Станьте хозяином! Но как стать хозяином? Тантра утверждает, что хозяином вас сделает не что иное, как понимание. Понимание является секретом того, как стать хозяином. Если вы хорошо это знаете, то вы хозяин. Если вы не знаете, то вы продолжаете сражаться. Тогда вы останетесь рабом, и чем больше вы будете сражаться, тем больше вы будете терпеть поражение. Вы сражаетесь с мышью.

Второй вопрос:
Не исчезнут ли все эти ужасные шумы, если мы будем слушать из центра тела? Как быть с этим ужасными городскими шумами, которые являются источником нашего раздражения в течение всех наших жизней - можем ли мы превратить их в положительный звук?
Это всегда остается основным вопросом: как изменить что-то, как превратить отрицательные звуки в положительные. Вы не мо​жете этого сделать! Если вы положительны, то для вас ничто не является отрицательным. Если вы отрицательны, то все для вас будет отрицательным. Вы являетесь источником всего, что сущест​вует вокруг вас; вы сами являетесь творцом своего собственного мира. И мы не живем в одном и том же мире, запомните это. Имеется столько же миров, сколько умов. Каждый ум живет в своем собственном мире; он сам создает свой мир.
Поэтому, если все для вас выглядит отрицательным и разруши​тельным, если все кажется враждебным, настроенным против вас, то это оттого, что в вас нет положительного центра. Поэтому не думайте о том, как изменить отрицательные шумы. Если вы чувст​вуете вокруг себя отрицательность, то это просто показывает, что вы отрицательны внутри. Мир является всего лишь зеркалом, и в нем отражаетесь вы.
Я проживал на деревенском постоялом дворе. Это была очень бедная деревня, но в ней было очень много собак. Ночью они все собирались вокруг постоялого двора; это, вероятно, было их обыч​ным занятием. Постоялый двор был хорошим местом - большие деревья, тень, и они, вероятно, оставались там каждую ночь. Итак, я остановился там, и там же остановился один из министров како​го-то штата. Министр был очень возмущен, потому что собаки лаяли, создавали очень много шума. Прошла половина ночи, ми​нистр не мог заснуть и, поэтому, он пришел ко мне.
Он спросил: «Вы спите?» Я крепко спал, поэтому он подошел ко мне ближе, разбудил меня и спросил: «Пожалуйста, скажите мне, как могли вы заснуть посреди всего этого шума. Здесь как минимум двадцать или тридцать собак, они дерутся, лают и делают все, что обычно делают собаки. Что делать? Я не могу заснуть, а я так устал после поездок всего этого дня. Если я не смогу заснуть, то это создаст для меня трудности. Завтра я должен продолжить поездку, я выеду рано утром. Сон не приходит ко мне, а я испытал все методы которые знал - чтение мантр, молитвы и тому подобное. Я сделал все, но ничего не получилось, так что мне теперь делать?»
Поэтому я сказал ему: «Эти собаки собрались здесь не ради вас и не для того, чтобы вас беспокоить. Они даже не понимают, что здесь остановился министр; они не читают газет. Они полностью невежественны. Они не собрались сюда с какой-то целью, им нет до вас никакого дела. Они делают свою работу. Почему вы так беспо​коитесь?»
Он ответил: «А почему бы мне не беспокоиться? Как я могу не беспокоиться? Как мне заснуть при таком лае?»
Я сказал ему: «Не сражайтесь с этим лаем. Вы сражаетесь -проблема в этом, а не в шуме. Не шум беспокоит вас, а вы сами беспокоите себя из-за этого шума. Вы настроены против шума, поэтому вы поставили условие - если собаки прекратят лаять, вы уснете. Собаки слушать вас не будут. Вы связаны условием. Вы чувствуете, что если условие будет выполнено, то вы заснете. Это условие и выводит вас из покоя. Примите собак! Не выставляйте условие, что если лай прекратится, то вы уснете. Просто примите.
Собаки здесь и они лают; не сопротивляйтесь, не сражайтесь, не пытайтесь отвлечься от этих шумов. Примите их и вслушивайтесь в них, они прекрасны. Ночь так тиха, а они лают так жизненно -просто слушайте. Это будет мантрой, правильной мантрой - ее нужно просто слушать.»
И он сказал: «О'кей! Я не верю, что это поможет, но так как делать больше нечего, я попытаюсь.» Он заснул, а собаки все еще лаяли. Утром он сказал: «Это чудесно. Я принял их; я отказался от своего условия. Я слушал. Эти собаки стали очень музыкальными и их лай, их шум больше меня не беспокоил. Наоборот, это стало чем-то вроде колыбельной песни, поэтому я крепко заснул»

Это зависит от нашего ума. Если вы положительны, то все ста​новится положительным. Если вы отрицательны, то все превраща​ется в отрицательное, все становится неприятным. Так что, пожалуйста, запомните это - и не только относительно шума, но и относительно всего в жизни. Если вы ощущаете, что вокруг вас существует нечто отрицательное, выясните причину этого внутри самого себя. Причина в вас. Вы, видимо, чего-то ожидаете, вы видимо, чего-то желаете, вы, видимо, выдвигаете какие-то условия
Существование нельзя принудить идти в соответствии с ваши​ми желаниями; оно течет своим собственным путем. Если вы смо​жете плыть вместе с ним, то вы будете положительными. Если вы сражаетесь с ним, то вы станете отрицательными, и весь космос вокруг вас тоже станет отрицательным.
Это подобно тому, что человек пытается плыть против течения тогда течение становится отрицательным. Если вы пытаетесь плыть по реке против течения, то река будет казаться вам отрицательной, и вы будете чувствовать, что река сражается с вами, что река толкает вас вниз. Река пытается двигать вас вниз по течению, а не вверх, поэтому будет казаться, что река борется с вами. Река совершенно не осознает ваше присутствие, она блаженно не осознает этого. И это хорошо; в противном случае она должна будет отправиться в дом для умалишенных. Река не сражается с вами, это вы сражаетесь с ней. Вы пытаетесь плыть против течения.
Я расскажу вам один анекдот... Вокруг дома Муллы Насреддина собралась большая толпа людей, которые говорили: «Что ты дела​ешь? Твоя жена упала в реку, а река сейчас в полном разливе. Иди немедленно; в противном случае поток унесет твою жену в море.»  Море было совсем рядом.
Поэтому Мулла побежал на берег, прыгнул в поток и начал плыть против течения, чтобы найти свою жену.
Толпа закричала: «Что ты делаешь, Насреддин? Твоя жена не может быть где-то вверх по течению. Она должна была плыть по течению.»
Мулла сказал: «Не отвлекайте меня. Я хорошо знаю свою жену. Если кто-то другой упадет в поток, он будет плыть по течению. Но не моя жена. Она должна плыть против течения. Я хорошо знаю мою жену, я прожил с ней сорок лет.»
Ум всегда пытается идти против потока, плыть против течения. Сражаясь со всем, вы создаете вокруг себя отрицательный мир. Очевидно, что это должно случиться. Мир не против вас, но вслед​ствие того, что вы не с миром, вам кажется, что мир против вас. Плывите по течению, и тогда река поможет вам плыть. Тогда не нужна будет ваша энергия. Река станет лодкой, она примет вас на борт. Плывя вниз по течению, вы не потеряете никакой энергии, потому что раз вы плывете по течению, то вы приняли реку, течение, поток, направление - все. Тогда вы стали положительными по от​ношению к этому. Тогда вы положительны, тогда река положитель​на по отношению к вам.
Вы можете сделать все положительным только в том случае, если сделаете самого себя положительным по отношению к жизни. Но мы не положительны по отношению к жизни. Почему? Почему мы не являемся положительными по отношению к жизни? Почему мы отрицательны? Почему эта постоянная борьба? Почему мы не допускаем тотального приятия жизни? Чего мы боимся?
Вы возможно и не замечали: вы боитесь жизни - вы очень боитесь жизни. Заявление о том, что вы боитесь жизни, может показаться вам странным, потому что обычно вы чувствуете, что вы боитесь смерти, а не жизни. Обычно считается, что все боятся смерти. Но я говорю вам, что вы боитесь смерти только потому, что вы боитесь жизни. Тот, кто не боится жизни, не будет бояться и смерти. Почему мы боимся жизни? Этому есть три причины. Во-первых, ваше эго может существовать только в том случае, если оно движется против течения. Плывя по течению, ваше эго существовать не может. Ваше эго может существовать только тогда, когда оно сражается, когда оно говорит «нет»! Если оно говорит «да», если оно всегда говорит «да», то оно существовать не может. Эго является основной причиной того, что вы всему говорите «нет».
Посмотрите на себя, на то, как вы ведете себя, как реагируете на все. Посмотрите на то, как в ум немедленно приходит «нет» и как трудно, очень трудно приходит «да», - поскольку вместе с «нет» вы существуете как эго. С «да» ваша личность теряется, вы становитесь каплей в океане. «Да» не имеет в себе никакого эго; вот почему так трудно сказать «да» - очень трудно.
Вы понимаете меня? Если вы плывете против течения, вы чув​ствуете, что вы существуете. Если вы просто расслабляетесь и начи​наете плыть вместе с потоком, куда бы он вас не нес, вы не чувствуете этого «Я есть». Тогда вы становитесь частью потока. Это эго, эти представления о себе, как об изолированном «я», создают вокруг вас отрицательность. Это эго создает рябь отрицательности.
Во-вторых, жизнь неизвестна, непредсказуема, а ваш ум явля​ется весьма узким: он желает жить в известном, в предсказуемом. Ум всегда боится неизвестного. Этому есть причина: это потому, что ум состоит из известного. Ум состоит из всего того, что вы узнали, пережили, выучили. Неизвестное не является частью вашего ума. Ум всегда боится неизвестного, неизвестное будет доставлять уму беспокойства, поэтому ум закрыт для неизвестного. Он живет по своему собственному шаблону, он существует в определенных структурах. Он движется по конкретным колеям, по известным колеям. Он все движется и движется, как игла по граммофонной пластинке. Он боится двигаться в неизвестное.
Жизнь всегда есть движение в неизвестное, и вы боитесь. Вы хотели бы, чтобы жизнь протекала согласно вашему уму, в соответ​ствии с известным, но жизнь не может следовать за вами. Она всегда движется в неизвестное. Вот почему мы боимся жизни, и когда бы у нас ни появлялась какая-либо возможность, мы стараемся убить жизнь, мы стараемся зафиксировать ее. Жизнь является потоком. Мы стараемся остановить этот поток, поскольку, если он будет зафиксирован, возможно, будет предсказание.
Если я люблю кого-нибудь, то мой ум немедленно начнет ду​мать о том, как бы вступить в брак с этим человеком, потому что брак все фиксирует. Любовь является потоком, любовь не может быть предсказуемой. Никто не знает, куда она приведет и приведет ли куда-либо. Никто не знает! Это течение вместе с потоком, а вы не знаете, куда направляется поток. Завтра, в следующий момент его здесь может и не быть.
Вы не можете быть уверенными в следующем моменте. Но ум желает определенности, жизнь небезопасна. Вследствие того, что ум желает определенности, он против любви. Ум за брак, потому что брак - зафиксированная вещь. Теперь вы все зафиксировали, поток остановлен. Теперь вода не течет - она превратилась в лед. Теперь вы имеете нечто мертвое; вы можете предсказывать. Только мертвое является предсказуемым. Чем более живым является что-либо, тем более оно непредсказуемо. Никто не знает, куда будет двигаться жизнь.
Поэтому нам не нужна жизнь, нам нужны мертвые вещи. Вот почему мы все время приобретаем вещи. С человеком жить трудно; с вещами жить легко. Поэтому мы продолжаем приобретать вещи, вещи и вещи. С человеком жить трудно. И если мы должны жить с человеком, то мы будем стараться сделать из него вещь, мы не сможем позволить ему остаться личностью.
Жена является вещью, муж является вещью. Они не личности, они зафиксированные вещи. Когда муж приходит домой, он знает, что жена здесь, она ждет. Он знает, он может предсказать. Если он испытывает нечто вроде любви, он может любить - жена всегда будет под рукой. Жена становится вещью. Жена не может сказать: «Нет, сегодня я не в настроении любить.» Предполагается, что жены не могут говорить такое. Не в настроении? Предполагается, что у них не может быть настроения. Они являются зафиксированными учреждениями - они составляют институт жен. Вы можете поло​житься на институт, на жизнь вы положиться не можете. Так мы превращаем людей в вещи.
Взгляните на взаимоотношения между людьми. Сначала это взаимоотношения между «я» и «ты», но рано или поздно это превра​щается во взаимоотношения между «я» и «оно». «Ты» исчезает, мы начинаем воспринимать его как вещь. Мы говорим: «Делай это. Это обязанность жены, это обязанность мужа. Делай это!» Вы должны будете делать это. Это ваша обязанность; это должно быть сделано механически. Вы не можете сказать: «Я не могу сделать это». 

Эта зафиксированность является страхом жизни. Жизнь явля​ется потоком; о ней ничего нельзя сказать заранее. Я люблю вас в настоящий момент, но в следующий момент любовь может исчез​нуть. Моментом ранее ее здесь не было; сейчас она здесь. И она здесь не из-за меня, она просто случается. Я не могу заставить ее быть здесь. Она просто случается, а то, что случается, в любой момент может и не случиться, и вы ничего не сможете сделать. В следующий момент оно может исчезнуть; по поводу следующего момента нет никакой определенности.
Но уму нужна определенность, поэтому он превращает любовь в брак. Живая вещь становится мертвой. Тогда вы можете обладать ею, тогда вы можете положиться на нее. Любовь будет и завтра. В этом и есть вся абсурдность: вы убили вещь для того, чтобы обладать ею, и теперь вы никогда не сможете насладиться ею, потому что ее больше нет, она мертва.
Для того, чтобы вы могли обладать женой, она была убита. Любимая стала женой, и теперь вы рассчитываете, что жена должна вести себя как любимая. Это абсурд, жена не может вести себя как любимая. Любимая жива, а жена мертва. Любимая была случив​шимся, а жена является институтом. А когда жена не ведет себя как любимая, вы говорите: «Разве ты не любишь меня? Раньше ты меня любила.» Но это уже не тот же самый человек. Это уже и не человек, это вещь. Сначала вы убили ее, чтобы обладать ею, а теперь вы хотите от нее жизни. Тогда и начинается все это страдание.
Мы боимся жизни, потому что жизнь есть поток. Ум желает определенности. Если вы действительно хотите быть живыми, будьте готовы к небезопасности. Не существует никакой безопасно​сти, и нет никаких способов создать безопасность! Есть только один путь: не живите, тогда вы будете в безопасности. Таким образом, те, кто мертвы, находятся в абсолютной безопасности. Живой человек не защищен. Небезопасность является основой жизни, но ум желает безопасности.
В-третьих, в жизни, в существовании имеется основная двойст​венность. Существование существует как двойственность, а ум же​лает выбрать одну часть и отвергнуть другую. Вы, например, желаете быть счастливыми, желаете удовольствий, вы не желаете боли. Но боль есть часть удовольствия, другой ее аспект. Это одна и та же монета. На одной стороне удовольствие, на другой - боль. Вы желаете удовольствий, но вы не знаете, что чем больше вы будете желать удовольствий, тем большая боль будет следовать за этим; чем в большей степени вы будете становиться чувствительными к удовольствиям, тем в большей степени вы будете становиться чув​ствительными к боли.
Таким образом, человек, желающий удовольствий, должен быть готовым к приятию боли. Это подобно ситуации с долинами и вершинами. Вам нужны вершины, холмы, но вам не нужны доли​ны - так куда же им деться? И без долин как могут существовать вершины? Без долин не может быть никаких вершин. Если вы любите вершины, любите также и долины. Они становятся частью вашей судьбы.
Ум желает одного и отвергает другое, но другое является неотъ​емлемой частью первого. Ум говорит: «Жизнь хороша, смерть пло​ха.» Но смерть является одной из частей - долиной, равниной, - а жизнь является вершиной. Жизнь не может существовать без смер​ти. Жизнь существует благодаря смерти. Если смерть исчезнет, исчезнет жизнь, но ум говорит: «Мне нужна только жизнь, мне не нужна смерть.» Тогда ум движется в мир сновидений, которого нигде нет; тогда ум начинает сражаться со всем, потому что в жизни все связано с противоположным. Если вы не приемлете противопо​ложное, начинается борьба.
Человек, который понимает это, - что жизнь является двойст​венной, - приемлет и то и другое. Он приемлет смерть не как противоположность жизни, а как часть ее, как долину, как равнину. Он приемлет ночь как равнинную часть дня. Сейчас вы блаженст​вуете; в следующий момент вы печальны. Вы не желаете принимать следующий момент - это равнинная часть. И чем выше будет пик блаженства, тем глубже будет долина, потому что более глубокие долины порождают более высокие вершины. Так что, чем выше вы поднимаетесь, тем ниже вы будете падать. Это подобно высоко вздымающейся волне: рядом присутствует и долина.
Понимание означает осознание этого факта - не только осозна​ние, но и глубокое приятие его, потому что вы не можете уйти от фактов. Вы можете создавать фикцию... мы создавали фикции в течение многих веков. Мы поместили ад где-то внизу и рай - где-то наверху. Мы разделили их полностью, что бессмысленно, потому что ад является равнинной частью рая. Ад существует вместе с раем; он не может существовать отдельно.
Это понимание позволит вам быть положительными; тогда вы будете в состоянии принять все. Под положительностью я понимаю полное приятие, потому что вы знаете, что не можете делить суще​ствование на части.
Я делаю вдох и тут же, немедленно, я должен сделать выдох. Я вдыхаю, а затем выдыхаю. Если я буду только вдыхать и не выды​хать, я умру, или если я буду только выдыхать и не вдыхать, то я также умру, потому что вдох и выдох являются частями одного и того же процесса, некоторого круга. Я могу вдыхать только потому, что я выдыхаю. Вдох и выдох есть единое целое, они не могут быть разделены.
Вот что такое освобожденный человек - он не является разде​ленным. Это случается, если к нему приходит это понимание. Я называю освобожденным, просветленным того, кто приемлет всю двойственность существования.
Тогда он является положительным.
Тогда принимается все, что бы ни случилось.
Тогда у него нет никаких ожиданий.
Тогда он ничего не требует от существования.
Тогда он может плыть вниз по течению.
Глава 11 (27)
БЕЗЗВУЧИЕ, ПОЛНОЗВУЧИЕ  И ТОТАЛЬНАЯ 

 ОСОЗНАННОСТЬ
24 января 1973 года, Бомбей, Индия

Сутры ;

39. Медленно, нараспев произноси звук, подобный звуку АУМ. Когда звук войдет в полнозвучие, сделай то же самое.
40. В начале и при постепенном, утончении звука любой буквы, проснись.
41. Слушая звучание струнных инструментов, услышь их составной
центральный звук; таким образом, вездесущность.

Интересно, слышали ли вы об антиматерии. В мир физики недавно вошло новое понятие - антиматерия. Всегда чувствовалось, что во вселенной не может существовать ничего без своей противо​положности. Для всего должно существовать диаметрально проти​воположное, независимо от того, знаем мы о нем или нет. Тень не может существовать без света, жизнь не может существовать без смерти, утро не может существовать без вечера, мужчина не может существовать без женщины - и то же самое можно сказать обо всем, о чем бы вы ни подумали.
Диаметрально противоположный полюс жизненно необходим. Это всегда предполагалось в философии, но теперь это является предположением физики. С использованием понятия антиматерии разработаны самые абсурдные представления. Время движется от прошлого к будущему, но сегодня физики говорят, что если время движется от прошлого к будущему, то где-то должен существовать противоположный процесс течения времени, который движется из будущего в прошлое; в противном случае известный временной процесс не мог бы существовать, - но он существует. Где-то должно существовать противоположное, диаметрально противоположное -антивремя. Движение от будущего к прошлому? Это выглядит очень абсурдно. Как может что-либо двигаться из будущего в прошлое?
Утверждают также, что раз существует материя, то где-то долж​на существовать и антиматерия. Что будет этой антиматерией? Материя - это концентрация. Предположим в моей руке камень. Что есть этот камень? Вокруг него имеется пространство и в этом пространстве - концентрация материи. Эта концентрация и есть материя. Что же такое антиматерия? Говорят, что антиматерия -это всего лишь дыра в пространстве. Концентрация является мате​рией, кроме того, в пространстве существуют дыры, в которых ни​чего нет. Пространство будет вокруг них, но это будут просто дыры пустоты. Говорят, что антиматерия должна существовать для того, чтобы уравновесить материю. Почему я говорю об этом? Потому что те сутры, о которых мы будем говорить, построены именно на этом понятии «анти».

Существует звук, но тантра утверждает, что звук может сущест​вовать только благодаря тишине, безмолвию; в противном случае звук был бы невозможен. Тишина является антизвуком. Поэтому, где бы ни существовал звук, позади него стоит тишина. Звук не может существовать без тишины; это обратная сторона той же са​мой монеты. Так, я произношу слово; например, аум. И когда я произношу его, бок о бок с ним, как раз позади него существует антиявление - беззвучие. Поэтому, если вы можете использовать звуки как технику для входа в беззвучие, то вы войдете в медитацию. Если вы сможете использовать слово для выхода за пределы слов, вы будете двигаться в медитацию. Взгляните на это таким образом: ум есть слово; медитация есть не-ум. Ум заполнен звуками, слова​ми, мыслями. Сразу за углом притаилась и другая крайность - не-ум.
Дзэнские мастера называли медитацию состоянием не-ума. Что такое ум? Если вы проанализируете его, то вы поймете, что это процесс мышления. Или, если вы проанализируете это в терминах физики, то это форма существования звуков. Этот процесс звучания и есть ум; тогда где-то рядом существует и не-ум. И вы не можете двигаться в не-ум без использования ума в качестве трамплина, потому что вы не сможете даже постичь, что такое не-ум, не пони​мая, что такое ум. Ум должен быть использован в качестве трамп​лина, и с этого трамплина вы сможете нырнуть в не-ум.
Существуют две противоположные школы. Одна из них извест​на как санкхья. Санкхья утверждает, что ум не может быть исполь​зован, потому что, если вы используете ум, то вы не сможете выйти за его пределы. О том же говорит и Дж.Кришнамурти; он является приверженцем санкхьи. Вы не можете использовать ум. Если вы используете ум, вы не можете выйти за его пределы, потому что само использование ума будет укреплять его, делать его более силь​ным. Если вы будете использовать его, он будет держать вас в своих лапах. Используя его, вы не можете выйти из него. Так что не используйте ум. Вот почему Кришнамурти против всех техник ме​дитации: потому что каждая из техник использует в качестве основы ум. Если вы собираетесь использовать технику, то для этого должен быть использован ум. Любая техника обязательно является некото​рым видом обуславливания - или переобуславливания, или необуславливания - неважно, какое имя вы этому дадите, но это будет действовать вместе с умом.
Философия санкхьи утверждает, что ум не может быть исполь​зован; это всего лишь надо понять и сделать прыжок. Но йога утверждает, что это невозможно. Даже это понимание должно быть осу​ществлено умом. Даже при этом понимании, - что вы не можете использовать ум, что никакие техники не помогут, что любая тех​ника будет препятствием и все, что бы вы ни делали, создаст новое обуславливание, - вы все еще будете использовать ум, вы будете двигаться внутри ума. Это тоже должно быть понято умом.
Поэтому йога утверждает, что не существует способов, при ко​торых ум не используется; ум должен будет использоваться. Он не должен использоваться положительно, он должен использоваться отрицательно. Он не должен использоваться так, чтобы это усили​вало его, он должен использоваться так, чтобы ослабляться. И тех​ники являются тем способом использования ума, при котором он используется для прыжка за его пределы. Вы используете его только для выхода за его пределы - как трамплин.
Если ум может быть использован как трамплин, - а йога и тантра верят в это, - то для этого должно быть подготовлено нечто, что принадлежит уму. Звук является одной из основных вещей; вы можете использовать звук для входа в беззвучие.

39. Произносите нараспев звук и станьте им
Третья техника, использующая звуки: Медленно, нараспев про​износи звук, подобный звуку АУМ. Когда звук войдет в полнозвучие, сделай то же самое.
Медленно, нараспев произноси звук, подобный звуку АУМ. Возьмем, например, аум. Это один из основных звуков. А-У-М: в нем объединены эти три звука. А-У-М - это три основных звука. Все звуки составлены из них или выводятся из них; все звуки являются комбинациями этих трех звуков. Так что эти три звука являются основными. Они являются основными в том же смысле, как в фи​зике являются основными электрон, нейтрон и протон. Это следует глубоко понять.
Гурджиев говорит о «Законе трех». Он утверждает, что сущест​вование в абсолютном смысле есть нечто целое, одно. В абсолютном случае, в предельном случае существует только одно. Но это абсо​лют, а все, что мы наблюдаем, является относительным. Все, что мы видим, никогда не является абсолютом; абсолют всегда спрятан, скрыт. Его невозможно увидеть, потому что в тот момент, когда мы видим что-либо, оно разделяется. Оно разделяется на три части: на видящего, на видимое и на отношение между ними. Я вижу вас; я здесь, вы здесь, и между нами двумя существует отношение знания, видения, узнавания. Процесс разделен на три части. Абсолют раз​делен на три части; в момент познания он разделяется на три части. Будучи непознанным, он является одним. Познанный, он стано​вится тремя. Познанное является относительным; непознанное яв​ляется абсолютным.
Таким образом, даже наша беседа об абсолюте не является аб​солютной, потому что в тот момент, когда мы произносим слово «абсолют», оно становится известным нам. Все, что бы мы ни знали, даже слово «абсолют», является относительным. Вот почему Лао-цзы так настаивает, что истина не может быть высказана. В тот момент, когда вы высказываете ее, она становится неверной, потому что она становится относительной. Поэтому, какое бы слово мы ни использовали - истина, абсолют, парабрахма, дао - какое бы слово мы ни использовали, в тот момент, когда мы используем его, оно становится относительным и неверным. Одно разделяется на три.
Поэтому Гурджиев утверждает, что закон трех является основой для той вселенной, которую мы знаем. И если мы войдем глубже, мы обнаружим, мы обязательно обнаружим, что все разделено на три части. Это и есть закон трех. Христиане называют это троицей - Бог-отец, сын Иисус и Святой Дух. Индийцы называют это Три-мурти: три образа - Брахма, Вишну и Махеш или Шива. Сейчас физики утверждают, что если мы проанализируем все до основа​ния, то мы увидим, что материя может быть сведена к трем сущно​стям: электрону, нейтрону и протону.
Поэты утверждают, что если мы углубимся в эстетические ощу​щения человека, в эмоции, то обнаружим там сатьям, шивам, сундарам - истину, добро и красоту. Человеческие чувства построены на этих трех элементах. Мистики утверждают, что если мы проана​лизируем экстаз, самадхи, то там будут сат-чит-ананда - существо​вание, сознание и блаженство.
Все человеческое сознание, в каком бы направлении оно ни работало, приходит к закону трех. «Аум» есть символ закона трех. А-У-М - это три основных звука. Вы можете считать их атомарны​ми звуками. Эти три звука объединены в слово «аум», так что аум где-то рядом с абсолютом, где-то позади абсолюта, непознанного. И что касается звуков, аум является последней станцией. Если вы выйдете за пределы слова «аум», вы выйдете за пределы звуков; тогда не будет больше звуков. А-У-М: эти три звука являются по​следними, они являются границей существования. За пределами этих трех звуков вы движетесь в неизвестное, в абсолютное.
Физики утверждают, что теперь мы дошли до электрона; кажет​ся, что мы дошли до предела, до самого предела, потому что нельзя сказать", что электрон является материей. Электроны невидимы, у них нет никаких материальных свойств. И их нельзя назвать не ма​терией, потому что из них состоит вся материя, все составлено из них. Если они не являются ни материей, ни не материей, то как их называть? Никто не видел электронов, их существование лишь предполагается; то, что они существуют, доказано лишь математи​чески. Их действие известно, но их невозможно увидеть. Сейчас мы не можем выйти за их пределы. Закон трех является пределом, и если мы выходим за пределы закона трех, мы движемся в неизве​стное. Тогда ничего нельзя сказать. Даже об электронах очень мало можно будет сказать.
Что касается звуков, то аум есть предел, вы не можете выйти за его пределы. Вот почему это слово так часто используется и в Ин​дии, и во всем мире. Христианско-мусульманское «аминь» есть не что иное, как другая форма слова «аум»; основа та же самая. Английские слова «вездесущий (omnipresent)», «всемогущий (omnipotent)», «всеведущий (omniscient)» содержат его: приставка «omni» является производной от «аум». Поэтому понятие «вездесущий» относится к тому, кто присутствует в цельности понятия «аум», в цельности существования. «Всемогущий» означает того, кто обладает абсолют​ным могуществом. «Всеведущий» означает того, кто понимает аум, целое, закон трех. Под эти слова подходит вся вселенная.
После своих молитв христиане и мусульмане используют слово «аминь». Но индусы создали из этого целую науку - науку звуков и науку, как превзойти звуки. И если ум есть звук, то не-ум должен быть беззвучием или же - и то и другое означает одно и то же - полнозвучием.
Это следует понять. Абсолютное может быть описано одним из двух способов - положительным и отрицательным. Относительное также может быть описано одним из двух способов - положитель​ным и отрицательным: в этом заключается двойственность. Когда вы пытаетесь выразить абсолютное, вы можете использовать либо положительные термины, либо отрицательные, потому что язык человека содержит два типа терминов - положительные и отрица​тельные. Когда вы собираетесь описывать абсолютное, неописуе​мое, вы должны использовать некоторые термины условно. Так что это зависит от вашего ума.

Будда, например, любил использовать отрицательные терми​ны. Он обычно говорил о беззвучии; он никогда не говорил о полнозвучии. «Полнозвучие» - положительный термин. Будда говорил о беззвучии, но тантра использует положительные термины. Все мышление тантры положительно. Вот почему термин, используе​мый здесь, есть «полнозвучие»: войди в полнозвучие. Будда описы​вает свой абсолют в отрицательных терминах: шунья, пустота. Упанишады называют тот же самый абсолют Брахмой - абсолют​ностью. Будда будет использовать пустоту, а Упанишады будут ис​пользовать абсолютность, но оба имеют в виду одно и то же.
Когда слова теряют значение, вы можете использовать либо положительные, либо отрица-тельные термины, потому что все слова являются либо положительными, либо отрицательными; вы про​сто можете выбрать одно из них. Вы можете сказать об освобожденной душе, что она стала единым целым. Это положи​тельный способ выражения этой мысли. Или вы можете сказать, что ее больше нет - она стала пустотой. Это отрицательный способ выражения той же самой мысли.
Если, например, маленькая капля воды встречается с океаном, то вы можете сказать, что капля стала ничем, что капля потеряла свою индивидуальность, что капли больше нет. Это метод выраже​ния мыслей, присущий Будде. Этот метод хорош, он правилен в той степени, в которой он применим - ведь никакие слова не идут достаточно далеко. Так что в той степени, в которой он применим, он хорош. «Капли больше нет» - вот что означает нирвана. Капля стала небытием, ее нет. Или вы можете использовать термины Упанишад. Упанишады скажут, что капля стала океаном. Они тоже правы, потому что, когда границы разрушены, капля становится океаном.
Так что это зависит только от позиции. Будде нравились отри​цательные термины, потому что в тот момент, когда вы говорите нечто положительное, оно становится ограниченным, оно выглядит ограниченным. Когда вы говорите, что капля стала океаном, Будда скажет, что океан тоже является конечным. Капля остается каплей; она стала немного больше, вот и все. Насколько больше - не имеет значения. Будда скажет, что она стала немного больше, но она оста​лась каплей. Конечное не стало бесконечным. Конечное осталось конечным, так в чем же разница? Маленькая капля и большая кап​ля... для Будды это единственная разница между каплей и океаном - и это правильно, математически это так.
Поэтому Будда говорит, что если капля стала океаном, то ничего не случилось. Если вы стали богом, то ничего не случилось, вы стали просто более крупным человеком. Если вы стали Брахмой, ничего не случилось, вы все еще конечны. Поэтому Будда говорит, что вы должны стать пустотой, вы должны стать шуньей - опустошить все границы и атрибуты, опустошить все, что вы в состоянии постичь, стать просто пустотой. Но люди, мыслящие категориями Упани​шад, скажут, что даже если вы пусты, вы существуете. Если вы стали пустотой, вы все еще здесь, потому что пустота существует, пустота есть. Пустота - это тоже способ бытия, способ существования. По​этому они скажут, зачем бить в одну точку и зачем без нужды использовать отрицательные термины? Лучше быть положитель​ным.
Это ваш выбор, но тантра почти всегда использует положитель​ные термины. Сама философия тантры является положительной. Она призывает не допускать использования слова «нет», не допу​скать отрицания. Тантрики являются величайшими «говорильщиками» слова «да». Они всему говорят «да», так что они используют положительные термины. Сутра говорит: Медленно, нараспев про​износи звук, подобный звуку АУМ. Когда звук войдет в полнозву​чие, сделай то же самое...
Медленно, нараспев произноси звук, подобный звуку АУМ. На​певное, речитативное произнесение звука является очень тонкой наукой. Сначала вы должны произнести его громко, внешним обра​зом; тогда другие могут слышать его. И это хорошо - начать с напевного громкого произнесения. Почему? Потому что, когда вы произносите его громко, вы также можете ясно слышать его; потому что все, что бы вы ни говорили, обращено к другим, и это становится привычкой. Всякий раз, когда вы говорите, вы говорите для других, и вы слышите свои слова только тогда, когда вы говорите для других. Так что начинайте с естественной привычки.
Произносите нараспев слово аум, затем, постепенно, почувст​вуйте свою настроенность в унисон с этим звуком. Когда вы произ​носите нараспев звук аум, будьте наполнены им, забудьте про все другое. Превратитесь в аум, станьте звуком. И это очень легко -стать звуком, потому что звук может вибрировать посредством ва​шего тела, посредством вашего ума, посредством всей вашей нерв​ной системы. Почувствуйте раскаты звука аум. Произносите его и чувствуйте, как будто все ваше тело наполнено им, каждая клетка вибрирует вместе с ним.

Произношение нараспев является также настройкой. Настрой​те себя на звук, станьте звуком. И тогда, когда вы почувствуете глубокую гармонию между вами и звуком, когда вы разовьете в себе глубокое расположение к нему, - а звук является таким прекрасным, таким музыкальным: аум, - тогда чем больше вы будете про​износить его, тем больше вы будете чувствовать себя наполненны​ми тонким благозвучием. Есть звуки, которые являются резкими, есть звуки очень тяжелые. Аум является очень благозвучным сло​вом, сладким словом, чистейшим звуком. Произносите его нарас​пев и будьте наполнены им.
И когда вы почувствуете себя созвучными с ним, вы можете прекратить произносить его вслух. Тогда сведите губы и произно​сите его внутренним образом, но и внутри сначала старайтесь де​лать это громко. Произносите внутри, но громко, так, чтобы звук распространялся по всему вашему телу, прикасался к каждой части, к каждой клеточке вашего тела. Вы почувствуете, как он оживляет вас, как он омолаживает вас, вы почувствуете, что в вас входит новая жизнь, - потому что ваше тело есть музыкальный инструмент. Оно нуждается в гармонии, а когда гармония нарушена, вы нарушены. Вот почему, когда вы слушаете музыку, вы чувствуете себя хо​рошо. Почему вы чувствуете себя хорошо? Чем является музыка, если не гармоническими звуками? Почему вы ощущаете такое бла​гополучие, когда вокруг вас звучит музыка? А когда вокруг хаос, шум, почему это так выводит вас из душевного равновесия? Сами по себе вы глубоко музыкальны. Вы являетесь инструментом, и этот инструмент откликается на все окружающее.
Повторяйте звук аум внутри, и вы почувствуете, что все ваше тело танцует вместе с ним. Вы почувствуете, что все ваше тело принимает очистительную ванну; прочищается каждая его пора. Но по мере того, как вы ощущаете этот звук более интенсивно, по мере того, как он все больше проникает в вас, все больше и больше замедляйте его произношение, потому что, чем медленней звук, тем глубже он может проникнуть. Это как гомеопатические средст​ва. Чем меньше доза, тем глубже она проникает, - потому что, если вы желаете идти глубже, вы должны идти более тонко, более вкрад​чиво, более искусно...
Грубые, жесткие звуки не могут войти в ваше сердце. Они могут войти в уши, но они не могут войти в ваше сердце. Проход является очень узким, а сердце является таким деликатным органом, что в него могут войти только очень медленные, очень ритмичные, самые атомарные звуки. А пока звук не вошел в ваше сердце, мантра не окончена. Мантра заканчивается только тогда, когда звук входит в ваше сердце - глубочайшее, наиболее центральное ядро вашего су​ществования. Тогда продолжайте звучание все более медленно, бо​лее медленно, более медленно.
Имеются также и другие причины того, чтобы делать эти звуки более медленными и более неуловимыми: чем более неуловимым становится звук, тем большая степень осознания потребуется вам, чтобы почувствовать его внутри. Чем более грубым является звук, тем меньше нужда в какой-либо осознанности. Грубый звук будет ударять вас, вы будете осознавать его; но тогда это будет насилием.
Если звук является музыкальным, гармоничным, тонким, тог​да вы должны будете слушать его внутри и вы должны будете быть очень бдительными, чтобы услышать его внутри. В этом проблема с мантрами, с любым бормотанием, с любым звуком: они порож​дают сон. Это тонкий транквилизатор. Если вы постоянно повторя​ете какой-нибудь звук, не будучи при этом бдительными по отношению к нему, то вы заснете, потому что тогда повторение становится механическим. «Аум, аум, аум...» становится механиче​ским, и тогда повторение породит скуку.
Скука является основной необходимостью для засыпания. Если вам не скучно, вы не сможете  за-снуть, если вы взволнованы, вы не сможете заснуть. Вот почему современный человек не может за​снуть. В чем причина? Вокруг так много возбуждающего. Раньше никогда не было ничего подобного.
В старом прошлом мире жизнь была наполнена скукой, была повторением скуки. Если вы попадаете в деревню, спрятанную где-то в горах, то жизнь там наполнена скукой. Это может не показаться вам скукой, потому что вы не живете в ней, а на каникулах вы можете чувствовать себя достаточно возбужденными. Но это возбуждение из-за Бомбея, а не из-за этих гор. Эти горы совершенно скучны. Те, кто живет в них, скучают и спят. Здесь все те же самые вещи, та же самая рутина без всяких поводов для возбуждения, без каких-либо изменений; здесь ничего не происходит. Здесь нет новостей. Здесь все идет так, как оно шло всегда, все повторяется по кругу. Так же, как повторяются времена года в природе, так же, как день и ночь движутся по кругу, все движется в этой деревне, в этой старой деревне по кругу. Вот почему жители деревни так легко засыпают: все является просто скукой.
Современная жизнь стала такой возбуждающей - ничего не повторяется. Все все время обновляется, меняется. Жизнь стала непредсказуемой, и вы настолько возбуждены, что не можете за​снуть. Каждый день вы можете увидеть новый фильм, каждый день вы можете услышать новую речь, каждый день вы можете прочитать новую книгу, каждый день возможно что-нибудь новое.
Это постоянное возбуждение продолжается. Когда вы отправля​етесь в постель, возбуждение с вами. Ум не желает спать; сон кажется тщетным, бесполезным. Имеются мыслители, которые утвержда​ют, что это чистая трата времени - если вы живете шестьдесят лет, то двадцать лет вы теряете на сон. Совершенно бесполезная трата времени! Но в старые времена, в былые дни жизнь не была такой возбуждающей. Она была движением по кругу с повторениями од​ного и того же. Если что-то возбуждает вас, то это означает, что оно является новым.
Если вы повторяете конкретный звук, то это создает внутри вас круг. Это порождает скуку, это порождает сон. Вот почему трансцен​дентальная медитация, которую проповедует Махеш Йоги, извест​на на Западе, как немедицинский транквилизатор. Это потому, что она является просто повторением мантры. Но если ваша мантра становится просто повторением без вашей бдительности внутри, без вашей постоянной бдительности, прислушивающейся к вам самим, прислушивающейся к звуку, то это сможет помочь заснуть, но не поможет в чем-либо другом. В пределах своей применимости она хороша. Если вы страдаете от бессонницы, трансцендентальная медитация хороша.
В противном случае она помогает, - но только в том случае, если вы используете мантру в состоянии бдительного внутреннего слу​шания. Тогда вы должны делать две вещи: все время уменьшать частоту повторения мантры, уменьшать ее громкость, делать ее более медленной и более тонкой и, в то же время, одновременно, все время становиться более бдительными, более бдительными. По мере того, как звук становится более тонким, становитесь более бдительными; в противном случае вы упустите самое главное.
Итак, должны быть выполнены два условия: звук должен замед​ляться, а вы должны становиться более бдительными. Чем более тонким становится звук, тем более бдительными должны стано​виться вы. Для того, чтобы сделать вас более бдительными, звук должен быть сделан более тонким, тогда наступит момент, когда звук перейдет в беззвучие или в полнозвучие, а вы войдете в тоталь​ную осознанность. К тому времени, когда звук войдет в беззвучие или в полнозвучие, ваша бдительность должна достигнуть верши​ны. Когда звук достигает долины, когда он достигает самой нижней точки, самой глубокой точки долины, ваша бдительность должна достигать самой вершины, Эвереста. И тогда звук растворяется в беззвучии или в полнозвучии, а вы растворяетесь в тотальной осоз​нанности.
В этом и заключается метод: Медленно, нараспев произноси звук, подобный звуку АУМ. Когда звук войдет в полнозвучие, сделай то же самое. И дождитесь мгновения, когда звук станет таким тон​ким, таким атомарным, что теперь, в любой момент, он сделает прыжок из мира законов, из мира деревьев и войдет в мир единого, в мир абсолютного. Дождитесь! Это одно из наиболее прекрасных переживаний, возможных для человека - когда звук растворяется. Тогда, внезапно, вы сможете понять, куда уходит звук.
Глубоко внизу вы слышали это тонкое: «Аум, аум, аум...», а затем его больше нет. Вы вошли в мир одного, единого. Мира трех больше нет. Это, считает тантра, и есть полнозвучие; Будда называет это беззвучием.
В этом состоит способ - один из наиболее используемых, один из наиболее полезных. Именно благодаря ему стали такими полез​ными мантры. Поскольку звук уже здесь, и ваш ум так наполнен им, вы можете использовать это в качестве трамплина. Но здесь имеют​ся трудности, и первой трудностью является сон. Кто бы ни исполь​зовал мантры, он должен понимать эту трудность. Сон - это препятствие. Вы должны заснуть, потому что это настолько повто​ряемо, настолько гармонично, настолько скучно - вы становитесь жертвой этого. И не думайте, что ваш сон и является вашей меди​тацией. Сон не является медитацией.
Сон хорош сам по себе, но берегитесь. Если вы используете мантру для засыпания, то все в порядке. Но если вы используете мантру для духовного пробуждения, то остерегайтесь сна. Для тех, кто использует мантру, сон является врагом, - а он так легко случа​ется. И он так прекрасен, это другой тип сна - запомните это тоже. Когда сон приходит в результате произнесения мантры, то это не обычный сон, это совсем другой вид сна.
Греки назвали это гипносом, а от него произошло слово «гип​нотизм». В йоге это называют йога-тандра - это особый сон, кото​рый случается с йогом, но не с обычным человеком. Это гипноз -наведенный сон, не обычный сон. И различие между ними сущест​венно, так что попытайтесь понять это, - потому что, если вы при​меняете мантру, любой звук, то это становится вашей проблемой. Самая большая проблема, с которой вы встречаетесь - это сон.
Гипнотизеры используют ту же самую технику - создание ску​ки. Гипнотизер все время повторяет определенные слова или опре​деленные фразы. Он повторяет это непрерывно, и вам становится скучно. Или он предлагает вам источник света, на котором вы должны концентрировать свое внимание. Непрерывно глядя на свет, вы также начинаете скучать.
Во многих храмах, церквях люди крепко засыпают. Слушая чтение священных книг, они засыпают. Они слышали эти тексты так много раз, что это становится скучным. Здесь нет возбуждения, они уже все заранее знают.
Если вы все время, снова и снова, смотрите один и тот же фильм, то вы крепко заснете: никакого возбуждения для ума, никакого вызова, здесь нечего смотреть. Вы слышали Рамаяну так много раз, вы можете заснуть и без всякого труда продолжать слушать во сне. И вы никогда не почувствуете, что вы спите, потому что вы никогда ничего в ней не упустите: вы ее уже знаете.
Голоса священников монотонны, они наводят сон. Вы можете говорить монотонно, в одном и том же ритме, - тогда приходит сон. Многие психотерапевты советовали своим пациентам, страдаю​щим от бессонницы, слушать религиозные беседы, которые легко приводят к глубокому сну. Всегда, когда вам скучно, вы заснете, но этот сон есть гипноз, этот сон есть йога-тандра. А в чем разница? Этот сон не является естественным. Это сон неестественен, он имеет свои признаки.
Прежде всего, когда вы засыпаете в результате применения мантры или гипноза, вы легко можете создать любую иллюзию, и эта иллюзия может быть очень реальной. В обычном сне вы можете создавать сновидения, но в тот момент, когда вы проснетесь, вы будете знать, что это было сновидение. При гипнозе, в йоге-тандре вы можете создавать видения, но когда вы выйдете из этого состо​яния, вы не сможете сказать, что это были всего лишь сновидения. Вы скажете, что это было более реальным, чем жизнь вокруг вас. В этом одно из основных отличий.
Вы можете создать любую иллюзию. Поэтому, если христианин находится в гипнозе, он может увидеть Христа, Если в состояние гипноза входит индус, он может увидеть Кришну, играющего на своей флейте. Это прекрасно! И качество гипноза таково, что вы поверите, что все это является реальным. Это опасно, и никто не сможет убедить вас, что это нереально. Ощущение таково, что вы знаете, что это реально. Вы можете сказать, что весь мир является нереальным, майей, иллюзией, но вы не сможете сказать, что то, что вы видели в гипнозе, в йоге-тандре, является нереальным. Оно такое живое, такое многоцветное, такое привлекательное и магне​тизирующее.
Вот почему, если кто-то что-то скажет вам в то время, когда вы загипнотизированы, то вы поверите ему абсолютно. Не будет ника​ких сомнений, вы не сможете усомниться. Вы, возможно, видели какие-нибудь гипнотические сеансы. Загипнотизированный чело​век верит всему, что говорит гипнотизер, и выполняет все, что он прикажет. Если гипнотизер говорит мужчине: «Вы женщина, похо​дите по сцене», то мужчина будет ходить как женщина. Он не может ходить как мужчина, потому что гипноз - это глубокое доверие; это вера. Нет никакого сознательного ума, который бы думал, нет ни​какого рассуждающего ума, который бы спорил. Вы просто сердце, вы просто вера. Нет никакой возможности не верить, вы не можете сомневаться. Сомневающийся ум спит, - и в этом различие.
В вашем обычном сне сомневающийся ум присутствует, он не спит. При гипнозе ваш сомневающийся ум спит, а вы не спите. Вот почему вы можете слышать, что говорит вам гипнотизер, и выпол​няете его команды. При обычном сне вы не можете слышать, но ваши рассуждения сном не являются. Поэтому, если что-то проис​ходит, что является жизненно важным для вас, то ваш сон будет прерван вашим рассуждающим умом.
Мать спит рядом со своим ребенком. Она может не слышать ничего другого, но если ребенок издаст даже очень небольшой звук, подаст очень слабый сигнал, она проснется. Рассуждающий ум на​чеку, он бдителен. Вы спите, а ваш рассуждающий ум насторожен. Так что иногда даже в сновидении вы можете чувствовать, что это сновидение. Конечно, в тот момент, когда вы почувствуете это, ваш сон будет прерван. Вы можете почувствовать, что это абсурд, но в тот момент, когда вы почувствуете, ваш сон будет прерван. Ваш ум бдителен, эта ваша часть все время все наблюдает.
Но в гипнотическом сне, в йоге-тандре наблюдатель спит. Это проблема для всех тех, кто желает использовать звук для входа в беззвучие или в полнозвучие, для выхода за пределы. Они должны понимать, что мантра не должна стать техникой самогипноза. Она не должна быть причиной автогипноза.
Что же вы можете сделать? Вы можете сделать только одно: в то время, когда вы используете свою мантру, в то время, когда вы нараспев произносите свою мантру, вы должны не просто произно​сить ее. В то же время вы должны быть бдительными, вы должны также слушать ее. И произносите ее, и слушайте ее одновременно. В противном случае, если вы не слушаете ее осознанно, она станет вашей колыбельной песней и вы заснете глубоким сном. Этот сон будет прекрасным - после него вы почувствуете себя свежим, живым; вы ощутите определенное благополучие, - но это не то, что вы хотели.

40. Слушайте умолкающий звук
Четвертая техника, использующая звуки: В начале и при посте​пенном утончении звука любой буквы, проснись.
Некоторые учителя часто используют эту технику. У них есть свои гениальные способы. Если, например, вы войдете в хижину мастера дзэна, то он может внезапно издать вопль. Вы можете ис​пугаться, но если вы знаете, почему он сделал это, вы будете пони​мать, что он сделал это только для того, чтобы разбудить вас. Любой внезапный случай может разбудить вас. Любой внезапный звук может разбудить вас.
Внезапность прерывает ваш сон, а обычно вы спите. Если не происходит чего-либо необычного, вы не выходите из сна, вы про​должаете все делать во сне. Вот почему мы никогда не чувствуем свой сон. Вы отправляетесь в свое учреждение, вы управляете авто​мобилем, вы возвращаетесь домой, вы любите своих детей, вы го​ворите со своей женой, поэтому вам кажется, что вы совсем не спите. Как вы можете все это делать во сне? Вы думаете, что это невозмож​но, но знаете ли вы что-либо о лунатиках - о тех, кто ходит во сне? Их глаза открыты, они спят и могут многое делать при этом. Но по утрам они не помнят, что они делали ночью.
Они могут прийти в полицейский участок и заявить, что что-то не в порядке, что кто-то пришел в их дом ночью и причинил вред, но потом окажется, что они сами во всем виноваты. Ночью, во сне, они ходили и что-то делали, затем они вернулись в постель и про​должали сон, а утром они не могли вспомнить, что же происходило ночью. Они могут открыть дверь, они могут использовать ключи, они могут делать многое. Их глаза открыты, но они спят.
В более глубоком смысле мы все являемся лунатиками. Вы можете ходить в свое учреждение, вы можете приходить домой, вы можете что-то делать; вы будете повторять все то, что делали всегда. Вы будете говорить своей жене: «Я люблю тебя», и это ничего не будет значить для вас. Слова будут просто механическими. Вы даже не осознаете, что вы говорите жене: «Я люблю тебя». Вы просто делаете все, как в глубоком сне. Для тех, кто стал пробужденным, весь этот мир является миром лунатиков. Так чувствовал Будда, так чувствовал Гурджиев, - что все крепко спят и продолжают делать свои дела.
Гурджиев обычно говорил, что все, что бы ни случалось в этом мире, является абсолютно тем, что можно ожидать - войны, сраже​ния, восстания, убийства, самоубийства. Кто-то спросил Гурджиева: «Можно ли что-нибудь сделать, чтобы прекратить войны?» Он ответил: «Ничего нельзя сделать, - потому что те, кто сражается, крепко спят, и те, кто является пацифистами, тоже крепко спят. И все продолжают спать. Все, что происходит, является естественным, неизбежным. Пока человек не проснется, ничего нельзя будет изме​нить, потому что все, что происходит, является всего лишь следст​вием его сна. Он будет сражаться; его невозможно остановить. Могут быть изменены только причины.»
Когда-то он сражался за христианство, за ислам, за то и за это. Сейчас он не сражается за христианство, сейчас он сражается за коммунизм, за демократию. Причины будут меняться, поводы бу​дут меняться, но сражения будут продолжаться, потому что человек спит и вы не можете ожидать от него чего-либо другого.
Этот сон может быть разрушен. Вы должны использовать опре​деленные техники. В этой технике говорится: В начале и при посте​пенном утончении звука любой буквы, проснись. Попробуйте проделать это с любым звуком, с любой буквой - аум, например. В самом начале, когда вы еще не создали звук, проснитесь. Или, когда звук идет к беззвучию, тогда - проснитесь.
Как вы можете проделывать это? Идите в храм. Там есть коло​кол или гонг. Возьмите колокол в руку и ждите. Сначала станьте тотально бдительными. Сейчас появится звук, и вы не должны пропустить его начало. Сначала станьте тотально бдительными, как будто бы ваша жизнь зависит от этого, как будто кто-то собирается убить вас сию же минуту - и вы проснетесь. Будьте бдительными -как будто к вам приближается смерть. Если у вас имеются какие-то мысли, подождите, потому что наличие мыслей - это сон. При наличии мыслей вы не можете быть бдительными. Когда вы бди​тельны, нет никаких мыслей. Так что подождите. Когда вы почувст​вуете, что ум очистился от мыслей, что в нем нет облаков и вы бдительны, тогда входите в звук.
Отследите ситуацию, когда звука еще нет, затем закройте глаза. Затем уловите, когда звук создается, во время удара; затем двигай​тесь вместе со звуком. Звук будет становиться все тише и тише, все тоньше, тоньше и тоньше, а затем он исчезнет. Тогда продолжайте двигаться со звуком. Будьте осознающими, будьте бдительными.

Двигайтесь вместе со звуком до самого конца. Смотрите на оба полюса звука - и на его начало, и на его конец.
Попытайтесь проделать это с каким-нибудь внешним источни​ком звука, вроде колокола, гонга и т.п., затем закройте глаза. Про​изнесите любой звук внутри - аум или что-нибудь вроде этого, - и затем проделайте с ним тот же самый эксперимент. Это трудно; вот почему сначала мы делаем это с внешним источником. Если вы сможете делать это с внешним источником звука, то вы сможете сделать это и внутренне. Тогда делайте это. Дождитесь момента, когда ум станет пустым, затем создайте внутри звук. Почувствуйте его, двигайтесь вместе с ним, идите с ним до тех пор, пока он полностью не исчезнет.
Пока вы сможете делать это... это потребует времени. На это потребуется несколько месяцев, три месяца, как минимум. В тече​ние этих трех месяцев вы будете становиться все более и более бдительными. Вы должны отслеживать состояние до звука и состо​яние после звука. Ничто не должно быть упущено. Когда вы станете настолько бдительными, что вы сможете отследить начало и конец звука, вы, благодаря этому, станете совершенно другим человеком.
Иногда это кажется очень абсурдным. Такие простые техники, как они могут изменить вас? Все настолько выведены из душевного равновесия, все так страдают, а эти методы кажутся такими просты​ми. Они кажутся похожими на обман. Если вы придете к Кришнамурти и скажете, что это и есть метод, он скажет: «Это умственный обман. Не поддавайтесь на этот обман. Забудьте про это, отбросьте это!»
Это так выглядит. Конечно, это выглядит как обман. Как можете вы быть трансформированы такими простыми вещами? Но вы не понимаете - они не являются простыми. Когда вы делаете их, вы понимаете, что они являются очень трудными. Если вы всего лишь слушаете меня, говорящего о них, то они кажутся простыми. Если я скажу вам: «Это яд, и если вы выпьете одну каплю его, то вы умрете», то если вы ничего не знаете о ядах, вы скажете: «О чем он говорит? Всего лишь от капли этой жидкости человек, вроде меня, здоровый, сильный, вдруг умрет?» Если вы ничего не знаете о ядах, то вы можете сказать только это. Если вы что-нибудь знаете о них, то вы этого сказать не можете.
Это кажется очень простым: произнести звук, а затем стать осознающим в его начале и в конце. Но осознанность является очень трудным делом, и когда вы попытаетесь добиться ее, вы узнаете, что это не детская игра. Вы не являетесь осознающими, и когда вы испытаете состояние осознанности, вы в первый раз пой​мете, что вы спали всю свою жизнь. В настоящий момент вы дума​ете, что вы уже не спите. Попробуйте. Попробуйте на чем-нибудь очень простом.
Скажите себе: «Я не буду спать, я буду бдительным в течении десяти дыханий», а затем считайте дыхания. «Только на время де​сяти дыханий, - скажите себе, - я буду оставаться бдительным. И я буду считать от одного до десяти, вдох, выдох, вдох, выдох. Я буду оставаться бдительным.»
Вы упустите. Два или три дыхания и вы начнете двигаться куда-то в сторону. Тогда, внезапно, вы осознаете: «Я упустил. Я не считаю дыхания». Или вы можете считать, но когда вы досчитаете до десяти, вы поймете, что вы считали во сне, что вы не были бдительными.
Бдительность является одной из наиболее трудных вещей. Не думайте, что эти методы простые. Какие бы ни были техники, до​стичь нужно именно бдительности. Все остальное лишь помогает этому.
И вы можете разрабатывать свои собственные методы, но по​мните только одно: в них должна присутствовать бдительность. Вы что угодно можете проделывать во сне; тогда нет никаких проблем. Проблема возникает только тогда, когда ставится условие, что вы должны делать это в состоянии бдительности.

41. Вслушивайся в звук струнного инструмента
Пятая техника, опирающаяся на звук: Слушая звучание струн​ных инструментов, услышь их составной центральный звук; таким образом, вездесущность.
То же самое! Вы слушаете музыкальный инструмент - ситару или что-либо подобное. В ее звучании много тонов. Будьте бдитель​ными и вслушивайтесь в центральное ядро, в спинной хребет, вок​руг которого группируются все тона, в самое глубокое течение, которое держит вместе все тона - в то, что является центральным, как ваш позвоночник. Позвоночник держит все тело. Вслушивай​тесь в музыку, будьте бдительными, проникайте в музыку, найдите основу ее - центральную ось ее, текущую вместе с музыкой, соби​рающую все тона вместе. Тона приходят, уходят и исчезают, а цен​тральная часть продолжает течь. Осознайте это.
Первоначально музыка использовалась в основном для меди​тации; индийская музыка, в частности, создавалась как метод ме​дитации, индийские танцы создавались как метод медитации. Это было глубокой медитацией для исполнителя, это было глубокой медитацией также и для слушающих или смотрящих. Танцор или музыкант может быть мастером своего дела, профессионалом. Если в нем нет медитации, он просто профессионал. Он может быть великим мастером своего дела, но в нем не будет души, будет только тело. Душа появляется только тогда, когда музыкант входит в глу​бокую медитацию.
А музыка есть всего лишь внешняя вещь. Играя на своей ситаре, музыкант не только играет на ситаре, но он также играет и на своей бдительности внутри. Ситара играет снаружи, а его интенсивная осознанность движется внутри. Музыка течет снаружи, но он бди​телен, он все время осознает ее внутреннее ядро. Это становится высочайшей вершиной.
Говорят, что когда музыкант по-настоящему становится музы​кантом, он разбивает свой инструмент, - поскольку он становится бесполезным. Если ему все еще нужен инструмент, он еще не стал настоящим музыкантом. Он еще учится. Если вы умеете играть с музыкой, с медитацией, то рано или поздно внутренняя музыка станет более важной, а внешняя музыка станет не только менее важной - она в конце концов станет помехой. Если ваше сознание движется внутрь и может найти внутреннюю музыку, то внешняя музыка становится возмущением. Вы отбросите ситару, вы отбро​сите свой инструмент, потому что теперь вы нашли внутренний инструмент. Но он не может быть найден без внешнего; при нали​чии внешнего инструмента вы более легко можете стать бдительны​ми. Раз вы стали бдительными, оставьте внешнее и двигайтесь внутрь. Это относится также и к слушающему!
Но что вы делаете, слушая музыку? Вы не медитируете. Наобо​рот, вы используете музыку как некоторый вид алкоголя. Вы ис​пользуете ее, чтобы расслабиться, вы используете ее, чтобы забыться. Это несчастье, страдание: техники, которые создавались для осознанности, используются для сна. Вот как человек продол​жает наносить вред самому себе.
Если вам дается нечто, что может заставить вас проснуться, то вы можете использовать его для того, чтобы еще более усилить свой сон. Вот почему тысячелетние учения держались в секрете, - потому что считалось, что бесполезно давать техники спящему человеку. Он будет использовать их для сна; он не может поступать иначе. Поэтому техники давались только отдельным ученикам, которые были готовы стряхнуть свой сон, которые были готовы развеять свою сонливость.
Успенский посвятил одну из своих книг Гурджиеву как «чело​веку, который нарушил мой сон». Такие люди являются нарушите​лями спокойствия. Люди, подобные Гурджиеву, или Будде, или Иисусу, являются нарушителями спокойствия, нарушителями сна. Вот почему мы мстим им. Мы распинаем каждого, кто нарушает наш сон. Он не кажется нам хорошим. Мы, возможно, имели пре​красные сновидения, а он пришел и нарушил наш сон. Мы желаем убить его. Сновидение было таким прекрасным.
Сновидение может быть прекрасным, может и не быть прекрас​ным, но одно определенно: это сновидение, оно тщетное, бесполез​ное! И если оно является прекрасным, то это еще более опасно, потому что оно может еще больше увлечь вас, оно может стать наркотиком.
Мы используем музыку как наркотик, мы используем танец как наркотик. И если мы желаем использовать музыку и танец, как наркотические средства, как лекарства, то они станут не только лекарствами для сна, но и лекарствами для сексуальности. Запом​ните это: сексуальность и сон идут вместе. Чем более сонным явля​ется человек, тем более он сексуален; чем больше он проснулся, тем менее он сексуален. Секс в основном коренится во сне. Когда вы пробуждаетесь, вы становитесь более любящими, вся энергия секса трансформируется в любовь.
Эта сутра говорит: Слушая звучание струнных инструментов, услышь их составной центральный звук - их сложный центральный звук, - таким образом, вездесущность. И тогда вы узнаете, что необходимо познать или что заслуживает того, чтобы его познать. Вы станете вездесущими. При звучании музыки, найдя составное центральное ядро ее, вы станете пробужденными, и вместе с этой пробужденностью вы будете находиться везде.
Непосредственно сейчас вы находитесь где-то - в точке, кото​рую мы называем эго. Если вы сможете стать пробужденными, эта точка исчезнет. Вы теперь не будете где-либо, вы будете везде - как будто вы стали всем. Вы станете океаном, вы станете бесконечно​стью.
Конечность существует вместе с умом.
Бесконечность входит вместе с медитацией.

Глава 12 (28)
МЕДИТАЦИЯ : ОСВОБОЖДЕНИЕ ОТ
БРЕМЕНИ  ПОДАВЛЕННЫХ ЧУВСТВ
25 января 1973 года, Бомбей, Индия

Вопросы ;
Поскольку подавление в нас действует автоматически, то как различить
фальшивое и реальное в самом себе?
Не объясните ли вы процесс посвящения в мантру и причины засекречива-ния мантр?
Не могли бы вы сравнить хаотическую музыку используемую в вашей Динамической медитации, и западную рок-музыку?

Первый вопрос:
Подавление стало автоматической реакцией наших тел и умов, которую мы больше не распознаем и не стремимся изменить. Как нам научиться различать фальшивые и реальные образы самих себя?
Потребуется понять многое. И прежде всего: все ваши лица являются фальшивыми, у вас нет ни одного реального лица. Вот почему поднят такой вопрос: что является фальшивым и что -реальным. Если вы имеете реальное лицо, вы знаете это. Тогда вопрос никогда не возникает. Все лица являются нереальными, фальшивыми, так что у вас нет ничего для сравнения. Вы не знаете реального - и в этом вся трудность. Вы не видели реального, а реальное обычно не видно; нужно приложить много усилий, чтобы найти его.
В дзэне говорят, что реальным является первоначальное лицо - то, которое вы имели до рождения, и то, которое вы будете иметь после смерти. Это означает, что все лица в жизни, в так называемой жизни, являются фальшивыми. Как выяснить, что является реаль​ным лицом? Вы должны будете вернуться назад, к моменту, пред​шествовавшему вашему рождению. Это единственный путь обнаружить реальное лицо, потому что в тот момент, когда вы рождаетесь, вы начинаете быть фальшивыми. Вы начинаете быть фальшивыми, потому что фальшивым быть выгодно.
Ребенок рождается и начинает быть политиком. В тот момент, когда он связан с миром, с родителями, с семьей, он является политиком. Теперь он должен позаботится о выражениях своего лица. Его улыбка будет взяткой. Он попытается выяснить, каким образом он должен вести себя, чтобы быть более принятым, более любимым, более оцененным. И рано или поздно ребенок выяснит, что именно осуждается его родителями, семьей, и начнет подавлять это. Тогда и войдет в него фальшь.
Таким образом, все ваши лица фальшивы. Не пытайтесь найти реальные лица среди ваших теперешних лиц. Они все фальшивы, одинаковым образом фальшивы. Они полезны, - вот почему они были приняты, - они утилитарны, но не истинны. А величайший обман заключается в том, что когда вы начинаете понимать, что ваши лица являются фальшивыми, вы создаете другие лица, кото​рые будут казаться вам реальными.
Например, человек, который живет обычной жизнью, в обыч​ном мире, который занимается бизнесом, имеет семью, приходит к пониманию всей своей фальшивости, к пониманию не подлинно​сти своей жизни и отрекается от нее. Он становится санньясином и оставляет мир и он, возможно, думает, что теперь его лицо является реальным. Это опять фальшивое лицо. Оно было принято под воз​действием других лиц, а под воздействием других вы никогда не придете к реальному. При взаимодействии с фальшивыми лицами вы создадите еще одно фальшивое лицо. Так что же делать?
Реальное не есть нечто, что следует достигать. Вашим достиже​нием является фальшивое. Реальное не есть нечто, что нужно дости​гать, что можно культивировать. Это нечто, что должно быть обнаружено! Оно уже здесь. Вы не должны пытаться достичь его, потому что любые усилия приведут только к некоторому другому фальшивому лицу. Для создания фальшивых лиц усилия нужны; они должны создаваться искусственно. Для получения реального лица ничего делать не нужно, оно уже здесь. Если вы просто прекра​тите свое цеплянье за ложные лица, то фальшивое отпадет, а то, что является реальным, останется. Когда вам уже нечего будет отбрасы​вать и останется только то, что отбросить невозможно, тогда вы придете к пониманию того, что реально.
Медитация является способом отбросить фальшивые лица. Вот почему мы так много настаиваем на том, что нужно избавиться от мыслей, - потому что без мыслей вы не сможете создавать фальши​вые лица и маски. Когда нет мыслей, не может быть и лиц. Вы будете безлицым, или у вас будет реальное лицо - и то и другое означает одно и то же.
Поэтому вам следует осознать процесс своего мышления. Не сражайтесь с ним, не подавляйте его. Просто осознайте: мысли перемещаются в вас, как облака в небе, а вы смотрите на них без какого-либо предварительного суждения - ни за, ни против. Если вы против, вы будете сражаться - и само это сражение породит новый мыслительный процесс. Если вы за них, то вы забудете о самом себе, и будете плыть вместе с одобряемым вами мыслитель​ным процессом. Вы не будете там, как сознательный свидетель. Если вы за, то вы будете участвовать в процессе. Если вы против, то вы будете создавать другой процесс в качестве противодействия.
Так что не будьте за и не будьте против. Позвольте мыслям двигаться, позвольте им плыть туда, куда им хочется, будьте в глубокой расслабленности и просто свидетельствуйте. Что бы ни проходило мимо вас, свидетельствуйте. Не судите; не говорите: «Это хорошо, а это - плохо». Если придут мысли о божественном, не говорите: «Прекрасно!» В тот момент, когда вы скажете это, вы отождествите себя с этим, вы будете сотрудничать со своим мысли​тельным процессом. Вы помогаете ему, вы даете ему энергию, вы питаете его. А если вы питаете его, он никогда не прекратится.
Или, если у вас появляются мысли о сексе, сексуальные мысли, не говорите: «Это плохо, это грех». Потому что, когда вы говорите: «Это грех», вы порождаете другую серию мыслей. Секс является мыслью, грех является мыслью, Бог является мыслью. Никогда не будьте за или против. Просто смотрите непредубежденными глаза​ми, просто наблюдайте с безразличием.
Это потребует времени. Поскольку ваш ум слишком заполнен взглядами и мнениями, это очень трудно. В тот момент, когда мы видим что-нибудь, мы выносим о нем суждение. Мы не ждем; нет никакого временного промежутка. Мы видим цветок и тут же гово​рим: «Он прекрасен». При самом видении происходит интерпрета​ция.
Вы должны будете постоянно осознавать, что нужно отбросить эту механическую привычку обо всем судить. Вы видите лицо и вы уже составили суждение - безобразное, хорошее, плохое или какое-либо еще. Эта привычка к суждению так укоренилась в нас, что мы не можем ни на что посмотреть просто так, без суждения. Ум немед​ленно вмешивается. Он начинает свою интерпретацию; это уже не простое смотрение. Не интерпретируйте. Просто смотрите.
Сидите в расслабленной позе или лежите. Закройте глаза и позвольте своим мыслям двигаться. Если вы говорите: «Плохо!», если вы осуждаете, то вы начинаете подавлять их. Тогда вы не позволяете им двигаться независимо. Вот почему такая потреб​ность в сновидениях - все, что бы вы ни подавляли в течение дня, вы должны будете освободить ночью. То, что подавлено, продолжает требовать своего выражения, оно нуждается в выражении. Так что все, что вы подавили, вы видите во сне. Сновидения являются очи​щением, катарсисом.
Современные исследователи сна утверждают, что вы можете быть лишены сна, и это не принесет в результате практически ника​кого вреда, но вы не можете быть лишенными ваших сновидений. Старая идея о том, что сон очень необходим, признана ложной.
Вместо сна необходимыми являются сновидения, а сон необходим лишь потому, что вы не можете иметь сновидений без сна.
Исследователи разработали устройства, при помощи которых можно судить со стороны, видите ли вы сон или просто спите. Если вы просто спите, то ваш сон нарушают - и так всю ночь. Когда вы видите сон, вам не мешают, а когда сновидений у вас нет, то вам мешают спать, но ни к каким плохим результатам это не приводит. Но если вам мешают, когда вы имеете сновидения, и позволяют спать, когда у вас нет сновидений, то через три дня вы будете испы​тывать головокружение, а через семь дней вы почувствуете глубокое беспокойство. И ваше тело, и ваш ум чувствуют себя больными. Через три недели вы почувствуете в себе нечто вроде душевного расстройства. Что происходит? Это все потому, что сновидения являются очищающими. Если вы все время подавляете свои чувст​ва в течение дня, и если подавленное не имеет возможности выра​зиться, то оно накапливается в вас, и это накопление подавленного приводит к расстройству.
При медитации вы не должны подавлять никакие мысли. Но это трудно, потому что весь ваш ум состоит из суждений, теорий, «измов», доктрин, верований. Так что тот, кто очень глубоко одер​жим какой-либо идеей, философией или религией, не может, на самом деле, войти в медитацию. Это трудно, потому что его одер​жимость станет барьером. Поэтому, если вы являетесь христиани​ном, или индусом, или джайном, для вас будет трудно войти в медитацию, потому что ваша философия дает вам суждения: это хорошо, а это - нехорошо, это должно быть подавлено, это не должно быть разрешено.
Все философии являются подавляющими, и все религии, все идеологии являются подавляющими, потому что они снабжают вас интерпретациями. Они не позволяют вам видеть жизнь такой, ка​кова она есть. Они навязывают ей свою интерпретацию.
Тот, кто желает глубоко войти в медитацию, должен осознать этот абсурд идеологии. Нужно быть простым человеком без какой-либо философии, без какого-либо отношения к жизни. Нужно быть ищущим - тем, кто находится в процессе исследования, глубокого исследования, направленного на то, чтобы узнать, что такое жизнь. Не накладывайте поверх ее никакую идеологию. Тогда очень легко будет входить в медитацию.
Из-за этого величайший медитатор мира, Гаутама Будда наста​ивал на том, что не нужна никакая идеология, не нужна никакая философия, не нужны никакие концепции по отношению к жизни. Существует Бог или нет - не имеет значения, несущественно. Су​ществует мокша, освобождение или нет - не имеет значения. Явля​ется ваша душа бессмертной или нет - не имеет значения.
Будда так резко отрицал философии не потому, что он был антифилософом, но потому что антифилософия могла стать осно​вой для медитирующего, позволяющей ему совершить прыжок в неизведанное. Философия означает знание чего-либо о неизведан​ном без фактического знания. Это просто предвзятые мнения, ги​потезы, искусственные идеологии.
Это следует помнить как самый фундаментальный факт: не судите, позвольте уму течь свободно. Пусть ум свободно течет, как течет река; просто сидите на берегу и наблюдайте. И это наблюдение должно быть чистым - без каких-либо интерпретаций. Рано или поздно, по мере того, как вода будет течь, по мере того, как подав​ленные идеи будут уплывать, вы начнете обнаруживать между ними промежутки. Одна мысль ушла, а другая еще не появилась, между ними образуется промежуток - интервал. В этом промежутке ничто не происходит. В этом промежутке вы получаете первый намек на то, чем является ваше реальное лицо, ваше первоначальное лицо.
Когда нет никаких мыслей, нет никакого общества. Когда нет никаких мыслей, нет никого другого. Когда нет никого другого, нет общества, вам не нужно никакое лицо. Безмыслие есть безликость. В этом интервале, когда одна мысль уже ушла, а другая еще не появилась, в этом промежутке вы в первый раз узнаете, чем, в действительности, является ваше лицо - лицо, которое вы имели до рождения и которое вы будете иметь после смерти.
Все лица в жизни являются фальшивыми. И раз вы знаете свое реальное лицо, раз вы почувствовали эту внутреннюю природу, которую буддисты называют буддха свабхава - природа внутренне​го будды, - когда вы пришли к ощущению этой внутренней приро​ды хотя бы раз, хотя бы в виде проблеска, вы будете совершенно другим человеком, потому что теперь вы будете постоянно знать, что является фальшивым, а что - реальным. Тогда у вас будет критерий. Тогда вы сможете сравнивать, и у вас не будет потребности спрашивать, что является реальным и что - нереальным. Вопросы приходят только тогда, когда вы не знаете, что такое реальное, а все, что вы знаете, является нереальным.
Только посредством медитации вы будете в состоянии узнать, что является фальшивым образом, а что - реальным, подлинным лицом. Конечно, ум работает автоматически и все, что бы вы ни делали, становится механическим. Эту механичность трудно разру​шить.
Первое, что необходимо понять: механичность является по​требностью жизни - и ваше тело имеет внутренний механизм. Колин Вильсон назвал это внутренним роботом; у вас внутри робот. Раз вы обучены, раз вы обучились чему-либо, то соответствующие навыки переходят к роботу. Вы можете называть это памятью, вы можете называть это умом - чем угодно, - но слово «робот» здесь хорошо подходит, потому что он абсолютно механичен, автомати​чен. Он функционирует независимо от вас.
Вы обучаетесь вождению автомобиля. Пока вы обучаетесь, вы должны быть осознающими, бдительными. Существует опасность. Вы не знаете, как управлять автомобилем, и все может случиться, так что вы должны быть бдительными. Вот почему обучение явля​ется таким болезненным, человек должен быть постоянно бдитель​ным. Когда вы научитесь управлять автомобилем, функции управления передаются той части вашего ума, которая является роботом. Теперь вы можете курить, петь, слушать радио или разго​варивать с другом, или даже любить свою подружку. Вы можете делать все, что угодно, а робот будет управлять автомобилем.
Вы не будете нужны; вы освобождаетесь от ноши. Все будет делать робот. Вы не должны даже помнить, где вам нужно повора​чивать - в этом нет необходимости. Робот будет знать, где повер​нуть, где остановиться, где нельзя останавливаться, что можно делать и чего нельзя делать. Вы не нужны, вы освободились от работы. Все делает робот.
Если происходит что-либо неожиданное, авария или что-либо другое, с чем робот не может справиться, потому что не обучен этому, то только тогда появляется потребность в вас. Внезапно ваше тело ощутит некоторый толчок. Робот будет устранен, и вы займете его место. Вы сможете почувствовать этот толчок. Тогда внезапно вы почувствуете, что может произойти авария, вы ощутите внутри себя толчок. Робот удаляется - он уступает место вам. Теперь вы управляете автомобилем. Но вот аварии удалось избежать, управле​ние снова принимает робот. Вы можете расслабиться, а робот будет вести автомобиль.
И это необходимо для жизни, потому что в ней нужно делать очень многое - так много нужно делать! И если бы для этого не было робота, вы были бы не в состоянии сделать все это. Так что робот необходим, это потребность жизни.
Я не против робота. Продолжайте передавать роботу все, чему вы научились, но оставайтесь хозяином. Не позволяйте роботу ста​новиться хозяином. В этом проблема: робот будет стараться стать хозяином, потому что робот является более деятельным, чем вы. Рано или поздно робот заявит вам: «Уходи в отставку. Ты больше не нужен. Я могу все делать более эффективно.»
Оставайтесь хозяином. Что можно сделать для того, что бы вы оставались хозяином робота? Возможно только одно, и оно заклю​чается в следующем: иногда, при отсутствии какой-либо опасности, берите управление в свои руки. Велите роботу расслабиться, сесть на сиденье и ведите автомобиль - без какой-либо опасности, потому что при опасности снова все делается автоматически, замена робота вами происходит автоматически.
Вы ведете автомобиль; внезапно, без всякой на то необходимо​сти, велите роботу расслабиться. Вы приходите на его место и ведете автомобиль. Вы идете пешком; внезапно вспомните и скажите сво​ему телу: «Теперь я буду идти сознательно. Робот устраняется. Я хозяин и я буду двигать телом сознательно.» Вы слушаете меня: меня слушает та ваша часть, которая является роботом. Внезапно толкните ее; не позволяйте уму входить. Слушайте меня непосред​ственно, сознательно.
Что я имею в виду, когда говорю слушать сознательно? Когда вы слушаете бессознательно, вы всего лишь сфокусировались на мне и полностью забыли про себя. Я существую, говорящий суще​ствует, но слушатель является бессознательным. Вы не осознаете самого себя в качестве слушателя. Когда я говорю вам о том, чтобы взять управление в свои руки, я имею в виду, что вы должны осоз​нать две сущности: говорящего и слушателя. И если вы осознаете этих двоих - говорящего и слушающего, - то вы станете третьим -свидетелем.
Это свидетельствование поможет вам остаться хозяином. А ес​ли вы являетесь хозяином, то ваш робот не сможет возмущать вашу жизнь. Он действительно возмущает вашу жизнь. Из-за этого робо​та вся ваша жизнь становится беспорядочной. Он помогает, он является эффективным, но он пытается отнять у вас все - даже то, что ему передавать не следует.
Вы влюбились; в самом начале это прекрасно, потому что это еще не передано роботу. Вы обучаетесь. Вы являетесь живыми, осоз​нающими, бдительными, любовь имеет свою красоту. Но рано или поздно робот возьмет верх. Вы станете мужем или женой и переда​дите все свои заботы роботу.
Тогда вы будете говорить своей жене: «Я люблю тебя», но это будете говорить не вы. Это будет говорить робот, граммофонная запись. Тогда это все записано. Вы просто проигрываете это снова и снова, а ваша жена будет понимать это, - потому что всякий раз, когда робот произносит: «Я люблю тебя», это ничего не означает. И когда ваша жена говорит: «Я люблю тебя», вы тоже знаете, что это ничего не означает, потому что предложение, выдаваемое граммо​фонной записью, только создает шум. Оно не имеет смысла, в нем нет смысла.
Тогда вы желаете делать все, но вы, в действительности, не будете делать этого. Тогда любовь становится ношей, и вы даже желаете убежать от нее. Все ваши чувства, все ваши взаимоотноше​ния теперь переданы роботу. Вот почему иногда вы настаиваете на том, чтобы не делать чего-либо, но робот настаивает на том, чтобы вы делали это, потому что робот обучен делать это. И вы всегда терпите поражение, а робот всегда добивается успеха.
Вы говорите: «Я не собираюсь больше сердиться», но ваше вы​сказывание не имеет никакого значения, потому что робот обучен делать это. И это обучение было таким длительным, что простое произнесение в уме: «Я больше не собираюсь сердиться» не будет иметь никаких последствий. Этот робот долго тренировался. Так что в следующий раз, когда кто-то обидит вас, ваше решение о том, чтобы не сердиться, не поможет вам. Робот немедленно возьмет все в свои руки и будет делать то, чему он был обучен. А потом, в конце, когда робот уже все сделает, вы будете сожалеть об этом.
Но трудность, огромная трудность заключается в том, что даже это сожаление высказывается роботом, потому что вы всегда дела​ете это - после проявления гнева вы сожалеете об этом, вы раскаи​ваетесь. Робот также выучился этому трюку; он будет сожалеть, и вы снова будете делать то же самое.
Вот почему вы часто ощущаете, что вы делаете что-либо, гово​рите что-либо, ведете себя определенным образом, несмотря на самого себя. Что означает это выражение «несмотря на самого се​бя»? Это означает, что внутри вас есть другое «я», которое может действовать, которое может делать что-то, несмотря на вас. Кто есть это «я»? Это робот!
Что делать? Не издавайте вопли: «Я не буду больше сердиться». Они обречены на поражение; они никуда вас не приведут. Наоборот, все, что вы делаете, делайте сознательно. Отнимите управление у робота - по отношению к чему угодно. Когда вы едите - ешьте сознательно. Не делайте это механически, как вы делали это каждый день. Когда вы курите, делайте это сознательно. Не позволяйте своей руке бессознательно двигаться в карман, не доставайте сига​рету бессознательно. Будьте сознательными, бдительными - в этом все различие.
Я могу поднять свою руку механически, бессознательно; я могу поднять руку с полным сознанием, перетекающим в мою руку. Попробуйте это! Вы почувствуете разницу. Когда вы сознательны, ваша рука будет подниматься очень медленно, очень тихо, и вы почувствуете, что ваша рука наполнена сознанием. А когда рука наполнена сознанием, в вашем уме будут отсутствовать мысли, потому что все ваше сознание переместилось в руку. Теперь для мыслей не осталось никакой энергии.
Когда вы поднимаете свою руку автоматически, механически, вы продолжаете думать, а ваша рука продолжает двигаться. Кто движет этой рукой? Ваш робот. Двигайте ею сами! Двигайте ею в течение дня, в любое время, в любой момент, делая свои обычные дела. Отнимите управление у робота. Скоро вы будете в состоянии управлять своим роботом. Но не пытайтесь делать это в трудных ситуациях - это самоубийственно. Мы всегда пытаемся сделать это в трудных ситуациях, но из-за их трудности мы никогда не добива​емся успеха. Начните с простых ситуаций, в которых, если вы даже и не будете достаточно эффективным, вы не причините никакого вреда.
Мы всегда начинаем с трудных ситуаций. Человек, например, думает: «Я не буду больше сердиться». Гнев - это очень трудная ситуация, и робот не предоставит ее вам. И лучше даже, чтобы робот справился с ней, потому что он знает больше, чем вы. Вы принима​ете решение относительно секса - чего-либо не делать или что-то делать, - но вы не сможете выполнить это. Робот возьмет верх. Ситуация является очень сложной, и требуется более эффективное управление, чем вы можете предоставить прямо сейчас.
Пока вы не станете настолько совершенно осознающими, что вы сможете справиться с любой сложной ситуацией без помощи робота, робот не позволит вам делать это. И это очень нужный защитный механизм. Если бы это было не так, у вас в жизни было бы много путаницы - если бы вы все время отнимали управление у робота в трудных ситуациях.
Попробуйте! Начинайте с простых вещей, таких как ходьба. Попробуйте на этом; от этого никакого вреда не будет. Вы можете сказать своему роботу: «От этого не будет никакого вреда. Я просто иду, гуляю, я никуда не собираюсь - я просто гуляю. Так что в тебе нет необходимости; я могу быть неэффективным.»
И затем станьте осознающими и медленно идите. Будьте напол​нены осознанностью во всем вашем теле. Двигая одной ногой, дви​гайтесь вместе с нею. Когда одна нога отрывается от земли, отрывайтесь вместе с нею. Когда другая нога прикасается к земле, прикасайтесь к земле вместе с нею. Будьте полностью сознательны​ми. Не делайте ничего другого своим умом; просто обратите весь ум на осознание.
Это будет трудно, потому что робот будет все время вмешивать​ся. Каждую минуту робот будет пытаться вмешаться, он будет гово​рить: «Что ты делаешь? Я могу сделать это лучше, чем ты.» И он действительно может сделать это лучше. Так что попробуйте это на несерьезных вещах, на несложных вещах, на простых вещах.
Будда учил своих учеников ходить, есть и спать с осознанием этого. Если вы сможете делать это по отношению к таким простым вещам, то вы будете также знать, как осознанно подойти к более трудным вещам. Тогда вы можете попробовать это и на них.
Но мы всегда начинаем с трудных вещей; тогда мы терпим поражение. Тогда ощущение поражения приводит вас к глубокому пессимизму относительно самих себя. Вы начинаете думать, что вы не можете ничего сделать. Для робота это очень полезно. Робот всегда позволит вам сделать что либо в трудной ситуации, потому что тогда вы будете побеждены. Тогда робот сможет сказать вам: «Оставь это мне. Я всегда могу сделать это лучше, чем ты.»
Начните с простых вещей. Говорят, что дзэн-буддисты, дзэнские монахи очень часто делали это. Когда у Басе спросили: «В чем состоит ваша медитация? В чем есть ваша садхана, духовная прак​тика?», он ответил: «Когда я чувствую себя голодным, я ем, когда я чувствую, что хочу спать, я иду спать. И это все.»
Человек, который спрашивал, сказал: «Но мы все делаем это. В чем здесь особенность?»
Басе снова ответил. Он сказал: «Когда я хочу есть, «я» ем, когда я хочу спать, «я» сплю.» И в этом разница. Когда вы голодны, ест ваш робот, когда вы хотите спать, спит ваш робот. Басе сказал «я», и в этом было отличие.
Если вы становитесь более осознающими в вашей каждоднев​ной работе, в вашей обычной жизни, ваша осознанность будет рас​ти. И при наличии этой осознанности вы не будете просто механической вещью. В первый раз вы становитесь личностью - теперь вы не один. Личность имеет лицо, а механическая вещь имеет много масок, - но не лицо.
Вы личность, человек - живой, бдительный, сознательный - вы можете иметь подлинное существование. Если вы механическое устройство, то вы не можете иметь подлинного существования. Каждый момент будет изменять вас; каждая ситуация будет изме​нять вас. Вы будете просто плавающим предметом без какого-либо внутреннего ядра, без какого-либо внутреннего бытия. Осознан​ность дает вам внутреннее присутствие. Без нее вы ощущаете, что вы есть, но вас нет.
Кто-то спросил Будду: «Я хочу служить человечеству. Скажи мне, как я могу сделать это.»
Будда посмотрел на человека очень глубоко, проникающе, с глубоким состраданием, а затем сказал: «Но где же ты? Кто будет служить человечеству? Тебя еще нет. Сначала будь, а когда ты бу​дешь, у тебя не будет потребности спрашивать меня. Когда ты бу​дешь, ты будешь делать то, что просто случается с тобой, то, что стоит делать.»
Гурджиев замечал, что каждый приходит с сознанием того, что он есть, что он уже есть. Кто-то пришел к Гурджиеву и спросил: «Я очень безумный внутри. Мой ум все время в конфликтах, в проти​воречиях, поэтому скажите мне, что я могу сделать, чтобы раство​рить свой ум, иметь душевный мир, внутренний покой.»
Гурджиев ответил: «Не думайте об уме, вы ничего не можете с ним сделать. Самое главное - присутствовать. Прежде всего вы должны быть; тогда вы сможете сделать что-нибудь. Вас нет.»
Что он имел в виду этим «вас нет»? Это означает, что вы робот, механизм, работающий в соответствии с законами механики. На​чните быть бдительными. Накапливайте осознанность на всем, что вы делаете - и начинайте с простых вещей.

Второй вопрос:
Объясните, пожалуйста, значение дикши - посвящения в мантру, подготовки к этому и самого процесса посвящения. И в чем причина того, что каждый посвященный должен хранить секрет мантры?
Прежде всего постарайтесь понять, что такое посвящение, что такое дикша. Это глубокое общение, глубокая передача энергий от мастера к ученику. Энергия всегда течет по направлению вниз. Каж​дая энергия течет вниз - точно так же, как это делает вода. Мастер -  тот, кто уже достиг, тот, кто уже знает, тот, кто уже стал - является величайшим пиком энергии, чистой энергии... Эверестом энергии. Эта энергия может стекать вниз к кому угодно, кто является восп​риимчивым, покорным, отказавшимся от самого себя. Для приня​тия этой энергии необходима эта позиция отказа от самого себя -позиция восприимчивости и глубокой покорности. В противном случае вы сами являетесь вершиной; вы не являетесь долиной, низиной. Тогда энергия не сможет течь к вам вниз.
Вы являетесь другим типом вершины, вершиной эго, - а не энергии, не существования, не блаженства, не сознания. Вы являе​тесь сгустком эго, «ячеством». Вы являетесь пиком, и при наличии этого пика невозможно никакое посвящение. Эго является барье​ром, потому что эго покрывает вас и вы не можете отречься от самого себя.
Чтобы стать учеником, чтобы быть посвященным, человек дол​жен тотально отказаться от самого себя. Не существует никакого частичного самоотречения. Самоотречение подразумевает тоталь​ность. Вы не можете сказать: « Я частично отказался от себя» - это не имеет смысла. Тогда вы все еще здесь со своим эго. Эго должно капитулировать, и когда вы сдаете свое эго, вы становитесь воспри​имчивыми, открытыми. Вы становитесь подобными долине, тогда вершина может стекать в вас. И я не говорю символически, это так реально.
Любили ли вы когда-либо? Тогда вы могли почувствовать, что любовь действительно течет между двумя телами, это реальное те​чение. Энергия передается, переносится, принимается, отдается. Но любовь имеет место на одном и том же уровне. Вы оба можете оставаться вершинами эго, и все же любовь может иметь место.
Но по отношению к мастеру вы не находитесь на том же самом уровне. И если вы пытаетесь быть на том же уровне, посвящение становится невозможным. Любовь возможна, но посвящение ста​новится невозможным. Посвящение возможно только тогда, когда вы находитесь на более низком уровне - вы просто покорны, отрек​лись от себя, открыты для восприятия, стали женщиной, стали подобными матке, пассивными, способными к восприятию. В про​цедуре посвящения мастер является мужским фактором.
Секрет посвящения в настоящее время полностью утерян, по​тому что, чем более мы становимся образованными, цивилизован​ными, окультуренными, тем более мы становимся эгоистичными. И в настоящее время самоотречение становится практически не возможным. Оно всегда было трудным делом, но теперь это невоз​можно.
Посвящение есть передача внутренней энергии, реальной энер​гии, и мастер может ввести ее в вас и может преобразовать вас, если вы готовы и восприимчивы. Но тогда необходимо глубокое доверие - больше доверия, чем это необходимо в любви, - потому что вы не знаете, что может случиться. Вы в полной темноте.
Только мастер знает, что может случиться и что он делает. Он знает; вы знать не можете. И есть вещи, которые могут случиться и о которых невозможно рассказать, потому что с человеческим умом имеется много проблем. Одна из проблем заключается в следую​щем: если о чем-то рассказать до того, как оно случится, то это изменит все случившееся. Об этом нельзя говорить.
Так что очень многое мастер не может вам сказать. Он может сделать это для вас, но он не может сказать вам об этом. Это делание и есть посвящение. Он фактически входит в вас - в ваше тело, в ваш ум. Он очищает вас, изменяет вас. Единственное, что при этом требуется, это ваше тотальное доверие, потому что без этого в вас нет проходов, и он не сможет войти в вас: ваши двери закрыты.
Вы всегда защищаете самого себя. Жизнь есть борьба - борьба за выживание. Эта борьба дает вам прикрытие. Вы закрыты, вы боитесь; вы опасаетесь стать уязвимыми. Кто-то может войти в вас, кто-то может что-нибудь сделать внутри вас. Поэтому вы съежива​етесь, вы остаетесь закрытыми - вы просто прячетесь, вы постоянно защищаетесь. При посвящении вы должны потерять эту защиту; это оружие защиты должно быть отброшено. Вы становитесь уязви​мыми, и тогда мастер может войти в вас.
 Это подобно, например, глубокому любовному акту. Вы можете изнасиловать женщину, но вы не можете изнасиловать ученика. Вы можете изнасиловать женщину, потому что это телесное изнасило​вание, а тело может быть изнасиловано, в него можно войти без согласия. Вы можете изнасиловать женщину вопреки ее желанию. Это насилие. Тело является материальным; над ним можно совер​шить насилие.
Нечто подобное этому происходит и при посвящении. Мастер входит в вашу душу, а не в тело. Пока вы не готовы и не восприим​чивы, это вхождение невозможно. Ученик не может быть изнасило​ван, потому что это не телесная проблема. Это проблема души, и вы не можете насильно войти в душу. По отношению к ней невозможно никакое насилие.
Поэтому, когда ученик готов и открыт, как любящая женщина, приглашающая и восприимчивая, готовая, глубоко расслабленная - только тогда мастер может войти и работать. За какие-то мгнове​ния может быть проделана работа, рассчитанная на века. Вы, воз​можно, не сможете сделать и за многие жизни то, что может быть сделано за эти мгновения. Но тогда вы должны стать уязвимыми, тотально доверяющими. Вы не знаете, что должно случиться и что он будет делать внутри вас.
Женщина боится, потому что половой акт для нее является путешествием в неизведанное. До тех пор, пока она не полюбит мужчину, до тех пор, пока она не будет готова страдать, выносить ребенка, носить ребенка в течение девяти месяцев, а затем сделать жизнь обязательством по отношению к нему, пока она глубоко не полюбит, она не позволит мужчине войти в ее тело, - потому что это не только ее тело, но и вся ее жизнь. Когда она находится в состоянии глубокой любви, тогда она готова страдать, жертвовать собой. А жертва и страдание при глубокой любви есть блаженство.
Но проблема с учеником является более глубокой. Это не явля​ется вопросом только физического рождения, рождения нового ре​бенка, это является вопросом его повторного рождения. Он сам собирается повторно родиться. В некотором смысле он умрет и будет рожден в некотором другом смысле. И это возможно, если мастер войдет в него, но мастер не может насиловать его. Никакое насилие невозможно, ученик должен только способствовать этому. И в этом проблема - очень большая проблема духовного учени​чества, потому что ученик все время защищает себя, все время создает все новую и новую защиту вокруг себя. Он ведет себя с мастером точно так же, как он ведет себя с кем-нибудь в миру; все время работают одни и те же защитные механизмы. И тогда беспо​лезно теряется время, расходуется энергия и откладывается на бу​дущее то, что может произойти прямо сейчас. Но это естественно, и иногда даже с очень великими мастерами ученики упускают свой шанс.
Ананда, один из величайших и ближайших учеников Будды, не мог достигнуть освобождения, пока Будда был жив. Будда был ря​дом с Анандой в течение сорока лет, а Ананда не мог достигнуть. Но многие, кто пришел после Ананды, достигли, и тогда это стало проблемой. А Ананда был одним из ближайших. Он спал в одной комнате с Буддой, он ходил за Буддой в течение сорока лет непре​рывно. Он был тенью Будды; так много, как он знал о Будде, воз​можно, не знал и сам Будда.
Но он не мог достигнуть; он оставался тем же самым. А единст​венным барьером была очень обычная вещь: он был старшим дво​юродным братом Будды. Это порождало эго.
Будда умер... собрался большой совет по поводу записи всего, что говорил Будда. Это должно было быть записано. Скоро тех, кто жил рядом с Буддой, не станет, поэтому все нужно было записать. Но совет не позволил сделать это Ананде, хотя только он знал все великие переживания, все высказывания Будды, его жизнь, его био​графию. Все это было известно Ананде; он один знал так много.
Но совет решил, что Ананда не может быть допущен к этому, потому что он был еще непросветленным. Он не мог записывать высказывания Будды, потому что невежественному человеку нель​зя верить. Он не будет вводить в заблуждение специально, но свиде​тельства невежественного человека не всегда являются достоверными. Он может считать, что что-то происходит, он может относиться к этому искренне - в пределах своего понимания, - но он является человеком, который еще не пробудился. Всему, что он видел и слышал во сне, верить нельзя, поэтому записи могут вести только те, кто пробудился - так решил совет.
Ананда плакал за дверью. Дверь была закрыта, а он оставался у двери в течение двадцати четырех часов, плача, вскрикивая и при​читая. Но они не разрешили ему вести записи. Он плакал в течение двадцати четырех часов, а затем он осознал, что же было барьером - почему он был не в состоянии достичь, пока Будда был жив.
В своей памяти он вернулся назад. Жизнь рядом с Буддой в течение сорока лет! Он вспомнил первый день, когда он пришел к нему для посвящения. Но он имел одно условие, вот почему он упустил все посвящение. Он не мог стать посвященным, потому что было выдвинуто условие.
Он пришел к Будде и сказал: «Я пришел к тебе, чтобы стать твоим учеником. Когда я стану твоим учеником, ты будешь моим мастером, и я должен буду следовать всему, что ты скажешь, я дол​жен буду подчиняться. Но сейчас я еще твой старший брат, я могу приказывать тебе, и ты должен будешь подчиняться. Ты не мастер, а я не ученик. Когда я буду посвященным, ты будешь мастером, а я буду учеником. Тогда я не в состоянии буду что-либо сказать, так что прежде, чем я стану учеником, вот мои три условия. Согласись с этими тремя условиями, а затем посвяти меня.»
Условия были не очень большими, но условие есть условие, и тогда самоотречение не является тотальным. Это были очень ма​ленькие условия, очень «любящие» условия. Он сказал: «Во-первых, я всегда буду с тобой. Ты не можешь приказать мне идти куда-либо. Пока я жив, я буду твоей тенью; ты не можешь велеть мне удалиться. Дай мне обещание, - потому что позже я буду просто учеником, и если ты прикажешь мне удалиться, я вынужден буду подчиниться. Это будет обещание, данное старшему брату, - что я всегда буду с тобой. Ты не можешь приказать мне идти куда-либо в другое место. Я буду просто твоей тенью; я буду спать в той комнате, в которой спишь ты.
Во-вторых, когда бы я ни сказал: «Прими этого человека», ты должен будешь принять его. Какие бы причины у тебя ни были, чтобы уклониться от встречи, ты должен будешь согласиться. Если я захочу, чтобы кто-либо получил твой даршан - духовное присут​ствие, - ты должен будешь дать его.
И, в-третьих, если я скажу, что кого-то нужно посвятить, ты не сможешь отказаться. Гарантируй мне выполнение этих трех усло​вий. Обещай мне и затем посвяти меня. Я больше ничего не попро​шу, потому что я буду просто твоим учеником,»
Когда он вспомнил это, плача и причитая перед дверью совета, когда он вернулся назад в своей памяти, он вдруг осознал, что посвящение не произошло, потому что он не был восприимчивым. Будда согласился и выполнял эти три условия всю свою жизнь. Но Ананда упустил посвящение, ближайший ученик упустил.
И в тот момент, когда он осознал это, он стал просветленным. То, что не могло случиться при Будде, произошло, когда его уже не было: Ананда отрекся от самого себя.
Если имеет место самоотречение, то даже отсутствующий мас​тер может помочь вам. Если самоотречения нет, то даже живой, присутствующий мастер помочь вам не сможет. Так что при посвя​щении, при любом посвящении необходимо самоотречение.
Мантра посвящения означает, что когда вы отреклись от самих себя, мастер войдет в вас - в ваше тело, в ваш ум, в вашу душу. Он будет двигаться в вас, чтобы найти для вас звук, чтобы, когда бы вы его ни произносили, вы становились другим человеком в другом измерении.
Мантра не может быть дана до тех пор, пока вы тотально не откажетесь от самих себя, потому что наделение вас мантрой озна​чает, что мастер вошел в вас и почувствовал глубокую гармонию, внутреннюю музыку вашего существования. И затем он дает вам символический звук, который находится в гармонии с вашей внут​ренней музыкой. В тот момент, когда вы произносите этот звук, вы входите в мир своей внутренней музыки, вводится внутренняя гар​мония.
Этот звук является просто ключом, а ключ не может быть дан прежде, чем будет изучен замок. Поэтому я не могу дать вам ключ до того, как узнаю ваш замок, потому что ключ имеет значение только тогда, когда он может открывать. Любой ключ не подойдет, каждый человек является специфическим замком - каждый нужда​ется в конкретном ключе. Вот почему мантра должна держаться в секрете.
Если вы дадите свою мантру кому-нибудь другому, то он может экспериментировать с ней, но этот ключ не подойдет к его замку. А иногда, когда вы насильно вставляете чужой ключ в замок, вы мо​жете разрушить замок, вы можете испортить замок. Вы можете в такой степени его испортить, что даже когда будет найден правиль​ный ключ, он может не сработать. Вот почему мантры следует де​ржать в абсолютном секрете. Их не говорят кому угодно; вы даете такое обещание. Мастер дает вам ключ, этот ключ предназначен только для вас. Вы не можете распространять его - для многих это окажется вредным.
Вам будет позволено давать ключи только тогда, когда ваш за​мок будет тотально открытым. Но тогда вы не будете давать свой ключ кому-либо. Тогда вы сами будете в состоянии войти в другого. Тогда вы будете в состоянии почувствовать замок и подобрать к нему ключ.
Ключ всегда разрабатывается мастером. Когда имеется куча ключей, то тот, кто не знает, может подумать, что все ключи одина​ковы. Они могут иметь очень небольшие различия, минимальные различия, даже одно и то же слово может использоваться по-разно​му. Например, аум. Оно имеет три звука - А-У-М. Если ударение делается на У, на средний звук, то это один ключ. Если ударение делается на А, то это другой ключ. Если упор делается на звук М, то это еще один ключ; он будет открывать другие замки. Вот почему так много говорится о точном выполнении мантры в том виде, в каком она дана мастером.
Таким образом, мастер произносит вашу мантру вам на ухо; он напевает ее в точности так, как она должна быть использована. Он напевает ее в ваше ухо, а вы должны стать такими бдительными, чтобы все ваше сознание пришло к уху. Он напевает, и тогда это входит в вас. Теперь вы должны это запомнить и использовать в точности в таком виде. Вот почему каждый должен держать свою мантру в секрете; они не должны делаться общедоступными. Они представляют опасность, и если вы посвящены, вы знаете это. Если мастер действительно дал вам ключ, то вы знаете это. Вы храните его, как сокровище; вы не можете распространять его. Это может оказаться вредным для других, это может оказаться вредным и для вас - по многим причинам.
Во-первых, вы нарушили обещание, и в момент его нарушения ваш контакт с мастером прерывается. Вы с ним больше не находи​тесь в контакте. Если обещание выполняется, то имеет место посто​янный контакт.
Во-вторых, если вы даете мантру кому-нибудь другому и рас​сказываете об этом, это идет к поверхности ума. Более глубокие корни оборваны, это превращается в сплетню.
В-третьих, если вы можете сохранить какой-либо секрет, то чем дольше вы его храните, тем глубже он входит. Он должен идти глубже.
О Марпе рассказывают, что когда его мастер дал ему секретную мантру, с него было взято обещание, что мантра будет храниться в абсолютном секрете. «Ты не должен рассказывать о ней», - сказали ему.
Затем мастер Марпы явился ему во сне и спросил: «Какова твоя мантра?» Даже во сне Марпа сдержал свое обещание, он отказался ответить. И говорят, что из-за страха, что когда-нибудь во сне мас​тер может прийти или прислать кого-то, а он будет так спать, что выдаст тайну и обещание будет нарушено, он вообще перестал спать. Он отказался от сна!
Он не спал в течение семи или восьми дней, и мастер спросил Марпу: «Почему ты не спишь? Я вижу, что ты совсем не спишь, в чем дело?»
Марпа ответил: «Вы шутите со мной. Вы приходите во сне и спрашиваете меня о мантре. Я не могу сказать о ней даже вам. Раз я дал обещание, то я не нарушу его даже во сне. Но я стал бояться. Во сне, кто знает? Когда-нибудь я могу забыть.»
Когда вы настолько осознаете необходимость сдержать обеща​ние, что помните о нем даже во сне, то мантра идет вглубь. Она идет внутрь, она входит во внутреннее царство. И чем глубже она движет​ся, тем в большей степени она является ключом к вам, - потому что замок находится на самом глубоком уровне. Попробуйте это на чем угодно. Если вы можете сохранить секрет, то он будет двигаться глубже. Если вы не сможете сохранить секрет, то он будет двигаться наружу.
Почему вы хотите рассказать что-то кому-то? Почему вы бол​таете? Обычно, когда вы говорите о чем-либо, вы освобождаетесь от этого. Раз вы рассказали об этом, вы освободились от него; оно движется наружу.
На этом построен весь психоанализ. Психоаналитик просто слушает, а пациент все время говорит. Это помогает пациенту, -потому что, чем больше он расскажет о своих проблемах, о внутрен​них конфликтах и связанных с ними мыслях, тем больше он осво​бождается от них. Обратное происходит, когда вы обязаны сохранить что-то в тайне. Вам никогда не позволяется говорить об этом. Это войдет глубоко-глубоко и однажды это откроет нужный замок.

Еще один вопрос:
В качестве примечаний к техникам медитаций, основанным на звуках, объясните, пожалуйста, разницу между хаотической музы​кой, играемой в вашей Динамической медитации, и западной шейк- или рок-музыкой.
Ваш ум находится в хаосе. Этот хаос должен быть выявлен, выведен. Хаотическая музыка может оказаться полезной, поэтому, если вы медитируете и вокруг вас звучит хаотическая музыка или происходят хаотические танцы, это поможет вывести ваш хаос на​ружу, устранить беспорядок в вашем уме. Вы будете течь в нем, вы перестанете бояться его выражения. А эта хаотическая музыка будет ударять по вашему уму изнутри и будет выводить его наружу. Это помогает.
 Рок, джаз и другие хаотические виды музыки некоторым обра​зом также помогают чему-то выйти наружу, и это что-то есть по​давленная сексуальность. Я имею дело со всеми вашими подавленными чувствами. Современная музыка в большей степени связана с вашим подавленным сексом, здесь есть аналогия. Я, од​нако, имею в виду не только ваш подавленный секс, я имею в виду все ваши подавленные чувства - сексуальные и несексуальные.
Рок-музыка и другая подобная музыка имеет такое большое влияние на Западе из-за христианства. Христианство подавляло секс в течение двадцати веков. Оно загоняло секс так далеко внутрь, что каждый человек где-то глубоко внутри становился извращенцем. Поэтому Запад освобождает себя от нарушений, которые хри​стианство нанесло человеку и его уму, при помощи музыки, при помощи танцев, при помощи хаотической живописи, хаотической поэзии - во всех направлениях.
Западный ум должен каким-либо образом полностью освобо​диться от последствий всех многовековых подавлений. Они делают это всеми возможными способами. Все, что имеет в настоящее время важное значение, является хаотичным. Но секс - это не един​ственное подавляемое чувство, имеются и многие другие. Секс яв​ляется основным чувством, он очень важен, но есть еще и другое. Подавляется ваш гнев, подавляется ваша печаль, подавляется ваше счастье.
Человек, такой, каков он есть, является существом подавлен​ным. Ему ничего не позволяется, он должен просто следовать пра​вилам. Он не свободная личность, а удерживаемый в неволе раб, а все общество является большой тюрьмой. Стены очень неулови​мые: это стеклянные стены, прозрачные. Вы не можете их видеть, но они есть, они везде Ваша мораль, ваша культура, ваша религия - это все стены. Они прозрачные, вы не можете их видеть, но когда вы хотите пройти сквозь них, вы отбрасываетесь назад.
Это состояние ума является невротическим. Все общество явля​ется больным. Вот почему я так настаиваю на хаотической медита​ции. Освободите себя, выбросьте все, что общество навязало вам, все, что навязали вам различные ситуации. Выбросьте их, освобо​дите себя от них, пройдите через очищение. Музыка поможет.
Если вы выбросили все, что было в вас подавлено, вы снова станете естественными, вы снова будете детьми. А для этих детей открыты многие возможности. Для вас все закрыто. Когда вы снова становитесь детьми, только тогда ваши энергии могут быть транс​формированы. Тогда вы чисты, невинны, и при этой невинности и чистоте возможна трансформация.
Извращенные энергии не могут быть трансформированы. Для этого нужны естественные, непринужденные энергии. Вот почему я так много настаиваю на том, чтобы выбрасывать вещи: таким образом вы выбрасываете и общество. Общество вошло в вас очень глубоко. Оно не оставляет вас нигде; оно входит в вас отовсюду. Вы крепость, а общество вторгается в вас отовсюду. Его полиция, его священнослужители делают очень много, чтобы сделать вас рабами. Вы не свободны, человек может достигнуть блаженства, только тог​да, когда он становится полностью свободным.
Для того, чтобы вы стали полностью свободными, все общество должно быть выброшено из вас, но это не означает, что вы должны выступать против общества. Если вы отбросили общество, если вы осознали свою чистую свободу внутри, то вы можете жить в обще​стве; нет необходимости выступать против общества. Но тогда об​щество не может внедряться в вас. Вы можете двигаться в нем, вы можете действовать в нем, но тогда все превращается в психологи​ческую драму - в ней вы являетесь действующим лицом. Теперь общество не может убить вас, не может сделать из вас раба; вы действуете осознанно.
Те, кто выступает против общества, просто показывают, что они все еще принадлежат этому обществу. Все антисоциальные движе​ния Запада являются реакционными, а не революционными. Вы взаимодействуете с тем же самым обществом, вы связаны с тем же самым обществом другим образом. Вы стоите на голове - вот и все. Вы делаете сиршасану - стойку на голове, - но вы та же самая личность. Вы выступаете против всего, на чем настаивает общество, - и все же вы следуете за обществом. Это не поможет.
Если вы против общества, вы никогда не превзойдете общество, вы всегда будете частью его. Если общество умрет, умрете и вы. Подумайте о том, что сейчас на Западе называется истеблишмен​том - благополучным обществом, - и о других обществах, всяких хиппи, йиппи и других. Они существуют как часть этого истеблиш​мента. Если истеблишмент исчезнет, они окажутся нигде. Они не могут существовать сами по себе; это просто противодействие.
Вы не сможете создать самостоятельное общество хиппи. Хип​пи могут существовать как самостоятельное образование только при наличии истеблишмента - в качестве противовеса ему. Они не могут существовать самостоятельно. Поэтому, сколько бы они ни думали, что они независимы, они не независимы. Благополучное общество является их источником, их жизнью. Если благополучно​го общества не будет, они не будут знать, куда идти и что делать. Все, что бы они ни делал и, диктуется истеблишментом. Они идут против него, но направления, команды задаются истеблишментом.
Если в истеблишменте будут носить короткие прически, вы будете длинноволосыми. Но если нет никакого истеблишмента, что делать? Если истеблишмент будет проповедовать чистоту, то вы можете быть грязными. Но если нет никакого истеблишмента и нет суеты вокруг чистоты, то вы оказываетесь нигде. Если истеблиш​мент говорит это, вы можете делать то - совершенно противополож​ное, - но вы следуете за истеблишментом.
Итак, те, кто против общества, не являются революционерами. Они реакционеры, часть и продукт того же самого общества - они те, кто с ожесточением выступает против него. 
Медитирующий, санньясин не против общества, он над ним. Он ни против истеблишмента, ни за него, - но он воспринимает его несерьезно. Он знает, что это просто игра; он перемещается в нем как актер. И если вы можете действовать в обществе, как актер на сцене, оно никогда не прикоснется к вам; вы останетесь за предела​ми его. Так что не будьте за него, не будьте против него.
Но как вы можете делать это? Вы можете делать это только тогда, когда вы выбросили из себя общество. Если оно присутствует в вас, то для вас открыты два пути: следовать ему или выступать против него. Вы обязаны делать это, вы связаны. Прежде всего следует очистить себя от общества, тогда вы в первый раз станете личностью, индивидуальностью. Прямо сейчас вы личностью не являетесь, вы просто элемент общества.
Когда общество отброшено, когда все его присутствие отброше​но, вы снова возвращаетесь в свое детство: вы снова становитесь невинными. И эта невинность является более глубокой, чем невин​ность, которую может иметь ребенок, потому что вы познали и падение, а сейчас вы на подъеме. Это воскрешение. Вы имели пере​живания, вы познали всю эту бессмыслицу. Теперь вы снова чисты. Эта чистота становится храмом для божественного.
Если вы сможете выбросить из себя общество, без всякого со​жаления, без выступления против него и без вовлечения в какие-ли​бо действия... если вы сможете просто выбросить общество из себя, то в вас сможет войти божественное.
Если общество внутри, то божественное остается снаружи; если общество снаружи, то божественное может войти, - потому что божественное означает существование. Общество есть человече​ское, локальное явление. Существование больше, оно бесконечно. Оно не связано с человеком, моралью, традициями, оно связано с самими корнями бытия. Человек должен быть вне общества, а не против него - запомните это. И этот хаотический метод поможет вам. Это катарсис, очищение.
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42. Громко, нараспев произноси звук, затем все менее и менее громко по мере того, как чувство углубляется в эту безмолвную гармонию.
43. Со слегка открытым ртом удерживай внимание на середине языка. Или же, когда дыхание безмолвно идет внутрь, почувствуй звук «XX».
44. Центрируйся на звук «АУМ» без каких-либо «А» и «М».
Тантра разделяет жизнь на два измерения: одно есть сансара -то, что есть, мир; другое мокша - то, что может быть, что является предельным, что скрыто, но может стать явным. Но между этими двумя измерениями нет никакого противоречия. Скрытое присут​ствует здесь и сейчас, в миру - конечно, неизвестное нам, но суще​ствующее. Оно здесь. Предельное и непосредственно существующее не являются двумя сущностями, это всего лишь два измерения одного и того же существования.
Поэтому для тантры не существует никаких противоречий, ни​какой двойственности. Одна сущность кажется двумя из-за наших ограничений, - потому что мы не можем увидеть целое. В тот мо​мент, когда мы сможем увидеть целое, одно предстанет перед нами как одно. Разделение существует не в реальном мире, а в наших ограниченных знаниях. То, что мы знаем, является сансарой -миром; то, что нам неизвестно, но что может быть, известно как мокша - трансцендентальное, предельное, абсолютное.
Сточки зрения других традиций между этими двумя сущностя​ми имеет место конфликт; для тантры здесь никакого конфликта нет. Это следует очень глубоко понять и умом, и сердцем. Пока вы глубоко это не поймете, вы никогда не в состоянии будете понять точку зрения тантры. А все, во что бы вы ни верили, является двойственным. И являетесь ли вы христианином, или мусульмани​ном, или индусом, или джайном, ваши верования являются двой​ственными, приводящими к конфликту. Мир вам кажется чем-то, что выступает против божественного, и вы должны сражаться с миром, чтобы достичь божественного. Это общее верование так называемых религий, особенно организованных религий.
Ум очень легко может воспринимать эту двойственность. Он, скорее всего, в состоянии понимать только двойственность, потому что функцией ума является разделение. Сама функция ума заклю​чается в том, чтобы разрезать целое на фрагменты.
Ум работает подобно призме - когда луч света попадает в приз​му, он разделяется на семь цветов. Ум является призмой, в нем разделяется реальность. Вот почему ум получает удовольствие от анализа. Он все время все делит на фрагменты, он не может успоко​иться, пока у него не появится возможность что-либо разделить. Поэтому ум имеет тенденцию достигать атомарного деления, деле​ния на самом низком уровне. Он все время делит и делит до тех пор, пока ни наступает момент, когда больше делить нечего. Если деле​ние еще возможно, он будет делить дальше.
Ум входит во фрагменты, в мельчайшие фрагменты, а реаль​ность является целостной, а не фрагментарной. Так что для того, чтобы познать реальность, необходим полностью обратный про​цесс: процесс, который является синтезом, а не анализом; процесс, который кристаллизует, а не разделяет. Необходим процесс не-ума.
Тантра отвергает всякие разделения и утверждает, что целое есть целое. Часть, которую мы знаем, является миром, то, что скрыто, является божественным, или Богом, или назовите это как угодно, -но скрытое существует здесь и сейчас. Вы не осознаете его, но оно здесь и сейчас. Оно уже существует. Для вас оно будет в будущем, но в существовании оно есть здесь и сейчас. Вы, возможно, должны будете путешествовать к нему, вы, возможно, должны будете до​стигнуть способности смотреть на вещи в состоянии не-ума - тогда оно будет обнаружено. Вы просто стоите, восходит утреннее солнце, но вы стоите с закрытыми глазами. Утро существует здесь и сейчас, но для вас оно не здесь и не сейчас. Это станет фактом для вас только в том случае, если вы откроете глаза.
В существовании утро существует, но не для вас. Вы закрыты для него, оно скрыто от вас. Для вас существует только темнота, свет скрыт. Но если вы откроете глаза, утро станет для вас фактом. Оно уже было фактом, но вы были слепыми.
Тантра утверждает, что мир уже божественен, но вы слепы. По​этому все, что бы вы ни знали в своей слепоте, называется миром, а все, что из-за вашей слепоты скрыто от вас, является божествен​ным. Это один из основных принципов, - что эта сансара является мокшей, этот самый мир является божественным, этот самый мир является предельным. Непосредственное и предельное не являются двумя сущностями, это единое целое. «Здесь» и «там» не две сущно​сти, а одна. В силу этих утверждений для тантры многое становится возможным. И первое из этого: тантра принимает все, а глубокое приятие полностью вас расслабляет, дает полный отдых. Ничто другое не может вас так расслабить.
Если нет никакого разделения между этим миром и тем, если трансцендентальное неминуемо существует здесь и сейчас, если материя есть всего лишь тело для божественного, то ничто не отвер​гается, ничто не осуждается и вы не должны быть в напряжении. Если даже вам потребуются века для того, чтобы осознать божественное, для тантры нет никакой спешки. Оно уже здесь, время не теряется. Оно вечно будет здесь; когда бы вы ни открыли глаза, вы обнаружите его. И все, что бы вы уже не получили, является скры​тым божественным.
Поэтому христианская позиция осуждения, греха, или позиции других подобных религий являются целиком лживыми для тантры, абсурдными, потому что, если вы что-то осуждаете, то вы одновре​менно разделяетесь внутри. Вы не можете разделять вещи только внешним образом. Если вы разделяете, то параллельно будете раз​деляться и вы сами. Если вы говорите, что этот мир плох, тогда и ваше тело станет плохим, потому что ваше тело является частью этого мира.
Если вы утверждаете, что этот мир является чем-то, что препят​ствует достижению предельного, то вся ваша жизнь будет осуждена и вы будете испытывать чувство вины. Тогда вы не сможете радо​ваться, вы не сможете жить, вы не сможете смеяться. Тогда вашим лицом станет сама серьезность. Вы сможете быть только серьезны​ми; вы не сможете быть несерьезными, вы не сможете быть игри​выми.
Это произошло со всеми умами во всем мире. Они стали мерт​выми, серьезными. Из-за серьезности они стали мертвыми, пото​му что они не могли воспринимать жизнь, как она есть. Они отвергают ее и чувствуют, что пока они ее не отвергнут, они не смогут достичь другого мира.
Таким образом, другой мир становится идеалом, будущим, же​ланием, видением, а этот мир становится грехом. Тогда человек чувствует себя виноватым за это. И любая религия, которая делает вас виноватыми, делает вас невротиками. Она сводит вас с ума! В этом смысле, тантра является единственной религией здоровья. И какая бы религия не становилась религией здоровья, она превраща​ется в тантру - она становится тантрической. Так что каждая рели​гия имеет два аспекта. Один аспект внешний: церковь, организация, рекламирование, общественное лицо, эзотерика. Этот аспект всег​да отрицает жизнь. Другой аспект - это внутреннее ядро религии. Оно всегда тантрическое - тотально принимающее.
Пока вы не будете воспринимать мир тотально, вы не получите покоя внутри. Неприятие создает напряжение. Раз вы принимаете все, как оно есть, то в этом мире вы дома. Только тогда становится возможным нечто большее. Если вы напряжены, разделены, нахо​дитесь в конфликте, в страдании, в грехе, то как вы сможете трансцендировать? Внутри вы настолько безумны, что не можете путешествовать дальше. Вы настолько заняты здесь, вы настолько одержимы этим, что не можете выйти за пределы.
Это кажется парадоксальным. Тот, кто очень много выступает против мира, больше всего увяз в нем; он должен в нем увязнуть. Вы не можете уйти от вашего врага, он удерживает вас. Если мир явля​ется вашим врагом, то независимо от того, что вы делаете или притворяетесь, что делаете, вы будете оставаться в миру. Вы можете даже отречься от него, но весь ваш подход будет мирским.
Я видел одного святого, очень прославленного святого... Он не прикасался к деньгам - если вы положите перед ним несколько монет, то он закроет глаза. Это невроз, этот человек болен! Что он делает? Но люди поклоняются ему из-за этого. Они думают, что он совершенно не от мира сего. Это не так, он также очень погружен в этот мир. Даже вы не в такой степени в этом мире. Что он делает? Он просто обратил процесс вспять; сейчас он стоит на голове. Он тот же самый человек - тот же самый человек, который алчно желает денег. Он должен был постоянно думать о деньгах, накапливая свою собственность. Теперь он стал совершенно противоположным, но внутри он остается тем же самым. Теперь он против денег, теперь он не может прикасаться к ним.
Откуда этот страх? Откуда эта ненависть? Вспомните, как бы ни проявлялась ненависть, это обратная сторона любви. Вы можете ненавидеть некоторую вещь, если вы уже любили ее. Ненависть всегда возможна благодаря любви. Вы можете быть против чего-ли​бо, если вы были в существенной степени за это, но основная пози​ция остается той же самой: этот человек является алчным.
Я спросил этого человека: «Почему вы так боитесь?»
Он ответил: «Деньги являются помехой. Если я не буду исполь​зовать волю против своей алчности к деньгам, я не смогу достигнуть божественного.»
Так что теперь это только новый вид алчности. Он заключает сделку: если он прикасается к деньгам, он теряет божественное. А он хочет получить божественное, он хочет обладать божественным, поэтому он против денег.
Тантра учит не быть за мир, не быть против мира, она учит просто принимать его таким, каков он есть. Не создавайте из этого никаких проблем. Как это поможет вам? Если вы не создаете ника​ких проблем из этого, если вы не становитесь невротиком вследст​вие этого - выбрать тот путь или этот, - если вы просто остаетесь в нем и принимаете его таким, каков он есть, то вся ваша энергия освобождается от этого и может двигаться в скрытое царство, в скрытое измерение.
Приятие этого мира является трансценденцией для того мира. Тотальное приятие здесь поведет вас, трансформирует вас в другое измерение, в скрытое измерение, потому что вся ваша энергия освобождается; она больше не занята здесь. Тантра глубоко верит в концепцию нияти - судьбы. Тантра призывает принимать этот мир как судьбу и не беспокоиться о нем. Раз вы воспринимаете его как вашу нияти, как вашу судьбу, то вы принимаете его, каким бы он ни был. Вы не беспокоитесь о его изменении, о том, чтобы сделать его другим, о том, чтобы преобразовать его в соответствии со своими желаниями. Раз вы принимаете его таким, каков он есть, и вы не обеспокоены им, то вся ваша энергия освобождается, тогда эта энер​гия может проникнуть внутрь.
Эти техники могут оказаться полезными только в том случае, если вы принимаете эту позицию; в противном случае они будут бесполезны. А они выглядят такими простыми. Если вы начинаете практиковать их такими, каковы вы есть, то они покажутся вам простыми, но вы не преуспеете в них. Не будет хватать основной структуры. Основной же структурой является приятие. Если в осно​ве лежит приятие, то эти очень простые методы совершат чудеса.

42. Используйте звук как проход к чувствам
Шестая техника, имеющая отношение к звукам: Громко, нарас​пев произноси звук, затем все менее и менее громко по мере того, как чувство углубляется в эту безмолвную гармонию.
Подойдет любой звук, но если вам нравится какой-либо опре​деленный звук, то лучше будет использовать его, потому что если вам нравится какой-то звук, то это будет не просто звук. Когда вы нараспев произносите звук, то вы также напеваете с ним скрытое чувство, и постепенно звук уйдет и останется только чувство.
Звук должен быть использован как проход к чувству. Звук есть ум, а чувство есть сердце. Ум должен использовать проход к сердцу. Непосредственно войти в сердце трудно. Поскольку мы так много его теряли и в течение стольких многих жизней, то мы не знаем, откуда следует двигаться к сердцу. Как войти в него? Дверь кажется закрытой.
Мы все время говорим о сердце, но эти разговоры тоже проис​ходят только в уме. Мы утверждаем, что любим сердцем, но это тоже слишком рассудочное; это в голове. Даже разговор о сердце нахо​дится в голове. И мы не знаем, где сердце расположено. Я не имею в виду его физическую часть, о ней мы знаем. Но тогда врачи скажут, медицинские науки скажут, что в нем для любви нет никаких воз​можностей. Это просто насосная система. В нем ничего больше нет, все остальное есть просто миф, поэзия, сновидения.
Но тантра знает о глубоком центре, скрытом позади физическо​го сердца. К этому глубокому центру можно проникнуть только через ум, потому что мы находимся в уме. Мы находимся в голове, и любое путешествие внутрь начинается оттуда. Ум есть звук. Если все звуки останавливаются, вы не имеете никакого ума. В безмол​вии ума нет - вот почему все время такое настойчивое требование безмолвия. Безмолвие есть состояние не-ума.
Обычно мы говорим: «Мой ум безмолвствует». Это абсурд, бес​смыслица, потому что ум означает отсутствие безмолвия. Так что вы не можете сказать, что ум безмолвствует. Если ум есть, то не может быть никакого безмолвия, а когда есть безмолвие, то не может быть никакого ума. Так что нет такого понятия как безмолв​ный ум; его не может быть. Это подобно тому, что сказать «живой мертвец». Это не имеет никакого смысла. Если он мертвец, то он не живой. Если он живой, то он не мертвец. Вы не можете быть живым мертвецом.
Так что нет ничего подобного безмолвному уму. Когда наступа​ет безмолвие, ума нет. На самом деле, ум выходит, а безмолвие входит; безмолвие выходит - входит ум. И то и другое одновременно присутствовать не может. Ум есть звук. Если звук является систе​матическим, мы являемся нормальными, если звук становится хаотичным - мы ненормальны; но в обоих случаях звук присутст​вует, и мы существуем в точке ума.
Так каким же образом выпасть из этой точки во внутреннюю точку сердца? Используйте звук, произносите нараспев звук. Полез​ным будет один звук. Если в уме много звуков, то их трудно будет оставить. Если там только один звук, то его легко будет оставить. Так что сначала нужно пожертвовать многими звуками ради одного звука. Это и есть использование концентрации.
Произносите нараспев один звук. Продолжайте произносить его, сначала вслух, так, чтобы вы могли слышать его, а затем, посте​пенно, медленней, менее громко. Тогда никто другой не услышит его, но вы сможете слышать его внутри. Сделайте его более спокой​ным, сделайте его все менее и менее слышимым, а затем, внезапно, отбросьте его. Тогда наступит безмолвие, взрыв безмолвия, - но чувство будет здесь. Теперь мыслей больше не будет, но чувство будет здесь.
Вот почему хорошо использовать звук, имя, мантру, с которы​ми у вас связаны какие-либо чувства. Если индус использует имя «Рама», то он связывает с ним какое-то чувство. Для него это не просто слово, оно не только в его голове. Вибрации достигают также и его сердца. Он может и не осознавать этого, но это слово глубоко укоренено в его костях, в его крови. Имеет место многовековая традиция, долгое обуславливание - в течение многих жизней. Если вы постоянно прикреплены к одному и тому же звуку, он очень глубоко укореняется. Используйте его. Он может быть использован.
Христиане могут использовать слово «Рама», но оно остается у них в уме, оно не идет глубоко. Лучше, когда они используют слова «Иисус», «Мария» или что-либо вроде этого. Очень легко подверг​нуться влиянию новой идеи, но использовать ее трудно. Вы не связываете с ней никакого чувства. Если вы даже убеждены в уме, что это будет лучше, то это убеждение будет поверхностным.
Один мой друг жил в Германии. Он жил там в течение тридцати лет и совершенно забыл язык своей матери - он был из штата Махараштра, а язык его матери был марахти. Но он забыл его, потому что тридцать лет использовал немецкий язык. Немецкий язык стал для него чем-то вроде языка матери. Я говорю «вроде», потому что никакой другой язык не может стать языком вашей матери. Это невозможно, потому что язык матери остается глубоко внутри вас. Он сознательно забыл его, он не мог ни говорить на нем, ни понимать его.
, Затем он заболел, он был настолько болен, что вся его семья поехала навестить его. Он был без сознания, но иногда сознание возвращалось к нему. Всякий раз, когда он был в сознании, он говорил по-немецки, а когда он был без сознания, он что-то бормо​тал на марахти. Будучи в сознании, он ничего не понимал на марах​ти; в бессознательном состоянии он ничего не понимал по-немецки.
Глубоко в подсознании марахти остался; это был язык матери. И вы не можете заменить язык матери. Вы можете наложить поверх него что-либо другое, вы можете заменить это другое, но вы не сможете заменить его. Глубоко внутри он останется.
Таким образом, если с некоторым звуком у вас связано чувство, то лучше использовать этот звук. Не используйте интеллектуаль​ные звуки, от них не будет пользы, потому что звук должен быть использован для построения прохода от ума к сердцу. Так что используйте те звуки, к которым вы испытываете глубокую любовь, определенное чувство.
Если мусульманин будет использовать слово «Рама», то будет очень трудно, это слово для него ничего не значит. Вот почему две старейшие религии - индуизм и иудаизм - никогда не верили в возможность обращения в другую веру. Это две старейшие религии, две исходные религии; все остальные религии являются просто ветвями этих двух. Христианство и ислам выросли из иудейской традиции; буддизм, джайнизм, сигхизм выросли из индуизма. Эти две старейшие религии никогда не верили в возможность обраще​ния, и причина этого в том, что вы можете обратить человека ин​теллектуально, но вы никогда не сможете обратить человека в его сердце. Вы можете обратить индуса в христианина, вы можете об​ратить христианина в индуса, но это обращение останется только в уме.
Глубоко внутри обращенный индус остается индусом. Он может ходить в церковь, он может молиться Марии или Иисусу, но его молитвы остаются в голове. Вы не можете изменить бессознатель​ное. И если вы загипнотизируете его, то вы обнаружите, что он индус. Если вы загипнотизируете его и позволите раскрыть свое бессознательное, то вы обнаружите, что он индус.
Из-за этого основного факта индусы и евреи никогда не верили в обращение. Вы не можете изменить религию человека, потому что вы не можете изменить его сердце и бессознательные чувства. И если вы попытаетесь сделать это, то вы расстроите его, потому что вы дадите ему нечто, что будет оставаться на поверхности, вы раз​делите его. Тогда он станет расщепленной личностью. Глубоко внут​ри он является индусом, а на поверхности - христианином. Он будет использовать христианские звуки, мантры, которые не достигают глубины, и он не может использовать индуистские звуки, которые могут идти вглубь У него будет расстроена вся жизнь.
Так что найдите какой-либо звук, к которому вы испытываете определенное чувство. Полезным может оказаться даже ваше соб​ственное имя. Если вы не испытываете каких-либо чувств к чему-то другому, то будет полезным ваше собственное имя Записано много случаев... Один очень известный мистик, Буккха, использовал свое собственное имя, потому что он говорил: «Я не верю ни в какого Бога. Я ничего не знаю о нем, я не знаю его имени Имеются имена, которые я слышал, но нет никаких доказательств, что это его имена А я нахожусь в поиске самого себя, так почему бы мне не использо​вать свое собственное имя?» Поэтому он использовал свое собственное имя, и только благодаря использованию своего собственного имени он впал в молчание.
Если у вас нет любви к чему-либо еще, используйте свое собст​венное имя. Но это очень трудно, потому что вы так обусловлены по отношению к самому себе, что у вас нет никаких чувств, нет ника​кого уважения к самому себе. Другие могут иметь уважение к вам, а вы можете и не иметь уважения по отношению к самому себе.
Так что, прежде всего, необходимо найти какой-нибудь звук, который будет полезен: например, имя вашего любимого, имя ва​шей любимой. Если вы любите цветы, то подойдет слово «роза»; подойдет что угодно - любой звук, который вам нравится исполь​зовать, произносить, слушать, по отношению к которому вы чувст​вуете, что от него к вам распространяется некоторое благополучие. Если вы ничего не можете найти сами, то имеется несколько пред​ложений из традиционных источников. Может быть использовано слово «аум», может быть использовано слово «аминь», может быть использовано слово «Мария», может быть использовано слово «Ра​ма», может быть использовано имя Будды или Махавиры, или любое имя, которое вам нравится. Но с ним должно быть связано какое-то чувство. Вот почему может оказаться полезным имя мас​тера - если вы испытываете к нему некоторые чувства. Но наличие чувства является существенным!
Громко, нараспев произноси звук, затем все менее и менее громко по мере того, как чувство углубляется в эту безмолвную гармонию. И все время уменьшайте громкость звука. Произносите его более медленно, более неслышно, так, чтобы даже вы прилагали какие-то усилия, чтобы услышать его внутри. Продолжайте пони​жать громкость звука, и вы почувствуете перемену. Чем больше будет уменьшаться громкость звука, тем в большей степени вы будете наполняться чувством. Когда звук исчезнет, останется толь​ко чувство. Это чувство не может быть названо. Это любовь, глубокая любовь, но не по отношению к кому-либо - в этом большое отличие от обычной любви.
Когда вы используете звук или слово, то любовь прикреплена к ярлыку, бирке. Вы говорите: «Рама, Рама, Рама...» Вы имеете к этому слову глубокое чувство, но чувство адресовано слову «Рама», сужено до слова «Рама». Когда вы все время ослабляете звук, то наступит момент, когда слово «Рама» исчезнет, звук исчезнет. Теперь остает​ся только чувство, чувство любви, - но не по отношению к слову «Рама», это чувство теперь не имеет адреса. Есть просто чувство любви - не к кому-то определенному, оно вообще не направлено на что-либо; имеется просто ощущение любви, как если бы вы нахо​дились в океане любви.
Когда чувство не адресовано, тогда оно идет от сердца. Когда оно адресовано, оно идет из головы. Любовь к кому-то проходит через голову, просто любовь идет из сердца. А когда любовь является простой, безадресной, она превращается в молитву. Если она адре​сована, то это не молитва; вы только на пути к ней. Вот почему я говорю, что если вы являетесь христианином, то вы не можете начинать как индус, вы должны начинать как христианин. Если вы являетесь мусульманином, то вы не можете начать как христианин, вы должны начать как мусульманин. Но чем глубже вы будете вхо​дить, тем в меньшей степени вы будете мусульманином, христиа​нином или индусом.
Только в начале вы будете индусом, мусульманином или хри​стианином. Чем больше вы продвинетесь по направлению к сердцу, по мере того, как звук будет становиться все тише и тише, а чувство
- все больше и больше, вы все в меньшей степени будете индусом, в меньшей степени будете мусульманином. Когда звук исчезнет, вы будете просто человеческим существом, - не индусом, не мусуль​манином, не христианином.
Это подобно различию между сектой и религией. Религия одна, сект много. Секты помогают вам начать. Если вы думаете, что секты
- это все, то вы на этом и закончили. Но они просто начало. Вы должны оставить их и выйти за их пределы, потому что начало не есть конец. В конце находится религия; в начале находится только секта. Используйте секты для продвижения в направлении религии; используйте ограниченное для продвижения к неограниченному; используйте конечное для продвижения к бесконечному.
Подойдет любой звук. Найдите свой собственный звук. И когда вы будете нараспев произносить его, то вы почувствуете, находитесь ли вы в отношении любви с ним, потому что сердце ваше начнет вибрировать. Все ваше тело станет более чувствительным. Вы будете чувствовать, как будто вы проваливаетесь во что-то теплое, вроде губ вашей любимой; нечто теплое начнет обволакивать вас. И это не только умственное ощущение, это ощущение является также и фи​зическим. Если вы нараспев произносите звук, который вам нра​вится, вы почувствуете некоторую теплоту вокруг вас, внутри вас. Тогда мир перестанет быть холодным, он станет теплым.
Если вы бывали в индусском храме, то вы, должно быть, слышали о гарбхагрихе-одоме матки, утробы. Самая внутренняя часть храма известна как гарбха - утроба. Вы, возможно, не знаете, почему она называется утробой. Если вы нараспев произносите звук храма, - а каждый храм имеет свой собственный звук, свою собственную мантру, свое собственное ишта девата, свое божество, и связанную с божеством мантру, - если вы произносите этот звук, то возникает некоторое тепло, как если бы вы находились в утробе матери. Вот почему гарбха, утроба храма, сделана такой похожей на матку ма​тери: круглая по форме, почти замкнутая, только с одним отверсти​ем.
Когда христиане первый раз приезжают в Индию и изучают индусские храмы, они чувствуют, что эти храмы являются весьма негигиеничными - совсем без вентиляции, только с одной малень​кой дверью. Но и матка имеет только одну дверь и совсем не венти​лируется. Вот почему храмы делаются только с одной дверью, так же, как и матка, и если вы произносите этот звук, то матка начинает оживать. Это место называется гарбхой еще и потому, что вы може​те получить здесь второе рождение, вы можете стать здесь новым человеком.
Если вы нараспев произносите звук, который вам нравится, к которому вы испытываете чувства, то вы создаете вокруг себя звук-матку. Так что хорошо было бы, если бы вы не практиковали этот метод под открытым небом. Вы очень слабы, вы не можете напол​нить все небо своим звуком. Лучше выбрать маленькую комнату, и если эта комната такова, что она вибрирует от вашего звука, то это хорошо, это поможет вам. И если вы сможете выбирать каждый день одно и то же место, это тоже будет очень хорошо. Оно станет заря​женным. Если один и тот же звук повторяется каждый день, то каждый атом, само пространство становится соответствующей ок​ружающей средой.
Вот почему последователям других религий не позволяют вхо​дить в храмы. В Мекке никто не может войти в мечеть, если он не мусульманин, и это правильно. В этом ничего плохого нет, потому что мечети в Мекке принадлежат определенной системе понятий. Тот, кто не является мусульманином, входит в мечеть со своим звуком, который будет нарушать состояние всей окружающей сре​ды. Если мусульманину не позволяют входить в индуистский храм, это не оскорбляет его. И все эти социальные реформаторы, которые не знают ничего о храмах, религиях и эзотерических науках, про​должают провозглашать лозунги, бессмысленные лозунги, они все вокруг возмущают и нарушают.
Индусский храм предназначен для индусов, потому что индус​ский храм является особенным местом - специально созданным местом. В течение тысячелетий индусы работали над тем, чтобы он был живым, а кто-то посторонний может нарушить все это. Эти возмущения являются очень опасными. Храм не является публич​ным местом. Он предназначен для конкретных целей и для конк​ретных людей; он не предназначен для посетителей. Вот почему в прошлом посетители в храм не допускались. Сегодня они допуска​ются, потому что мы не понимаем, что мы делаем. Посетители не должны допускаться в храмы. Это не место для рассматривания, это не достопримечательность. Это специально созданное место, на​полненное конкретными вибрациями.
Если это храм Рамы, а вы родились в семье, где имя Рамы было священным и любимым, то когда вы войдете в живое место, всегда наполненное именем Рамы, вы, если вы даже не желаете заниматься песнопением, если вы даже не используете мантру «Рама», начнете песнопение. Место вокруг вас будет давить на вас. Все эти вибрации вокруг вас будут ударять в вас, и вы начнете песнопение откуда-то глубоко изнутри. Так что использование этого места, храма, явля​ется очень благоприятным.
Эти методы являются методами, предназначенными для хра​мов. Для этого годится храм, или церковь, или мечеть. Ваш собст​венный дом для этих целей не очень хорош, потому что при наличии такого большого количества звуков вы имеете вокруг себя хаотическое пространство, и вы не настолько сильны, чтобы одним своим звуком изменить это пространство. Так что лучше ходить в какое-то определенное место, которое принадлежит определенному звуку, и использовать его. И желательно ходить в одно и то же место каждый день.
Постепенно вы приобретете некоторую силу. Постепенно вы опуститесь из ума в сердце. Тогда вы сможете практиковать этот метод где угодно, и весь космос станет вашим храмом. Тогда не будет никаких проблем. Но в начале нужно выбрать место, а если вы сможете выбирать даже время, в точности одно и то же время каж​дый день, то это тоже хорошо, потому что храм будет ожидать вас. Ровно в это точное время храм будет ожидать вас. Он является более восприимчивым; он счастлив, что вы пришли. И я говорю об этом буквально; это не символические слова, а физический факт.
Это точно так же, как если бы вы принимали пищу каждый день в конкретное время. В это конкретное время все ваше тело ощущает чувство голода. Тело имеет свои собственные внутренние часы, оно ощутит голод точно в это время. Если вы каждый день ложитесь спать в определенное время, то все ваше тело готовится к этому конкретному периоду времени. Если вы каждый день изменяете время своего сна и приема пищи, то вы выводите свое тело из душевного и физического равновесия.
Сейчас утверждают, что от этого зависит длительность вашей жизни. Если вы каждый день меняете распорядок дня своего тела, то, если вам было предназначено прожить восемьдесят лет, вы про​живете только семьдесят. Будут потеряны десять лет. А если вы регулярно идете в ногу с часами своего тела, то, если вам было предназначено прожить восемьдесят лет, то вы очень легко прожи​вете девяносто. Могут быть прибавлены десять лет.
Точно так же все вокруг вас имеет свои собственные часы, мир движется в некотором космическом времени. Если вы входите в храм в точности в одно и то же время каждый день, то храм готов для вас и вы готовы для храма. Эти две готовности встречаются, и результат тысячекратно усиливается.
Можно также создать небольшой уголок в своем доме. Но тогда не используйте это место ни для каких других целей, потому что каждая цель имеет свои собственные вибрации. Если вы использу​ете это место для деловых целей или для игры в карты, то происхо​дит беспорядок, смешение. В настоящее время такое смешение можно даже записать при помощи механических устройств; если место в беспорядке, то об этом можно узнать.
Если вы можете выделить угол в своем доме, создать маленький храм, то это очень хорошо. Если вы можете осилить это, то это первое, что нужно сделать. Но не используйте это место ни для каких других целей. Пусть оно будет совершенно интимным для вас, и тогда результаты появятся очень скоро.

43. Сфокусируйте свое внимание на языке
Седьмая техника, использующая звук: Со слегка открытым ртом удерживай внимание на середине языка. Или же, когда дыхание безмолвно идет внутрь, почувствуй звук «XX».
Ум может быть сфокусирован где угодно в теле. Обычно мы фокусируем его в голове, но он может быть сфокусирован где угод​но. И при изменении точки фокусирования ваши качества изменя​ются. Например, во многих странах Востока - в Японии, в Китае, в Корее - традиционно учили, что ум расположен в животе, а не в голове. И вследствие этого тот, кто считает, что его ум находится в животе, имеет совершенно другие качества ума. Вы не можете иметь эти качества, потому что вы думаете, что ум находится в голове.
Ум, на самом деле, не находится нигде. В голове расположен мозг; ума там нет. «Ум» означает ваше фокусирование. Вы можете сфокусировать его где угодно, и, раз сфокусировав его, будет очень трудно сдвинуть его с этого места.
Сейчас, например, психологи и исследователи глубин челове​ческой психики утверждают, что когда вы совершаете половой акт, ваш ум должен перемещаться из головы в область половых органов; в противном случае ваш секс будет полным разочарованием. Если он будет в голове, вы не сможете глубоко войти в секс. В результате не будет оргазма, переживание не будет оргазмическим. Это не вознесет вас на вершину. Вы можете производить детей, но вы не будете знать, что является высочайшей вершиной любви.
Вы не знаете того, о чем говорит тантра и изображения Кхаджурахо, вы не можете этого знать. Видели ли вы Кхаджурахо? Или, если вы не видели Кхаджурахо, то вы могли видеть изображения храма в Кхаджурахо. Тогда вглядитесь в лица, в пары, занимающи​еся любовью. Вглядитесь в лица, эти лица кажутся божественными. Они совершают половой акт, но их лица настолько экстатичны, как лицо какого-нибудь будды. Что с ними происходит? Этот секс не является церебральным. Они занимаются любовью не посредством головы; они не думают об этом. Они опустились из головы вниз. Их фокусировка изменилась.
Из-за этого опускания из головы их сознание переместилось в область половых органов. Ума больше нет. Ум стал не-умом. На их лицах такой же экстаз, как на лице будды. Этот секс стал медита​цией. Почему? Потому что изменился фокус. Если вы можете из​менить фокус своего ума, если вы можете удалить его из головы, то голова расслабляется, лицо расслабляется. Тогда все напряжения растворены. Вас здесь нет, эго здесь нет.
Вот почему, чем в большей степени ум становится интеллекту​альным и рациональным, тем меньше он способен к любви, потому что для любви нужна другая фокусировка. При любви вам нужна фокусировка около сердца; в сексе вам нужна фокусировка в области половых органов. Если вы занимаетесь математикой, то голова вас устраивает. Но любовь не является математикой, секс абсолютно не является математикой. И если в голове продолжается математика, а вы занимаетесь любовью, то вы просто напрасно теряете энергию Тогда все эти усилия будут отвратительными.
Но ум может быть изменен. Тантра утверждает, что имеется семь центров, и ум может быть заменен на любой из них. Каждый из центров имеет свое предназначение. Если вы концентрируетесь на конкретном центре, вы становитесь другим человеком.
В Японии была группа военных, подобных кшатриям в Индии и известных как самураи. Их учили быть солдатами, и их первой тренировкой было приведение ума к месту, расположенному всего на два дюйма ниже пупка. В Японии этот центр называется харой. Самураи тренировались приводить свой ум к харе. Пока солдат не мог фокусировать свой ум на харе, ему не позволялось участвовать в сражениях, и это правильно. Самураи являются величайшими в мире бойцами, величайшими воинами; никто в мире не может сравниться с самураем. Он является другим человеком, другим существом, потому что он имеет другую фокусировку.
Говорят, что когда вы сражаетесь, у вас нет времени. Чтобы функционировать, мозг нуждается во времени; он вычисляет. Если на вас напали, а ваш ум думает, как защититься, то вы уже потеряли нужный момент, упустили его. У вас нет никакого времени. Вы должны действовать без затрат времени, а ум не может действовать без затрат времени, уму требуется время. Уму требуется хоть немно​го времени.
Ниже пупка расположен центр, хара, который действует без затрат времени. Если центром фокусировки является хара и боец сражается, то это сражение является интуитивным, а не интеллек​туальным. Прежде, чем вы нападете на него, он уже будет знать об этом. Это тонкое, неуловимое чувство в харе, а не в голове. Это не умозаключение, это физическая телепатия. Прежде, чем вы напа​дете на него, прежде, чем вы подумаете о нападении на него, мысль уже достигнет его. Его хара затронута и он готов защищать себя. Даже до того, как вы напали, он находится в защите, он защищает себя.
Иногда, когда сражаются два человека и оба являются самура​ями, победа над другим является проблемой. Ни один не может победить другого, это проблема. Ни один не может быть провозгла​шен победителем. В некотором смысле это невозможно, потому что вы не можете напасть на человека - прежде, чем вы нападете, он будет знать об этом.
Был один индийский математик... Весь мир был изумлен им, потому что ему не нужны были вычисления. Его имя было Рамануйяма. Вы давали ему задачу, и он выдавал ответ немедленно. Один из лучших английских математиков, Харди, посетил Рамануйяму.

Харди был одним из лучших математиков мира, и он работал над какой-то конкретной задачей в течение шести часов. Но Рамануйяме была дана та же самая задача, и он выдал ответ немедленно. Для ума не было возможности функционировать таким образом, по​скольку для этого требуется время.
Рамануйяму спрашивали снова и снова: «Как вы это делаете?» Он обычно отвечал: «Я не знаю. Вы даете мне задачу, и ко мне приходит ответ. Он приходит откуда-то снизу. Он не приходит из головы.» Он приходит из хары. Он не осознает это, он не учился этому, но мое мнение таково: он, скорее всего, был в предыдущей жизни японцем, потому что мы в Индии не работаем так много с харой.
Тантра утверждает, что если вы сфокусируете свой ум на других центрах, то и результаты будут другими. Эта техника заключается в фокусировании на языке, на середине языка. Со слегка открытым ртом - как если бы вы хотели говорить. Рот не закрыт, а слегка открыт, как если бы вы собирались говорить; не так, как будто вы говорите, а так, как будто вы только собираетесь что-то сказать.
Тогда удерживайте внимание своего ума на середине языка. Вы будете иметь очень странное ощущение, потому что язык имеет центр, точно в середине языка, который управляет вашими мыслями. Если вы внезапно станете осознающими и сфокусируетесь на этом центре, то ваши мысли остановятся. Фокусируйтесь так, как если бы весь ваш ум вошел в язык - как раз в его середину. Пусть рот будет слегка открыт, как если бы вы собирались говорить, а затем сфокусируйте свой ум так, как будто он не в голове. Ощутите его, как будто бы он находится в языке, как раз посередине.
Язык имеет центр речи, а мысль является речью. Что вы делае​те, когда думаете? Разговариваете внутри. Можете ли вы думать, не разговаривая внутри? Вы один; вы не разговариваете с кем-либо, вы думаете. Что вы делаете, когда вы думаете? Разговариваете внутри, разговариваете с самим собой. В это вовлечен ваш язык. В следую​щий раз, когда вы будете думать, осознайте: почувствуйте свой язык. Он вибрирует, как если бы вы разговаривали с кем-либо другим. Тогда ощутите его снова и почувствуйте, что эти вибрации центрированы в середине языка. Они возникают в середине, а затем распространяются по всему языку.
Думание есть разговор внутри самого себя. Если вы сможете привести все свое сознание, свой ум к центру языка, думание пре​кратится. Так что те, кто практикует безмолвие, просто практикует отсутствие этого внутреннего разговора. Если вы прекратите разговор снаружи, то вы начнете очень глубоко осознавать разговор внут​ри. И если вы будете совершенно молчаливы в течение месяца, двух месяцев -или года, если вы не будете разговаривать, то вы почувст​вуете, что ваш язык яростно вибрирует. Вы не чувствуете этого, потому что вы все время разговариваете и эти вибрации высвобож​даются. Но даже сейчас, если вы остановитесь и начнете осознавать процесс своего мышления, то вы почувствуете незначительное виб​рирование языка. Полностью остановите свой язык, а затем попы​тайтесь думать - вы не сможете думать. Остановите свой язык полностью, как будто он заморожен; не позволяйте ему двигаться. Тогда вы не сможете думать.
Центр находится точно посередине, так что приведите свой ум туда. Со слегка открытым ртом удерживай внимание на середине языка. Или же, когда дыхание безмолвно идет внутрь, почувствуй звук «XX».
Это вторая техника. Это почти то же самое: Или же, когда дыха​ние безмолвно идет внутрь, почувствуй звук «XX».
При выполнении первой техники ваше мышление остановится, вы почувствуете внутри твердость - как если бы вы стали твердыми. Когда мыслей нет, вы становитесь неподвижными; мысли пред​ставляют собой внутреннее движение. А когда мыслей нет и вы становитесь неподвижными, вы становитесь частью вечного, кото​рое только кажется движущимся, но которое неподвижно, которое всегда остается неподвижным.
При отсутствии мыслей вы становитесь частью вечного, непод​вижного. При наличии мыслей вы являетесь частью движения, потому что природа находится в движении. Мир находится в дви​жении, вот почему мы называем его сансарой, колесом - он движет​ся, движется и движется. Мир является движением, а скрытое, предельное является не движущимся, неподвижным, неспособным к движению.
Это подобно колесу, которое движется, но колесо движется по чему-то, что является неподвижным. Колесо может двигаться толь​ко потому, что в его центре есть нечто, что никогда не движется, что остается неподвижным. Мир движется, а трансцендентальное оста​ется неподвижным. Если ваши мысли прекращаются, то внезапно вы выпадаете из этого мира в другой мир. Если движение внутри остановилось, вы становитесь частью вечного - того, что никогда не изменяется.
Или же, когда дыхание безмолвно идет внутрь, почувствуй звук «XX». Слегка приоткройте рот, как если бы вы собирались говорить.

Затем вдыхайте и осознайте звук, который получается при вдыха​нии. Это что-то вроде «XX» - как при вдохе, так и при выдохе. Вы не должны создавать этот звук, вы должны только почувствовать вхо​дящее дыхание на своем языке. Оно очень безмолвное. Вы ощутите звук «XX». Он будет очень тихим, едва слышимым. Вы должны быть очень бдительными, чтобы осознать его. Но не пытайтесь создать его. Если вы будете сами создавать его, вы упустите самое главное. Созданный вами звук будет бесполезным, этот звук должен быть таким, какой получается сам собой при вдохе или при выдохе.
Но в технике говорится о вдохе, а не о выдохе, - потому что при выдохе вы выходите наружу, вместе со звуком выходите и вы, в то время как усилие должно быть направлено внутрь. Так что, когда вы вдыхаете, услышьте звук «XX». Продолжайте вдыхать и продолжай​те ощущать звук «XX». Рано или поздно вы почувствуете, что звук формируется не только на языке, он создается также и в горле. Но тогда он является очень, очень тихим. При очень высокой степени бдительности вы сможете осознать это.
Начните с языка, затем становитесь все более бдительными; продолжайте ощущать этот звук. Вы услышите его в горле, затем вы услышите его в сердце. И когда он достигнет сердца, вы выйдете за пределы ума. Все эти техники предназначены только для того, что​бы предоставить вам мост от того места, где вы есть, к тому месту, где вы можете быть, от мыслей к отсутствию мыслей, от ума к не-уму, от поверхности к центру.

44. Метод для тех, у кого чувствительное ухо
Восьмая звуковая техника: Центрируйся на звук «АУМ» без ка​ких-либо «А» и «М».
Центрируйся на звук «АУМ» без каких-либо «А» и «М». Остается только звук «У». Это трудная техника, но для кого-то она может оказаться пригодной, особенно для тех, кто работает со звуком: музыкантов, поэтов, тех, кто имеет очень чувствительное ухо, - для них эта техника может оказаться полезной. Для других, у кого ухо не такое чувствительное, эта техника может оказаться трудной, по​тому что она очень тонкая.
Вы должны нараспев произносить слово «аум», и вы должны почувствовать в этом звуке три звука раздельно: А-У-М. Произно​сите слово «аум» и в звуке, который вы произносите, вы должны почувствовать три звука - А-У-М. Они здесь, они сплавлены вместе.

Очень чувствительное ухо может осознать, может почувствовать при таком произношении три отдельных звука А-У-М. Они раз​дельны - очень близки, но раздельны. Если вы не в состоянии слышать их раздельно, то вы не сможете делать эту технику. Для этого ваши уши должны быть натренированы.
В Японии, особенно в дзэне, сначала тренируют уши. У них имеются методы для тренировки ушей. Где-то за окном дует ветер - он имеет свой звук. Мастер скажет: «Концентрируйся на нем. Почувствуй все нюансы, все изменения: когда звук сердится, когда звук свирепеет, когда звук становится страстным, когда любящим, когда сильным, когда деликатным. Почувствуй нюансы звука. Ве​тер дует сквозь деревья - почувствуй это. Течет река - почувствуй нюансы ее звучания.»
Многие месяцы подряд ищущий, медитирующий будет сидеть на берегу реки, слушая ее. У нее другие звуки. Все меняется. При дожде звук будет течь; он будет живым, переполняющим все. Звуки будут все время разными. Летом звук будет превращаться в ничто, он будет исчезать. Но если вы слушаете, если кто-то слушает, в нем будут неуловимые, неслышные звуки. Весь год вокруг реки будут происходить изменения, и их нужно будет осознавать.
В повести Германа Гессе «Сиддхарта» Сиддхарта живет вместе с лодочником, перевозчиком. Там нет никого - только река, лодоч​ник и Сиддхарта. А лодочник очень молчаливый человек. Он про​жил всю свою жизнь рядом с рекой. Он стал молчаливым, он редко говорил. Всякий раз, когда Сиддхарта чувствовал себя одиноко, лодочник советовал ему идти к реке, слушать реку. Это лучше, чем слушать человеческие слова.
 И постепенно Сиддхарта сделался созвучным с рекой. Затем он начал чувствовать ее настроение - у реки может меняться настрое​ние. Иногда она дружественна, а иногда - нет, иногда она поет, а иногда плачет и стонет, иногда она смеется, а иногда она печальна. Затем он начал чувствовать малейшие, деликатнейшие изменения. Его ухо стало настроенным в унисон с нею.
Таким образом, сначала вам может показаться, что это трудно, но попытайтесь. Произносите нараспев слово «аум», продолжайте произносить его, почувствуйте его раздельные звуки А-У-М. В нем соединены вместе три звука: слово «аум» является синтезом трех звуков. Когда вы начнете чувствовать их раздельно, начните опу​скать звуки «А» и «М». Тогда вы не сможете произносить слово «аум»: выпадет звук «А», выпадет звук «М». Тогда останется только звук «У». Почему? Что произойдет? Реальным является не мантра.
Это не слово «аум» и выпадение звуков. Реальный смысл заключа​ется в вашей чувствительности.
Сначала вы должны начать ощущать три звука, что является очень трудным. Затем вы станете настолько чувствительными, что сможете опускать звуки «А» и «М», оставляя только средний звук -в этих усилиях вы будете терять свой ум. Вы будете настолько поглощены этим, вы будете так глубоко внимательны к этому, так чувствительны к этому, что вы забудете о том, чтобы думать. И, кроме того, если вы думаете, вы не сможете делать этого.
Это всего лишь непрямой путь выведения вас из головы. Было испытано так много способов, они выглядели очень простыми. Вы удивляетесь: «Что может случиться? Ничего не может случиться от таких простых методов.» Но чудеса случаются, потому что метод является непрямым. Ваш ум сфокусирован на чем-то очень неуло​вимом. Если вы сфокусированы, вы не можете продолжать думать; ум отбрасывается. Однажды, вдруг, вы становитесь осознающими и вы удивляетесь тому, что происходит.
В дзэне используют коаны. В одном из известных коанов они говорят начинающему: «Попытайся услышать звук хлопка одной ладони. Ты можешь слышать звук хлопка двумя ладонями. Если одна рука может создать звук, услышь его.»
Один маленький мальчик прислуживал дзэнскому мастеру. Он, должно быть, наблюдал многих посетителей. Они приходили к ма​стеру, склоняли свою голову к его ногам и просили его дать им что-либо для медитации. Он давал им коан. Мальчик всего лишь выполнял какую-то работу для мастера, он был у него на службе. Ему было всего девять или десять лет.
Наблюдая каждый день много приходящих и уходящих людей, однажды он также с очень серьезным видом подошел к мастеру, склонил свою голову к его ногам и затем попросил его: «Дайте мне какой-нибудь коан, какой-нибудь объект для медитации.»
Мастер рассмеялся, но мальчик был очень серьезен и мастер сказал: «О'кей! Попытайся услышать звук хлопка одной ладони. И когда ты услышишь его, приходи ко мне и расскажи об этом.»
Мальчик все пытался и пытался услышать звук одной ладони. Он не мог спать всю ночь. Утром он пришел и сказал: «Я услышал. Это звук ветра, дующего сквозь деревья.»
Мастер сказал: «Но каким образом здесь участвует рука? Иди и снова попытайся.» И он приходил к мастеру каждый день. Он обна​руживал какой-нибудь звук и приходил с ним, но мастер говорил: «Это тоже не то. Продолжай искать!»

Затем, однажды, мальчик не пришел. Мастер ждал и ждал его, а затем он послал других учеников выяснить, что случилось - ведь казалось, что у мальчика есть голова на плечах. Так что его отпра​вились искать.
Он сидел под деревом, чем-то очень поглощенный - ну, просто новорожденный будда. Они возвратились и сказали: «Мы боялись побеспокоить мальчика. Он выглядел как только что родившийся будда. Казалось, что он слушает звуки.»
Поэтому мастер пошел к нему, склонил голову к ногам мальчи​ка и спросил его: «Ты слышишь? Кажется, что ты услышал.» Маль​чик ответил: «Да, но это беззвучие.»
Как развился этот мальчик? Развилась его чувствительность. Он испытывал каждый звук, он внимательно слушал. Внимание развивалось. Он не спал. Всю ночь он пытался услышать, что есть хлопок одной ладонью. Он не был настолько интеллектуальным, как вы, поэтому он никогда не думал, что при хлопке одной ладони не может быть никакого звука. Если этот коан дать вам, то вы и не будете что-либо предпринимать. Вы скажете: «Какая бессмыслица! От хлопка одной ладони не может быть никакого звука.»
Но мальчик пытался что-то услышать. Мастер сказал, что в этом должно что-то быть, поэтому он пытался. Он был простым мальчиком, поэтому, когда бы он ни услышал что-либо, когда бы он ни ощутил какой-либо новый звук, он снова приходил к мастеру. Но при этом развивалась его чувствительность. Он становился вни​мательным, бдительным, осознающим. Он становился направлен​ным в одну точку. Он был в поиске, а ум его был отброшен, потому что мастер сказал: «Если ты будешь продолжать думать, ты можешь упустить. Когда-то ты услышишь звук хлопка одной ладони. Будь бдительным и ты не упустишь его.»
Он все старался и старался услышать этот звук. Никакого звука одной ладони не было, но это был всего лишь косвенный метод развития чувствительности, осознанности. И однажды, вдруг, все исчезло. Он был настолько внимательным, что осталось только внимание, настолько чувствительным, что осталась только чувст​вительность, он стал таким осознающим - не осознающим что-ли​бо, а просто осознающим! И тогда он сказал: «Я услышал его, но это беззвучие. Это беззвучие!» Но вы должны тренироваться, чтобы быть внимательными, чтобы быть бдительными.
Этот метод предназначен лишь для того, чтобы заставить вас очень тонко осознавать трудноуловимые нюансы звука. Практикуя его, вы забудете слово «аум». Не только отпадет звук «А», не только отпадет звук «М», но однажды внезапно отпадете также и вы, и останется только беззвучие, а вы станете вновь рожденным буддой, сидящим под деревом.

Глава 14 (30)

САМООТРЕЧЕНИЕ  В  СЕКСЕ  И САМООТРЕЧЕНИЕ

РАДИ  МАСТЕРА
27 января 1973 года, Бомбей, Индия
Вопросы ;
Если тантра учит быть в середине, то как понять разницу между терпимостью и подавлением?
Имеется ли какая-нибудь связь между открытостью по отношению к мастеру и открытостью в сексе?
Первый вопрос:
Вчера вечером вы обсуждали позицию тотального приятия как основу всей тантрической садханы, или духовной практики. Если я правильно помню, то еще раньше вы говорили, что тантра учит быть в середине всего, воздерживаться в жизни от крайностей. В связи с этим объясните, пожалуйста, как прийти к пониманию различий между терпимостью и подавлением в сексуальной жизни.
Тотальное приятие жизни является срединным путем. Если вы отвергаете, вы перемещаетесь к противоположной крайности. От​рицание является крайностью. Если вы отвергаете что-либо, то вы отвергаете его за что-то; тогда вы перемещаетесь к другой крайно​сти. Если кто-то отвергает секс, то он будет двигаться к брахмачарье, безбрачию - к другой крайности. Если вы отрицаете брахмачарью, вы будете двигаться к терпимости - к другой крайности. В тот момент, когда вы отвергаете, вы принимаете крайний путь.
Тотальное приятие жизни автоматически находится посереди​не. Вы ни за что-то, ни против чего-то. Вы не выбираете, вы просто плывете по течению. Вы не движетесь по направлению к цели - вы не выбираете. Вы все принимаете.
Тантра верит в глубокое приятие. Когда вы выбираете, входит ваше эго. Когда вы выбираем, входит ваша воля. Когда вы выбира​ете, вы движетесь против всей вселенной - вы имеете свой собствен​ный выбор. Когда вы выбираете, вы не принимаете естественное течение вселенной: вы стоите отдельно, изолированно; вы подобны острову. Вы стараетесь быть самим собой против всего течения вселенной.
Не выбирание означает, что вы не принимаете решений но по​воду того, куда течь жизни. Вы позволяете жизни двигаться, вы позволяете ей захватить вас, у вас нет никакой определенной цели. Если у вас есть определенная цель, вы должны выбирать. Цель жизни является и вашей целью. Вы не движетесь против жизни; у вас нет своих собственных идей, направленных против жизни. Вы оставили себя, вы отреклись от себя в пользу жизненной силы самой по себе. Вот что понимает тантра под тотальным приятием. 

А раз вы принимаете жизнь во всей ее тотальности, то начинают происходить всякие события, потому что это тотальное приятие освобождает вас от своей эгоистичной сути. Ваша эгоистичная суть является проблемой, потому что из-за нее вы порождаете другие проблемы. В самой жизни нет проблем; существование является беспроблемным. Проблемой являетесь вы, вы являетесь создателем проблем, вы создаете проблемы из всего. Даже если вы встретите Бога, вы создадите из него проблему. Даже если вы достигнете рая, вы будете создавать проблемы из рая, потому что вы являетесь первоисточником проблем. Вы не собираетесь отрекаться от самого себя. Это неотрекающееся эго является источником всех проблем.
Тантра утверждает, что не должно быть проблем достижения чего-либо, проблем достижения брахмачарьи. Если вы принимаете против секса брахмачарью, то ваша брахмачарья будет в основном сексуальной. Две крайности, как угодно противоположно располо​женные, являются частями единого целого - два аспекта единого целого. Если вы выбираете одно, вы выбираете также и другое. Другое будет скрыто, подавлено. Что означает подавление? Выбор одной крайности против другой, являющейся другой частью ее.
Вы выбираете брахмачарью против секса, но что такое брахма​чарья? Это всего лишь обращенная сексуальная энергия. Вы выбра​ли брахмачарью, но вы выбрали с ней также и секс. Теперь брахмачарья будет на поверхности, а где-то глубоко будет скрыт секс. Вы будете выведены из душевного равновесия, потому что выбор порождает беспокойство. Вы можете выбирать только один полюс, но другой полюс следует за ним автоматически. А вы против этого другого полюса, так что теперь вы будете выведены из душев​ного равновесия.
Тантра призывает не выбирать - быть невыбирающими. Если вы понимаете это, то никогда не встанет вопрос о том, что есть терпимость и что есть подавление. Тогда нет ни подавления, ни терпимости. Вопрос возникает потому, что вы все еще выбираете. Имеются люди, которые приходят ко мне и говорят: «Мы примем жизнь, но если мы примем жизнь, что случится с брахмачарьей?» Они готовы к тотальному приятию, но эта готовность фальшива, она только на поверхности. Глубоко внутри они все еще цепляются за крайности.
Они хотят жить в брахмачарье - в безбрачии. Они не достигли этого путем сражения с сексом, поэтому, когда они слушают меня, они думают: «Поскольку мы не в состоянии были достичь этого путем сражения, то теперь мы должны получить это посредством приятия.» Но достигающий ум, мотивирующий ум, алчный ум остался - осталась цель, остался выбор.
Если вы должны чего-то достигнуть, вы не можете принимать все тотально; ваше приятие не является тотальным. Это означает, что вы пробуете приятие как технику для достижения чего-либо. Приятие означает следующее: вы оставляете этот достигающий ум, этот мотивирующий ум, который всегда выступает за что-то, всегда жаждет чего-то - вы оставляете его! Вы позволяете жизни течь свободно, так, как ветер течет сквозь деревья. Вы позволяете жизни быть свободной, свободно двигаться через вас; вы не оказываете никакого сопротивления. Куда бы она ни вела вас, вы готовы дви​гаться с ней. У вас нет никакой цели. Если у вас есть какая-либо цель, то вы должны будете сопротивляться жизни, вы должны будете сражаться с ней.
Если бы дерево имело какую-нибудь цель, какую-нибудь склон​ность, какую-нибудь идею, то оно не могло бы позволить ветру свободно двигаться сквозь него. Если бы оно стремилось на юг, то ветер, который дует на север, стал бы ее врагом.
Если вы имеете какую-нибудь цель, то вы не можете принимать жизнь как друга. Ваша цель создает врага. Если вы чего-то от жизни ожидаете, то вы совершаете над ней насилие, вы не позволяете жизни случаться с вами. Тантра утверждает, что различные события случаются, когда вы не ожидаете их, когда вы не принуждаете их, когда вы не желаете их слишком страстно.
Но это следствие, а не результат. И осознайте ясно разницу между следствием и результатом. Результат ожидается сознательно; следствие вытекает как побочный продукт чего-либо. Например, если я скажу вам, что следствием игры будет счастье, то вы воспри​мете это как результат. Вы начинаете играть, ожидая счастья в качестве результата. Но я говорю вам, что это следствие, а не резуль​тат.
Следствие означает, что если вы действительно в игре, то сча​стье случается. Если вы постоянно думаете о счастье, то оно должно стать результатом; тогда оно никогда не случится. Результат выте​кает из сознательных усилий; следствие является просто побочным продуктом. Если вы углублены в игру, вы будете счастливы. Но само ожидание, сознательное страстное желание счастья не позволит вам углубиться в игру. Сильное желание результата становится барье​ром, вы не становитесь счастливыми.
Счастье не является результатом, оно является следствием. Ес​ли я говорю вам, что если вы любите, вы будете счастливы, то речь идет о следствии, а не о результате. Если вы думаете, что для того, чтобы быть счастливыми, вы обязаны любить, то ничего из этого не выйдет. Все это будет подделкой, потому что невозможно любить ради какого-то результата. Любовь случается! Позади нее нет ника​кой мотивации.
Если имеется мотивация, то это не любовь. Это, вероятно, что-то другое. Если мои действия мотивированы, и я думаю, что в жела​нии счастья я буду любить вас, то эта любовь будет фальшивой. И поскольку она будет фальшивой, счастье не будет результатом ее. Оно не придет; это невозможно. Но если я люблю вас без какой-либо мотивировки, счастье следует как тень.
Тантра утверждает, что за приятием будет следовать трансфор​мация, но не делайте приятие техникой для трансформации. Оно не является техникой. Трансформация не должна быть страстным же​ланием - только тогда она случается. Если вы желаете ее, то само желание становится препятствием. Тогда нет вопроса о том, что такое терпимость и что такое подавление.
Этот вопрос приходит в голову только потому, что вы не готовы принять целое. Примите его, позвольте ему быть терпимостью и примите его. Если вы примете его, вы будете отброшены к середине. Или позвольте ему быть подавлением и примите его. Если имеет место приятие, то вы будете отброшены к середине. Благодаря при​ятию вы не можете оставаться с крайностью. Крайность означает отрицание чего-либо - что-то принимается, а что-то отвергается. Крайность означает быть за что-то и против чего-то. В тот момент, когда имеет место приятие, вы отбрасываетесь к середине, вы не останетесь с крайностью.
Так что забудьте о каком-либо интеллектуальном понимании, что такое подавление и что такое терпимость. Это бессмыслица и это никуда вас не приведет. Просто принимайте, где бы вы ни были. Если вы находитесь в состоянии терпимости, принимайте ее. Зачем бояться этого?
Но здесь имеется проблема. Если вы находитесь в состоянии терпимости, то вы можете оставаться в нем только в том случае, если вы одновременно пытаетесь выйти из пего, трансцендировать его. Это дает хорошее ощущение для эго: вы можете чувствовать себя хорошо и можете откладывать. Вы знаете, что это не будет навсегда. Вы чувствуете: «Сегодня я терпим, но завтра я превзойду это.» За​втра помогает вам быть терпимыми сегодня. Вы знаете: «Сегодня я пью вино или курю, но это не будет длиться всю мою жизнь. Я знаю, что это плохо, и завтра я собираюсь оставить это.»  

Эта надежда на завтра помогает вам проявлять терпимость се​годня, и это плохая уловка. Тот, кто желает проявлять терпимость, должен иметь великие идеалы. Эти идеалы предоставляют вам не​которые возможности. Тогда вы не должны испытывать чувство вины за то, что вы делаете, потому что в будущем все будет в поряд​ке; это все временное. Это уловка ума. Так что тот, кто проявляет терпение, всегда говорит о нетерпимости. Тот, кто проявляет тер​пимость к чему-либо, идет к мастеру, который против этого. Вы можете увидеть глубокую взаимосвязь...
Если вы за богатство, деньги, власть, то вы всегда будете почи​тать тех, кто против богатства - аскетов. Вашим идеалом будет тот, кто отрекается от богатства. Богатое общество может почитать и уважать только тех, кто отрекается от богатства. Посмотрите вокруг и вы увидите. Если вы терпимы к сексу, то вы должны уважать того, кто превзошел это, кто стал брахмачарином. Вы будете почитать его. Он является идеалом; он является вашим будущим. Вы думаете, что когда-то вы станете таким же, как он. Вы почитаете его.
И если однажды до вас дойдет слух, что он терпим к сексу, то уважение уйдет, потому что вы не можете уважать самого себя. Вы настолько обусловлены всем тем, чем вы сами являетесь, что если вы обнаружите, что ваш мастер в чем-то похож на вас, ваше уваже​ние уходит. Он должен быть чем-то противоположным. Тогда он дает вам надежду. Тогда он может вести вас к противоположному концу. Тогда вы можете следовать за ним.
Поэтому всегда имеется очень глубокая связь между мастером и его последователями. Вы всегда видите их на противоположных полюсах: последователь находится на противоположном полюсе, только благодаря этому он считается последователем. Если вы лю​бите поесть, то вы можете уважать только того, кто выступает за длительный пост. Он является «чудом». Вы надеетесь, что когда-ни​будь достигнете тою же самого. Он - ваше будущее. Вы можете почитать его и уважать его. Он является образом, но этот образ помогает вам быть тем, кем вы являетесь; он не изменит вас. Сама идея изменения, сами усилия по изменению станут препятствием. Это взгляд тантры.
Тантра призывает: чем бы вы ни были, примите это. Не созда​вайте никаких идеалов. Они являются сновидениями, они фальши​вы. Примите все. Не называйте что-либо хорошим или плохим, не пытайтесь судить о нем, не пытайтесь рационализировать его. Жи​вите настоящим моментом и наблюдайте, что происходит. Оста​вайтесь с фактами и принимайте их. Это трудно - очень трудно, почти невозможно. Почему это трудно? Потому что тогда рассыпа​ется ваше эго. Тогда вы знаете, что вы являетесь сексуальным жи​вотным. Тогда высокий идеал брахмачарьи никак не может помочь вашему эго. Тогда вы знаете, что вы на девяносто девять процентов животное... и этот один процент я оставляю вам только потому, чтобы не очень шокировать вас.
Придерживаясь идей Махавиры, Будды, Кришны, Христа, вы чувствуете, что вы на девяносто девять процентов божественное, и только на один процент - нечто неполноценное. Так что рано или поздно, благодаря Богу, вы станете божественными полностью. Вы чувствуете себя счастливыми, какие вы есть. Это не поможет. Это никоим образом не поможет. Это может только помочь отложить на потом реальную проблему, реальный кризис, а пока вы не встрети​тесь с этим кризисом лицом к лицу, вы никогда не будете трансфор​мированы. Нужно пройти через это, нужно выстрадать это. Но к истине вас ведут только факты жизни. Фикции не помогут.
Так что оставайтесь с фактами. Кем бы вы ни были - животным или кем-либо еще, - все в порядке. Вы поддаетесь сексу, вас обуял гнев, вы полны алчности: все в порядке, так оно и есть. Это так, это имеет место. Вселенная случается в вас именно таким образом; вы создали себя таким. Таким вас сделала жизнь; таким образом жизнь принуждает вас, куда-то вас ведет.
Расслабьтесь и позвольте жизни вести вас. Какие трудности в расслаблении? Трудности в том, что когда вы расслабляетесь, вы не можете сохранить свое эго. Эго может быть сохранено только при сопротивлении. Когда вы говорите «нет», ваше эго укрепляется Когда вы говорите «да», эго просто исчезает.
Вот почему так трудно сказать «да» чему-либо. Даже в самых обычных ситуациях так трудно сказать «да». Вам хочется сказать «нет». Эго, «я», чувствует себя хорошо только тогда, когда сражается . Если вы с кем-то сражаетесь, то это хорошо, ваше эго чувствует себя хорошо. Если вы сражаетесь с самим собой, эго чувствует себя еще лучше, потому что сражение с кем-либо другим создает вокруг вас больше проблем. Когда вы сражаетесь с самим собой, никаких про​блем нет. Когда вы сражаетесь с кем-либо другим, общество будет создавать для вас проблемы. Когда вы сражаетесь с самим собой, все общество будет поклоняться вам. Это хорошо, потому что это нико​му не вредит.
И если вы, на самом деле, тот, кто вредит самому себе, то, если вам не позволить вредить самому себе, вы будете наносить вред другим. Куда, в противном случае, будет двигаться эта энергия. Поэтому общество всегда счастливо с теми идиотами, которые на​носят вред самим себе. Общество чувствует себя хорошо, потому что их насилие направлено в обратную сторону, они не причиняют никакого вреда.
Вот почему мы называем их садху - хорошие, святые, подвиж​ники. Они хорошие, потому что они могут причинить много вреда - они и причиняют его, - но делают они это по отношению к самим себе. Они самоубийственны. Убийца может стать самоубийцей, ес​ли он обратится против самого себя, так что общество чувствует себя хорошо, избавившись от убийцы, ставшего самоубийцей. Об​щество ценит и уважает их. Но человек остается тем же самым - он остается насильственным. Сейчас он совершает насилие по отно​шению к самому себе, или он остается алчным, говоря о неалчности. Но посмотрите! Постарайтесь понять разговор о неалчности. В основе всегда лежит алчность. Говорят, что если в вас отсутствует алчность, то только тогда вы попадете в рай. А что означает попасть в рай? Да все, что может пожелать алчность.
Так что не будьте алчными по поводу попадания в рай. Если вы не брахмачарин, то вы не попадете на небеса. А что вы собираетесь получить на небесах? Все, что вы осуждали здесь, на земле. Тогда вам будут доступны самые прекрасные женщины, здесь не может быть никакого сравнения - те, кто был прекрасен на земле, по сравнению с ними будут уродами. Вот о чем говорят шастры, свя​щенные писания. А женщины, которые на небесах, никогда не ста​реют, им всегда семнадцать лет. Так что будь безбрачным здесь, чтобы тебе все было позволено там.
Но каков смысл подобной логики? Мотивировка остается той же самой. Мотивировка остается в точности той же самой, меняют​ся только объекты, меняется только последовательность событий во времени. Вы откладываете свои желания на будущее. Это сделка.
Тантра призывает понять все принципы функционирования своего ума, а затем хорошо было бы не сражаться, хорошо было бы плыть по течению такими, каковы вы есть, и принимать себя таки​ми, каковы вы есть. Мы боимся, потому что, если мы примем, то как же мы сможем измениться? Тантра утверждает, что приятие и есть трансформация. Вы уже пытались сражаться, но вы не измени​лись. Посмотрите на всю свою жизнь, проанализируйте ее, и если вы честны, то признаете, что вы не изменились ни в малейшей степени, ни на дюйм. Вернитесь в свое детство. Проанализируйте всю свою жизнь, и независимо от того, о чем вы можете говорить или думать, фактически ваша жизнь осталась той же самой. А вы все время сражались. Ничего из этого не получилось.
Теперь испытайте тантру. Тантра призывает не сражаться; еще никто не изменился благодаря этому. Принимайте все! Тогда не будет вопроса о том, что является терпимостью и что является подавлением, что является брахмачарьей, а что - этим или тем. Что бы чем бы ни было, вы принимаете его и плывете вместе с ним. Вы растворяете сопротивление своего эго, вы расслабляетесь в сущест​вовании и идете туда, куда оно вас ведет. Если предназначение существования есть то, что вы называете животным, то, как говорит тантра, будьте животными.
Что выйдет из этого и как это произойдет? Тантра утверждает, что случится тотальная трансформация, - потому что, раз вы при​нимаете, то внутреннее деление растворяется, вы становитесь еди​ным целым. Тогда в вас больше нет двух сущностей: святого и животного - святого, подавляющего животное, и животного, каж​дую минуту отодвигающего святого в сторону. Тогда в вас не две сущности, вы становитесь единым целым.
И это единство дает вам энергию. Вся ваша энергия расходуется на внутренние сражения и конфликты. Это приятие делает вас еди​ными. Теперь в вас нет животного, которое должно осуждаться, и нет святого, которого нужно было бы оценивать. Вы есть то, что вы есть. Вы приняли это, вы успокоились на этом, так что ваша энергия стала единой. Тогда вы являетесь единым целым и не разделены по отношению к самому себе.
Эта целостность является алхимической трансформацией. При этой целостности вы имеете энергию. Теперь вы не расходуете своп жизнь. Внутренние конфликты отсутствуют; внутри вы успокои​лись. Та энергия, которую вы приобрели благодаря бесконфликтно​сти, станет вашей осознанностью.
Энергия может двигаться в двух измерениях. Если она идет т сражения, то вы расходуете ее каждый день. Если она накапливается и сражений нет, то наступает момент, как если бы вы нагревали воду до температуры сто градусов: тогда вода становится чем-то другим, она испаряется. Тогда она не является больше жидкостью, она ста​новится газом. Она не будет трансформироваться при девяносто девяти градусах. Она будет трансформироваться только при ста градусах.
То же самое происходит и внутри. Вы расходуете свою энергию каждый день и точка кипения никогда не достигается. Она и не может быть достигнута, потому что энергия совсем не накапливается. Если внутренних сражений нет, то энергия все время накап​ливается и вы чувствуете себя все более и более сильными.
И это не эго чувствует себя сильным, эго чувствует себя силь​ным только тогда, когда сражается. Когда сражения нет, эго стано​вится бессильным. Вы чувствуете себя сильными, и это «вы» является совершенно другим понятием. Вы не можете знать об этом, пока не станете целыми. Эго существует при наличии фраг​ментов, при наличии разделения. Это «вы» - вы сами, или то, что мы называем атмой, - существует только тогда, когда нет разделе​ния, когда нет внутреннего сражения. «Атма» означает целое; «вы сами», «я» означает неразделяемую энергию.
Раз эта энергия не разделяется, то она все время накапливается. Вы производите ее каждый день, в вас производится жизненная энергия, но вы расходуете ее в сражениях. Та же самая энергия поступает в то место, где она становится осознанностью - это про​исходит автоматически, тантра утверждает, что это происходит ав​томатически. Раз вы знаете, как быть целыми, то вы будете становиться все более и более осознающими, и настанет день, когда вся ваша энергия будет трансформирована в осознанность.
Когда энергия трансформируется в осознанность, случается многое, потому что энергия не может течь в секс. Когда она может течь к высшим измерениям, она не будет двигаться к низшим измерениям. Ваша энергия все время течет к низшим измерениям, потому что для вас не существует высших измерений. Вы не имеете того уровня энергии, при котором она могла бы течь в высшее, поэтому она течет в секс. Она течет в секс, и вы начинаете бояться ее, поэтому вы создаете идеал брахмачарьи и становитесь разделен​ными. Тогда вы становитесь все менее и менее насыщенными энер​гией. Вы тратите энергию.
Это очень убедительное явление - когда вы слабы, вы чувствуете себя более сексуальными. С точки зрения биологии это выглядит абсолютно абсурдным, потому что биология утверждает, что когда вы являетесь более сильными, то вы будете чувствовать себя более сексуальными. Но это не так. Когда вы слабы, больны, вы чувствуете себя более сексуальными. Если вы здоровы и имеет место чувство благополучия, то вы не будете чувствовать себя такими уж сексуаль​ными.
А качество секса также может быть различным. Когда вы слабы, сексуальность может также стать чем-то вроде недомогания, и тогда будет создан порочный круг. Из-за секса вы становитесь более слабыми, а из-за слабости вы чувствуете себя более сексуальными. И секс становится церебральным, он смещается в голову.
Когда вы являетесь здоровыми, когда имеет место благополу​чие, когда вы чувствуете себя блаженными, расслабленными, вы не так сексуальны. Тогда даже если и имеет место секс, он не становит​ся болезнью. Это, скорее, переполнение. Тогда секс имеет совершен​но другое качество. Тогда он становится переполнением, это просто само выражение любви посредством биоэнергии. Это создание глу​бокого соучастия, глубокого контакта с участием биоэнергии. Это часть любви.
Если вы ослаблены и секс не переполняет вас, то это насилие против самих себя, а если это насилие против самих себя, то это никогда не любовь. Слабый человек может быть сексуальным, но его секс никогда не является любовью. Это в той или иной степени изнасилование, причем изнасилование для обоих участников; по отношению к себе это тоже изнасилование. Но тогда создается по​рочный круг: чем более слабым человек является, тем более сексу​альным он себя чувствует.
Но почему это случается? Биология не имеет объяснения это​му, но тантра объясняет все это. Тантра утверждает, что секс явля​ется противоядием против смерти. Секс означает жизнь для общества. Вы можете умереть, но жизнь будет продолжаться. Так что тогда, когда вы слабы, когда вы чувствуете рядом смерть, секс становится для вас очень важным, потому что вы можете умереть в любой момент. Ваш энергетический слой опускается. Вы можете умереть в любой момент, так что должна быть терпимость в сексе, чтобы кто-то мог продолжать жить. Жизнь должна продолжаться. Согласно утверждению тантры старики являются более сексу​альными, чем молодые. И это очень глубокое понимание. Молодой человек имеет большие сексуальные возможности, но он не так сексуален; старик имеет меньшие сексуальные возможности, но он более сексуален. Поэтому, если мы сможем войти в ум старика, то мы сможем понять, что происходит.
Что касается сексуальной энергии, то в старике ее меньше, чем в молодом человеке. Но что касается сексуальности - сексуальности в смысле наличия мыслей о сексе, - то ее больше в старике, чем в молодом человеке. Смерть подходит ближе, а секс является проти​воядием против смерти, поэтому теперь слабеющая энергия желает воспроизвести кого-либо. Жизнь должна продолжаться. Жизнь не имеет отношения к вам, жизнь имеет отношение к самой себе. Это порочный круг.То же самое происходит также и в обратном порядке. Если вы переполнены энергией, то секс становится для вас все менее и менее важным; все более и более важной становится любовь. И тогда секс может иметь место просто как часть любви, как глубокое совмест​ное действие. Возможно глубочайшее перераспределение биологи​ческой энергии, потому что она является жизненной силой. Кого бы вы ни любили, вы желаете отдать ему что-либо. Отдача есть часть любви, в любви вы отдаете. Величайшим даром может быть ваша жизненная энергия. При наличии любви секс становится глубоким даром биоэнергии, жизни. Вы отдаете часть самого себя.
В каждом половом акте вы, на самом деле, отдаете себя полно​стью. Тогда создается другой круг; чем в большей степени вы испы​тываете любовь, тем более сильными вы становитесь. Чем в большей степени вы испытываете любовь, чем больше вы разделя​ете любовь, тем более сильным вы становитесь, потому что в любви растворяется эго. В любви вы должны плыть вместе с жизнью.
Вы не должны плыть вместе с жизнью в политике. Если вы будете плыть вместе с жизнью в политике, то вы будете дураком, потому что в политике вы должны принудить себя идти против жизни - только тогда вы будете иметь в ней успех. Если вы занима​етесь бизнесом, то вы будете дураком, если будете плыть по течению жизни. Вы не добьетесь успеха, потому что в бизнесе вы должны сражаться, вы должны конкурировать, вы должны быть насильст​венными. Чем более насильственными и более безумными вы бу​дете, тем большего успеха вы добьетесь. Это борьба.
Только в любви нет конкуренции, нет борьбы, нет насилия. Вы добиваетесь успеха в любви только в том случае, если полностью отказываетесь от самого себя. Так что любовь является единствен​ной антимирской вещью в мире, единственной не мирской вещью в мире. И если вы любите, вы будете становиться более цельными, более неразделенными; будет накапливаться больше энергии. Чем больше будет энергии, тем меньше будет сексуальности. И наступит момент, когда энергия достигнет такого уровня, на котором случа​ется трансформация, и энергия становится осознанностью. Секс исчезает, остается только любящая доброта, сострадание.
Будда излучал свет любящего сострадания; это трансформиро​ванная сексуальная энергия. Но вы не можете достигнуть этого посредством борьбы, потому что борьба порождает разделение, а разделение делает вас более сексуальным. В этом заключается взгляд тантры - совершенно не то, что вы когда-либо могли думать относительно секса и брахмачарьи. Только посредством тантры случается реальная брахмачарья, реальная чистота и невинность. Но это не результат, а следствие. Это следует за тотальным прияти​ем.

Второй вопрос:
Мой ум считает, что слушать ваши откровения является боль​шим беспокойством, поэтому к концу я ощущаю себя уставшим и сопротивляющимся. Я подозреваю, что если бы я был открытым в сексе, то и здесь я бы позволил себе быть более восприимчивым. Имеется ли какая-либо связь между открытостью по отношению к мастеру и открытостью в сексе? Мое воспитание и образование придает самоотречению отрицательное и пассивное значение. Я знаю, что я не смогу пойти глубже, пока я не буду в состоянии преодолеть это отрицательное отношение, которое, как мне кажется, навсегда вошло мне в душу. Возможно ли самоотречение, если в душе так глубоко укоренилось противоположное?
Да, действительно, между самоотречением и сексом имеется связь, потому что секс - это первое самоотречение, биологическое самоотречение, которое вы легко можете испытать. Что означает самоотречение, отказ от самого себя? Это означает быть открытым, ничего не боящимся, ранимым, уязвимым. Это означает позволе​ние другому войти в себя. Биологически, естественно, секс является основным переживанием, в котором без всяких усилий вы позво​ляете кому-то войти в себя, или кто-то так близок к вам, что вы совершенно безоружны против него. Вы не сопротивляетесь, не держитесь в стороне, но вы расцветаете... вы расслаблены, вы не боитесь, не думаете о будущем, о результате, о последствиях, вы просто живете настоящим моментом. Если даже случится смерть, вы примете ее.
При глубокой любви любящие всегда чувствуют, что сейчас самый подходящий момент для смерти. И если придет смерть, то даже смерть сможет приветствоваться в этот момент. Они открыты - они открыты даже для смерти. Если вы открыты для жизни, вы будете открыты и для смерти. Если вы закрыты для жизни, вы будете закрыты и для смерти.
Те, кто боятся смерти, обычно боятся и жизни. Они еще не жили, вот почему они так боятся смерти. И их страх является есте​ственным. Если вы совсем еще не жили, то вы обязаны бояться смерти, потому что смерть лишит вас возможности жить, а вы еще и не жили. Таким образом, если приходит смерть, то когда же вы будете жить?
Тот,  кто жил глубоко, не боится смерти. Он исполнился, и если придет смерть, он сможет приветствовать ее, сможет принять ее. Все, что могла дать жизнь, она уже дала. Все, что можно было познать в жизни, он уже познал. Теперь он легко может двигаться в смерть. Он хотел бы двигаться в смерть таким образом, чтобы узнать что-нибудь новое, что-нибудь неизвестное. В сексе, в любви вы бесстрашны. Вы не боретесь за что-то в будущем; текущий мо​мент является раем, текущий момент является вечностью.
Но когда я говорю это, я не обязательно имею в виду, что вы переживаете это благодаря сексу. Если вы боитесь, сопротивляетесь, то в сексе вы можете иметь только биологическое расслабление, сексуальное расслабление, но вы не достигнете того экстаза, о кото​ром говорит тантра.
Вильгельм Райх утверждает, что вы не познали секс до тех пор, пока не смогли достигнуть в нем глубокого оргазма. При этом высвобождается не только сексуальная энергия, все ваше тело дол​жно становиться расслабленным. Тогда сексуальное переживание не локализовано только в сексуальном центре, но распространяется по всему телу. Тогда каждая ваша клеточка купается в нем, а вы достигаете вершины - вершины, в которой вы не являетесь телом. Если вы не можете достичь вершины в сексе, вершины, в которой вы не являетесь телом, то вы совсем не познали секс. Вот почему Вильгельм Райх говорит очень парадоксальные вещи: он говорит, что секс духовен.
Это то же самое, что говорит и тантра, и значение этого заклю​чается в том, что при глубоком сексе вы совсем не являетесь телом; вы становитесь только духом парящим. Ваше тело будет оставлено далеко позади; вы забыли его полностью. Вы не будете частью ма​териального мира, вы станете нематериальным. Только тогда имеет место оргазм. Вот что тантра говорит о самбхоге - о половых сно​шениях.
Приходит тотальное расслабление, ощущение, что теперь вы исполнены, чувство, что больше нет необходимости желать что-ли​бо. Пока это чувство не случится с вами в сексе - это чувство отсутствия желаний, - вы еще совсем не знаете секс. Вы можете производить детей, но это легко - и это совсем другое.
Только человек может достигнуть этой духовности в сексе; в противном случае секс является просто животным инстинктом. Но когда духовные учителя и монахи осуждают секс, вы киваете голо вой, подтверждая их правоту. Когда тантра что-либо утверждает, то ей трудно поверить, потому что это не ваше собственное пережива​ние. Вот почему тантра до сих пор не могла стать универсальным учением. Но будущее ее прекрасно, - потому что чем более мудрым и понимающим будет становиться человек, тем больше будет чув​ствоваться и пониматься тантра.
Только на протяжении последнего столетия психологи заложи​ли основания мира, который станет тантрическим. Но вы поддаки​ваете каждому, кто осуждает секс, потому что вы имеете то же самое переживание. Вы знаете, что в нем ничего не случается, и что после секса вы чувствуете себя подавленными. Вот почему вокруг так много осуждения. Каждый раз, когда вы входите в секс, вы чувству​ете себя подавленными, а потом вы раскаиваетесь.
Тантра, Вильгельм Райх, Фрейд и другие, кто знает, абсолютно согласны друг с другом в том, что если вы достигаете оргазма в половом акте, то некоторое ощущение жара, тепла будет ощущаться еще в течение нескольких часов. Вы почувствуете себя совершенно другими... без каких-либо беспокойств, без каких-либо напряже​ний. Результатом будет эйфория, говорят они; будет наблюдаться некоторый экстаз. И этот экстаз случается, когда вы действительно расслаблены - когда вы не удерживаете себя, когда вы не сражаетесь; вы просто движетесь вместе с энергией жизни.
Энергия жизни имеет два слоя, хорошо было бы понять это. Я говорил вам о дыхании, и я говорил вам, что дыхание является чем-то вроде связующего звена между вашей сознательной систе​мой и бессознательной системой. В вашем теле большая часть яв​ляется бессознательной. Кровь циркулирует, и от вас не требуется что-либо делать. Вы и не можете ничего сделать, она просто продол​жает циркулировать. Только за последние три столетия человек смог узнать, что кровь циркулирует. До этого он просто думал, что кровь просто наполняет тело - вы просто не можете почувствовать ее циркуляцию. Она продолжает работать без вас, без какого-либо вашего знания. Это бессознательное действие.
Вы поглощаете пищу, ваше тело начинает работать. Кроме ва​шего рта больше ничего не нужно - вы при этом не нужны. В тот момент, когда пища поступает в ваш рот, тело принимает ее, над ней продолжает работать бессознательная система. И это хорошо, что работает именно она. Если бы это было предоставлено вам, вы бы породили путаницу. Это такая большая работа, что если бы вы должны были ее делать, вы бы не смогли делать что-либо другое. Если бы вы должны были сами выпить чашку чая, то это заняло бы вас на целый день - чтобы выполнить эту работу, чтобы преобразо​вать чай в кровь. Работы так много.
Тело работает бессознательно, но есть некоторые вещи, которые вы должны делать сознательно. Я могу двигать своей рукой, но я не могу двигать кровь, которая течет по сосудам руки. Я ничего не могу делать непосредственно с теми костями, которые движутся вместе с рукой. Я ничего не могу сделать с системой, которая работает, но я могу двигать своей рукой. Я могу двигать своим телом, но я не могу делать что-либо внутри него, я не могу вмешиваться в его работу. Я могу прыгнуть, я могу побежать, я могу сесть, я могу лечь, но внутри себя я ничего не могу делать. Мне предоставлена свобода только на поверхности.
Секс является очень таинственным явлением. Вы начинаете его, но наступает момент, когда вас больше нет. Секс начинается как сознательный процесс, затем наступает предел. Если вы перейдете этот предел, вы не сможете вернуться назад; если вы не перейдете этот предел, вы сможете вернуться назад. Поэтому секс является как сознательным, так и бессознательным. Имеется предел, вплоть до которого потребуется ваш ум. Но если вы не потеряете свой ум, свою голову, свою рассудочность, свою сознательность, свою религию, свою философию, свой образ жизни, если вы не потеряете свой ум, то граница никогда не будет перейдена и вы будете переживать секс в царстве сознательного.
Вот что случается. Тогда после секса вы чувствуете себя подав​ленными, вы против него - и вы будете думать об отречении от жизни и давать клятвы против секса. Эти клятвы, конечно, действу​ют недолго. Через двадцать четыре часа у вас все будет в порядке, и вы снова будете готовы углубиться в секс. И это все время повторя​ется, так что все кажется тщетным. Вы накапливаете энергию, а затем тратите ее - и никаких результатов. Все это однообразная скука, монотонность. Вот почему монахи и учителя, которые высту​пают против секса, взывают к вам: они говорят о том, что вы можете понять.
Но вы еще не познали бессознательный секс, глубочайшее би​ологическое измерение. Вы еще не прикоснулись к нему, вы всегда возвращаетесь назад от предельной точки, потому что предельное вызывает страх. За этим пределом не будет вашего эго, за этим пределом не будет вас. Вами воспользуется сексуальная энергия, вы будете в ее власти. Тогда вы будете делать нечто, что вы не сможете контролировать.

Пока вы не сможете войти в это неконтролируемое состояние, вы не сможете достичь оргазма. А раз вы познали эту неконтроли​руемую энергию жизни, то вас больше нет в ней. Вы стали просто волной в великом океане, теперь все события просто случаются. Вы не принуждаете их случаться.
Фактически вы не являетесь активными - вы становитесь пас​сивными. Сначала вы активны, а затем наступает момент, когда вы становитесь пассивными. И оргазм случается только тогда, когда вы становитесь пассивными. Если вы познаете его, то вы поймете многое. Тогда вы сможете понять и религиозное самоотречение. Тогда вы сможете понять полную самоотдачу ученика мастеру. Тог​да вы сможете понять самоотдачу кого-нибудь самому существова​нию. Но если вы не познали хоть какое-нибудь самоотречение, вам трудно будет даже понять, что это означает.
Так что это правильно: секс глубоко связан с самоотречением. Если вы познали глубокий секс, вы будете более способны к само​отречению, поскольку вы узнали о том глубоком удовольствии, которое следует за самоотречением, вы познали блаженство, кото​рое тенью следует за самоотречением. Тогда вы можете доверять.
Секс является биологическим самоотречением. Самадхи - кос​мическое сознание - является экзистенциальным самоотречением. Через секс вы соприкасаетесь с жизнью. Через самадхи, экстаз вы соприкасаетесь с существованием, вы движетесь еще глубже, чем в жизнь; происходит соприкосновение с основой существования. Че​рез секс вы движетесь от самого себя к другому; в самадхи вы движетесь от самого себя к целому, к космосу.
Тантра является, если вы позволите мне так выразиться, «кос​мическим сексом»! Это влюбленность во весь космос, это самоот​речение ради всего космоса. И вы должны быть пассивными. До некоторого предела вы должны быть активными, но за этим пред​елом вы больше не нужны; тогда вы являетесь помехой. Тогда ос​тавьте все жизненной силе, оставьте все существованию.
И еще: если вы думаете о самоотречении как об отрицательном и пассивном, то ничего плохого в этом нет. Оно является пассив​ным и отрицательным, но в этом нет ничего осуждающего. Когда мы слышим слово «отрицательный», в наши умы входит осуждение, когда мы слышим слово «пассивный», появляется некоторое осуж​дение, - потому что для эго и то и другое является смертью.
Нет ничего плохого в том, чтобы быть пассивными. Пассив​ность является способом быть в глубоком контакте со вселенной. И вы не можете быть активными с ней - в этом разница между религией и наукой. Наука относится ко вселенной активно, религия -пассивно. Наука выступает так же, как мужской ум - активно, на​сильственно, принуждающе; религия является умом женским -открытым, пассивным, приемлющим. Приятие всегда является пассивным. А истина не должна быть создана, она должна быть воспринята.
Вы не должны создавать истину. Истина уже здесь. Вы должны воспринять ее. Вы должны стать хозяином, и тогда истина станет вашим гостем. И хозяин должен быть пассивным. Для восприятия истины вы должны быть подобны матке, но ваш ум натренирован для активности - быть активным, делать что-либо, - а это то царст​во, где все, что бы вы ни делали, станет помехой. Не делайте - просто будьте! Вот что означает пассивность: не делать ничего. Просто быть и позволить тому, что уже есть, случиться с вами. Нет необходимо​сти в том, чтобы вы активно и созидательно что-либо делали. Вы должны только принимать. Будьте пассивными; не вмешивайтесь. В пассивности нет ничего плохого.
Творческое вдохновение случается, когда вы пассивны. Даже величайшие открытия в науке случаются тогда, когда вы находитесь в состоянии пассивности. Но позицией науки является активность. Даже величайшие события в науке происходят только тогда, когда ученый является пассивным, когда он просто ждет, ничего не делая. А религия в своей основе пассивна.
Делает ли что-либо Будда, когда медитирует? Наш язык, наши термины дают ложное представление. Когда мы говорим, что Будда медитирует, то благодаря используемым терминам кажется, что он что-то делает. Но медитация не означает никакого делания. Если вы что-либо делаете, ничего не случится.
Но любое делание подобно сексу: вначале вы должны быть ак​тивными, а затем наступает момент, когда активность исчезает, и вы должны быть пассивными. Когда я говорю: «Будда медитирует», я имею в виду, что Будды больше нет. Он ничего не делает, он просто пассивен - хозяин, который ждет гостей, который просто ожидает. А когда вы в ожидании неизвестного, вы не можете даже рассчиты​вать на что-либо. Вы, в действительности, не знаете, что должно случиться, потому что, если бы вы знали, то ожидание стало бы нечистым и появились бы желания. Вы ничего заранее не знаете.
Все, что вы знали, исчезло, все, что вы знали, отброшено. Ум не функционирует, он просто ожидает, и лишь тогда с вами все случа​ется. Вся вселенная падает в вас, вся вселенная входит в вас со всех сторон. Все барьеры удалены. Сами же вы ничего не задерживаете.

Нет ничего плохого в пассивности. Проблемой, скорее, являет​ся ваша активность. Но мы приучены к активности, потому что мы приучены к насилию, к борьбе, к конфликтам. И, в принципе, это не так уж и плохо, потому что в миру вы не сможете быть пассив​ными. В миру вы должны быть активными, сражающимися, на​сильственно прокладывающими свой путь. Но то, что является таким полезным в миру, не является полезным, когда вы движетесь по направлению к более глубокому существованию. Тогда вы долж​ны изменить свое поведение на противоположное. Будьте активны​ми, если вы действуете в политике, в обществе, если вы стремитесь к богатству или власти. Будьте пассивными, если вы движетесь к Богу, к религии, к медитации. Здесь основным способом является пассивность.
Нет ничего плохого и в отрицательности. Слово «отрицатель​ный» всего лишь означает, что что-то должно быть выброшено. Если я, например, хочу создать в этом помещении свободное про​странство, то что я должен сделать? В чем заключается процесс создания пространства? Могу ли я принести пространство откуда-то извне и заполнить им это помещение? Я не могу принести пространство извне. Пространство уже здесь - это и есть помеще​ние, - но оно заполнено людьми, мебелью, вещами, так что я должен убрать из него вещи и людей. Тогда пространство обнаруживается - оно не приносится. Оно уже здесь, но оно заполнено чем-то. Поэтому я осуществляю процесс отрицания, я опорожняю его.
Отрицание означает опорожнение самого себя без делания че​го-либо положительного, потому что то, что вы пытаетесь обнару​жить, уже здесь. Просто выбросьте мебель. По отношению к уму мысли являются мебелью. Выбросьте ее, и ваш ум станет свободным пространством, а когда ум становится свободным пространством, он становится вашей душой, вашей атмой. Когда он заполнен мыс​лями и желаниями, он ум; пустой, свободный он умом не является. Отрицание есть процесс устранения чего-либо.
Так что не бойтесь слов «отрицательный» и «пассивный». Если вы их боитесь, вы не будете способны к самоотречению. Самоотре​чение является пассивным и отрицающим. Это не есть нечто, что вы делаете; вы, скорее, оставляете свои дела, вы оставляете сами мысли о том, что вы можете что-то делать. Вы не можете ничего делать - это основное ощущение. Только тогда имеет место отказ от самого себя. Оно является отрицающим, потому что вы движетесь в неизвестное, известное вы оставляете.
Когда вы отказываетесь от самого себя ради мастера, то это в некотором роде чудо, потому что вы не знаете, что с вами может случиться и что этот человек собирается делать в вас. И вы никогда не можете быть уверенными в том, реален он или нет. Вы не можете знать, кому вы отдались и куда он собирается вести вас. Вы будете пытаться получить некоторую уверенность, определенность, но са​мо усилие в этом направлении означает, что вы не готовы к само​отречению.
Если перед самоотречением вы абсолютно уверены, что этот человек приведет вас куда-то - в рай, - и после этого отрекаетесь от самого себя, то это совсем не самоотречение. Вы не отреклись от самого себя. Самоотречение всегда есть движение в неизвестное. Когда все известно, нет никакого самоотречения. Когда вы уже проверили, что должно случиться, и вы знаете, что два плюс два будет четыре, то это не самоотречение. Вы не можете сказать: «Я отрекаюсь от самого себя», потому что «четыре» уже создало опре​деленность.
Самоотречение имеет место в условиях неопределенности, небезопасности. Поэтому отказаться от самого себя ради Бога легко, потому что на самом деле нет никого, перед кем вы совершаете самоотречение, и вы остаетесь хозяином. Труднее отказаться от самого себя ради живого мастера, потому что тогда вы больше не являетесь хозяином. Перед Богом вы можете продолжать обманы​вать, потому что никто не спросит вас...
Я читал один еврейский анекдот. Один старик молился Богу и сказал: «Мой сосед «А» очень беден, и в прошлом году я молился тебе, но ты ничего для него не сделал. Другой мой сосед, «В», калека, в прошлом году я молился и за него, но ты ничего не сделал.» И он продолжал в таком же духе, он перечислил всех соседей, а в конце сказал: «Теперь, в этом году, я снова обращаюсь к тебе. Если ты простишь меня, то я тоже смогу простить тебя.»
Но он говорил один. Каждый разговор с божественным является монологом, других там нет. Так что это ваше дело, что вы там делаете - вы остаетесь хозяином. Вот почему тантра так настаивает на самоотречении перед живущим мастером, - потому что тогда разрушается ваше эго. И это разрушение является основой всего. Это разрушение эго является основой, и только тогда из этого может что-нибудь возникнуть.

Но не спрашивайте меня, что вам нужно делать для отказа от самого себя. Вы не можете ничего делать для этого. Или вы можете делать только одно: осознавать, чего вы можете добиться деланием, что вы можете приобрести деланием - осознавать! Вы приобретаете многое: вы приобретаете страдания, беды, кошмары. Вот что вы приобретаете благодаря своим собственным усилиям, вот что мо​жет приобрести эго. Осознайте страдание, которое вы породили -положительно, активно, без самоотречения. Осознавайте все, что бы вы ни делали в своей жизни. Само это осознание однажды поможет вам отбросить все это и отречься от самого себя. А самоотречение, которое трансформирует вас, не будет отречением перед конкрет​ным мастером, но будет просто отречением от самого себя.
Так что мастер не имеет значения, не это является главным. Люди все время приходят ко мне и говорят: «Я хочу отречься от самого себя, сдаться, но кому?» Это не главное, вы упускаете самое главное. Вопрос не в том, кому сдаться. Помогает просто самоотре​чение, а не лицо, которому вы сдаетесь. Он может быть не здесь, он может не быть реальной личностью, он может не быть просветлен​ным. Он может быть просто жуликом, но не это главное. Это не имеет значения. Вы отреклись от самого себя - помогает именно это, потому что теперь вы стали уязвимыми, открытыми. Вы стали женственными. Мужское эго утеряно, и вы стали женской утробой.
Человек, которому вы сдаетесь, может быть мошенником или может вообще не существовать. Это не главное. Вы отказались от самого себя, теперь с вами может что-то случиться. Много раз случалось так, что даже при фальшивом мастере, ученик становился просветленным. Вы можете удивляться этому, но даже при фаль​шивом мастере ученики становились просветленными.
О Миларепе говорят, что он пришел к мастеру и отрекся от самого себя. Миларепа был очень верующий человек, очень довер​чивый, поэтому, когда мастер сказал: «Ты должен будешь отречься от себя ради меня, только тогда я смогу помочь», он ответил: «Хо​рошо, я отрекаюсь от самого себя».
Но многие люди завистливы. Старые последователи этого мас​тера завидовали Миларепе, потому что тот был человеком совер​шенно другого типа. Он обладал очень большой магнетической силой. Они боялись, что если этот человек останется здесь, то он станет главным учеником, ближайшим к мастеру. Поэтому они сказали своему мастеру: «Этот человек кажется обманщиком, так что проверь сначала, является ли его самоотречение реальным.»
Мастер спросил: «Как же мы проверим его?»
Они ответили: «Вели ему спрыгнуть с этой скалы» - они сидели на высокой скале.
И мастер сказал: «Миларепа, если ты действительно отрекся от самого себя, прыгни с этой скалы.»
И он даже не сказал «да», он прыгнул. Ученики подумали, что он должен был погибнуть; они спустились вниз. Они спускались в долину несколько часов. А он просто медитировал, сидя под дере​вом, и был счастлив - так счастлив, как никогда еще не был.
Они собрались все вместе, причем ученики думали, что это, должно быть, случайное стечение обстоятельств. Мастер также был удивлен тем, что случилось. Поэтому он спросил Миларепу част​ным образом: «Что ты сделал? Как это случилось?»
Он ответил: «Когда я отрекся от самого себя, не было больше вопросов о том, что мне делать. Вы что-то сделали.»
Мастер хорошо знал, что он ничего не делал, поэтому он попро​бовал снова. Горел один дом, и он велел Миларепе отправляться в него и не выходить из него до тех пор, пока весь дом не превратится в пепел. Миларепа вошел в этот дом. Он оставался в нем несколько часов, затем весь дом превратился в пепел. Когда они пробрались туда, они увидели, что он был совершенно погребен под грудой пепла, - но такой же живой и блаженный, как всегда. Миларепа прикоснулся к ногам мастера и сказал: «Вы творите чудеса.»
И мастер сказал: «Трудно подумать, что это снова случайное совпадение обстоятельств».
Но его последователи сказали: «Это не что иное, как случай​ность. Попробуй снова. Нужны, как минимум, три попытки.»
Они проходили через деревню, и мастер сказал: «Миларепа, лодка еще не пришла, перевозчик не сдержал своего обещания, поэтому иди. Пройди по воде, перейди на другой берег и скажи перевозчику, чтобы он переправлялся сюда.»
Миларепа пошел, и тогда мастер подумал, что это действитель​но чудо. Он перешел на другой берег и прислал перевозчика. Мастер спросил: «Миларепа, как ты делаешь это?»
Тот ответил: «Я просто беру ваше имя и иду. Именно ваше имя, мастер, помогает мне.»
И мастер подумал: «Если мое имя в такой степени помогает...» Он тоже попытался идти по воде, но утонул, и никто никогда больше о нем не слышал.
Как это случилось? Все дело в самоотречении, а не в мастере, не в том, ради кого отказываются от самого себя. Здесь подойдет что угодно - статуя, храм, дерево, камень. Если вы отказались от самого себя, вы становитесь уязвимыми для существования. Тогда все существование берет вас в свои руки.
Эта история может быть просто преувеличением, но смысл ее в том, что если вы отреклись от самого себя, то все существование за вас. Огонь, скала, река, долина - ничто не против вас, потому что вы сами не выступаете против чего-либо. Враждебность исчезла.
Если вы падаете с горы и ваши кости сломаны, то это кости вашего эго. Вы сопротивлялись, вы не позволяли долине помочь вам. Вы помогали себе сами. Вы считали, что вы являетесь более мудрыми, чем существование. Самоотречение означает, что вы осознали, что все, что бы вы ни делали, будет неразумным, глупым. И вы делали много глупостей в течение многих жизней.
Оставьте все это самому существованию. Вы не можете сделать что-либо.
Вы должны осознать, что вы беспомощны. Сознание того, что вы беспомощны, и поможет случиться самоотречению.
Глава 15 (31)
ОТ ЗВУКА К ВНУТРЕННЕМУ БЕЗМОЛВИЮ
28 января 1973 года, Бомбей, Индия

Сутры ;

45. Безмолвно, нараспев произноси слово, оканчивающееся на «АХ». Тогда в звуке «XX»,без каких-либо усилий, непосредственность.
46. Заперев уши путем сжатия и прямую кишку путем сокращения мышц, вводи звук.
47. Вводи звук своего имени и, через этот звук, все другие звуки.

Тантра не является философией. Тантра, скорее, является нау​кой, но с одним отличием: наука объективна, а тантра субъективна. И все же она является наукой, а не философией. Философия рассуж​дает об истине, о неизвестном, о предельном; наука пытается обна​ружить, что это такое. Наука входит в ближайшее, в непосредствен​ное, философия думает о предельном. Философия всегда смотрит на небо, наука в большей степени обращена к земле.
Тантра не имеет отношения к предельному. Она имеет дело с ближайшим, с «здесь и сейчас». Тантра утверждает, что предельное скрыто в ближайшем, так что вы можете не беспокоиться о предель​ном. Беспокоясь о предельном, вы будете упускать непосредствен​ное, ближайшее, а предельное скрыто в ближайшем. Таким образом, думая о предельном, вы будете упускать и то и другое. Если будет упущено ближайшее, то из-за этого будет упущено и предель​ное. Таким образом, философия - это просто дым. Подход тантры является научным, но объект ее отличается от объекта так называ​емой науки.
Наука пытается понять объект, объективный мир, реальность, которая находится перед вашими глазами. Тантра является наукой реальности, которая расположена за вашими глазами, наукой субъ​ективности, но подход ее является научным. Тантра не верит в рассуждения, она верит в эксперимент, в переживание. И пока вы не сможете иметь некоторое переживание, все будет напрасным расхо​дом энергии.
Мне напомнили один случай. Мулла Насреддин пересекал ули​цу. Прямо перед церковью он был сбит автомобилем, водитель которого поспешил уехать с места происшествия. Он был пожилым человеком, собралась толпа. Кто-то сказал: «Этот человек может не выжить.»
Из церкви выбежал священник. Он подошел поближе и понял, что старик сейчас скончается, поэтому он приготовился исполнить последний обряд. Он подошел ближе и спросил умирающего Мул​лу: «Веришь ли ты в Бога-Отца? Веришь ли ты в Бога-Сына? Ве​ришь ли ты в Духа Святого?»
Мулла открыл глаза и сказал: «Боже мой! Я умираю, а он задает мне такие головоломные вопросы!»

Все философии делают что-то вроде этого: задают головолом​ные вопросы, когда вы умираете. Каждый момент вы умираете, каждый момент все находятся на своем смертном ложе, - потому что смерть может случиться в любой момент. Но философия про​должает задавать головоломные вопросы и отвечать на них. Тантра утверждает, что философствовать полезно для детей, но тот, кто мудр, не будет тратить свое время на философию. Он будет старать​ся узнать, а не придумывать, потому что придумывание не дает никакого нового знания. Посредством придумывания вы все время сплетаете слова, создавая структуры из слов. Это никуда не приво​дит, вы остаетесь теми же самыми - никакой трансформации, ни​какого нового понимания. Старик просто продолжает накапливать пыль.
Знание есть совершенно другое явление. Оно не означает думание о чем-то, оно означает углубление в само существование с целью познания, движение в существование. Запомните это - тантра не является философией. Это наука - субъективная наука. Ее подход является научным и нефилософским. Она очень близка к земле, она связана с непосредственным, с ближайшим. Ближайшее должно использоваться как дверь к предельному, предельное случа​ется, если вы входите в ближайшее. Оно здесь, и нет никаких других путей его достижения.
С точки зрения тантры философия не является методом, это ложный путь. Это только кажется, что философия является мето​дом. Это дверь, которой нет; она просто кажется дверью, это фаль​шивая дверь. В тот момент, когда вы пытаетесь войти в нее, вы убеждаетесь, что вы войти не можете, что эта дверь просто нарисо​вана на том месте, где нет никакой реальной двери. Философия есть нарисованная дверь. Если вы сидите с ней рядом и все время дума​ете и думаете, то все в порядке. Если вы пытаетесь войти в нее, то она оказывается стеной.
Итак, любая философия хороша для философствования. Любая философия бессильна дать человеку истинное переживание. Вот почему тантра так настаивает на техниках, - потому что наука не может дать ничего, кроме технологии, независимо от того, относит​ся ее объект к внешнему или к внутреннему миру. Само слово «тантра» означает технику. Вот почему в этой небольшой и, в то же время, величайшей и глубочайшей из книг приводятся только тех​ники, в ней нет никакой философии - только сто двенадцать техник для достижения предельного через ближайшее, непосредственное.

45. Произносите нараспев слово, оканчивающееся на «АХ»
Девятая техника, связанная с звуками: Безмолвно, нараспев про​износи слово, оканчивающееся на «АХ». Тогда в звуке «XX», без каких-либо усилий, непосредственность.
Безмолвно, нараспев произноси слово, оканчивающееся на «АХ». Любое слово, оканчивающееся на АХ - произносите его без​молвно. Ударение должно делаться на конечное АХ. Почему? Пото​му что в тот момент, когда произносится звук АХ, ваше дыхание идет наружу. Вы, возможно, не наблюдали за этим, но теперь вы можете понаблюдать: когда ваше дыхание идет наружу, вы более безмолвны, а когда ваше дыхание идет внутрь, вы более напряжены, - потому что выходящее дыхание есть смерть, а входящее дыхание есть жизнь. Напряжение есть часть жизни, но не смерти. Расслабле​ние является частью смерти; смерть означает тотальное расслабле​ние. Жизнь не может быть тотально расслабленной, это невозможно.
Жизнь значит напряжение, усилие. Только смерть является расслабленной. Поэтому всякий раз, когда человек становится аб​солютно расслабленным, он находится в двух состояниях - живым снаружи и мертвым внутри. В лицах будд вы можете увидеть и жизнь и смерть одновременно. Вот почему в них так много безмол​вия и спокойствия, они являются частью смерти. Жизнь не являет​ся расслаблением. Вы расслабляетесь ночью, когда вы спите. Вот почему старые традиции утверждают, что смерть и сон подобны. Сон является временной смертью, а смерть является постоянным сном. Вот почему ночь расслабляет вас, она является выходящим дыханием. Утро является входящим дыханием.
День заставляет вас напрягаться, а ночь расслабляет вас. Свет заставляет вас напрягаться, темнота расслабляет вас. Вот почему вы не можете заснуть, когда светло, - трудно расслабиться, потому что свет подобен жизни, он является антисмертью. Темнота подобна смерти, она сторонник смерти.
Итак, темнота допускает в себе глубокое расслабление, и те, кто боится темноты, не могут расслабиться. Это невозможно, потому что всякое расслабление есть темнота. И темнота окружает нашу жизнь с обеих сторон. До своего рождения вы находитесь в темноте; когда ваша жизнь прекращается, вы снова в темноте. Темнота явля​ется бесконечной, а этот свет и эта жизнь являются лишь моментом в ней, просто волной, которая вздымается, а потом опускается обратно. Если вы сможете вспомнить темноту, которая окружала вас с обеих сторон, вы будете расслаблены здесь и сейчас.
Жизнь, смерть - это две стороны существования. Входящее дыхание является жизнью, выходящее дыхание является смертью. Это означает, что вы не когда-то умрете, вы умираете с каждым выдохом. Вот почему индусы измеряют жизнь в дыханиях, они не измеряют жизнь в годах. Тантра, йога, все старинные индийские системы измеряют жизнь в дыханиях: сколько дыханий вы прожи​вете. Поэтому они утверждают, что если вы дышите очень часто, если вы делаете много дыханий за определенное время, то вы очень скоро умрете. Если вы дышите очень медленно, то вы будете жить очень долго.
И это действительно так. Если вы понаблюдаете за животными, то вы убедитесь, что те животные, которые дышат очень медленно, живут долго. Возьмите слона: слон живет долго, дыхание его мед​ленное. Возьмите собаку: собака быстро умирает, ее дыхание очень быстрое. Какое бы животное с частым дыханием вы ни взяли, оно имеет короткую жизнь. Долго живущие животные всегда имеют ре​дкое дыхание.
Тантра, йога и другие индийские системы измеряют вашу жизнь в дыханиях. На самом деле при каждом вдохе вы рождаетесь, при каждом выдохе - умираете. Эта мантра, эта техника использует выдох как метод, как средство, как среду для входа в глубокое без​молвие. Это метод, использующий свойства смерти. Безмолвно, нараспев произноси слово, оканчивающееся на «АХ». Дыхание идет наружу - в этом причина того, что нужно использовать слова, окан​чивающиеся на АХ.
Это АХ имеет большое значение, потому что произнесение зву​ка АХ полностью опустошает вас. Все дыхание вышло наружу; внут​ри ничего не осталось. Вы полностью опустошены - опустошены и мертвы. На единственный момент, в течение очень короткого ин​тервала времени жизнь выходит из вас. Вы мертвы - пусты. Если вы сможете представить себе эту пустоту, если вы сможете осознать ее, то это полностью изменит вас. Вы станете другим человеком.
Тогда вы будете хорошо знать, что эта жизнь не является вашей жизнью и что эта смерть тоже не является вашей смертью. Вы узнаете нечто, что находится за пределами входящего и выходящего дыханий - свидетельствующую душу. И это свидетельствование легко в том случае, когда вы опустошены дыханием, потому что жизнь умолкла, а с ней умолкли и все напряжения. Поэтому испы​тайте этот метод, это прекрасный метод. Но обычные процессы, обычные привычки всегда делают упор на входящем дыхании и никогда - на выходящем.
Мы всегда предпринимаем дыхание внутрь, но никогда не пред​принимаем дыхание наружу. Мы делаем вдох, а тело делает выдох. Понаблюдайте за своим дыханием, и вы поймете это. Мы вводим дыхание внутрь. Мы никогда не выдыхаем, мы только вдыхаем. Выдох делается телом, и причина этого в том, что мы боимся смерти. Если бы это было в нашей власти, мы бы вообще не выды​хали, мы бы делали вдох и управляли им изнутри. Никто не делает никакого упора на выдохе - только на вдохе. Мы все время страдаем оттого, что после вдоха мы вынуждены делать выдох. Мы терпим выдохи, потому что без них невозможны вдохи.
Таким образом, выдох принимается как неизбежное зло, но обычно мы совершенно не интересуемся выдохом. И это так не только по отношению к дыханию, это является нашей общей пози​цией по отношению к жизни. Мы цепляемся за все, что идет по направлению к нам; мы стараемся не оставлять это. В этом прояв​ляется скупость нашего ума. И поймите: это проявляется во многих ситуациях. Если вы страдаете от запоров, то основной причиной является именно это: вы всегда вдыхаете и никогда не выдыхаете. Ум, который всегда вводит и никогда не выводит, будет страдать от запоров. Запор является одним из концов единого явления. Ум не может ничего выводить, он продолжает накапливать, он боится. В нем сидит страх. Он может только накапливать, но все, что накап​ливается, становится ядовитым.
Если вы только вдыхаете и не выдыхаете, то само дыхание становится ядом для вас; от него вы умрете. Если вы скупы, вы можете превратить в яд силы, которые дают жизнь - выдох абсо​лютно необходим. Он выбрасывает из вас все яды.
Таким образом, смерть, в действительности, является очищаю​щим процессом, а жизнь является отравляющим процессом. Это покажется парадоксальным. Жизнь является отравляющим про​цессом, потому что для того, чтобы жить, вы должны использовать многое, и в тот момент, когда оно уже использовано, оно превраща​ется в яд. Вы делаете вдох, вы используете кислород, а затем то, что остается, превращается в яд. Вдох был жизнью только благодаря кислороду, но вы использовали его. Таким образом, жизнь все вре​мя все превращает в яд.
В настоящее время на Западе существует великое движение -экология. Человек все использовал и превращал в яды, а теперь земля находится на самом краю гибели. В любой момент она может умереть, потому что мы все превратили в яд. Смерть является очи​щающим процессом. Когда все ваше тело становится отравленным, смерть освобождает вас от тела. Это обновит вас, это даст вам новое рождение; вам будет дано новое тело. Благодаря смерти все накоп​ленные яды снова растворяются в природе. Вам дается новый меха​низм.
И то же самое происходит при каждом дыхании. Выходящее дыхание подобно смерти - оно выводит яды. Когда дыхание выхо​дит наружу, все внутри угасает. Если вы сможете выбросить наружу все дыхание полностью, так, чтобы внутри не осталось ничего, то вы прикоснетесь к точке безмолвия, к которой невозможно прикос​нуться, когда дыхание находится внутри.
Это похоже на прилив и отлив: с каждым вдохом прилив жизни входит в вас, с каждым выдохом все угасает - прилив уходит, насту​пает отлив. Вы незанятое, пустое помещение. В этом заключается использование этой техники. Безмолвно, нараспев произноси сло​во, оканчивающееся на «АХ». Упор делается на выдохе. И вы можете использовать это для многих изменений в уме. Если вы страдаете от запоров, забудьте о поглощении. Просто выводите и не вводите. Позвольте своему телу выполнять работу по выводу; вы сами вы​полняете только работу по вводу. Вы насильно совершаете выдох и не совершаете вдох. Тело будет вдыхать само; вы не должны беспо​коиться об этом, вы не собираетесь умирать. Тело будет совершать вдох, вы только выбрасываете все наружу и позволяете телу осуще​ствлять ввод. Ваши запоры пройдут.
Если вы страдаете от болезни сердца, только вдыхайте, не вы​дыхайте. Тогда вы не будете страдать от болезни сердца. Если при подъеме по лестнице вы чувствуете усталость - очень большую усталость, удушье, одышку, - сделайте всего лишь следующее: толь​ко выдыхайте, не вдыхайте. Тогда вы сможете подыматься вверх на любое количество ступенек без усталости. Что при этом происхо​дит? Если вы ходите с упором на выдох, то вы готовы расслабиться, вы готовы умереть. Вы не боитесь смерти; это делает вас открыты​ми. В противном случае вы закрыты - страх закрывает вас.
Когда вы выдыхаете, вся система изменяется и приемлет смерть. Страха нет, вы готовы умереть. А тот, кто готов умереть, может жить. В действительности, только тот, кто готов умереть, и может жить. Только он становится способным жить, - потому что он не боится.
Тот, кто приемлет смерть, приветствует ее, принимает ее как гостя, живет с нею, глубоко входит в жизнь. Выдыхайте, не вдыхайте, и это изменит весь ваш ум. Тантра не привлекает сторонников из-за таких простых техник, потому что мы думаем: «Мой ум -такая сложная штука.» Ваш ум не сложный - он просто глупый. А дураки всегда сложны. Мудрый человек является простым. В вашем уме нет ничего сложного, это очень простой механизм. Если вы понимаете, вы легко можете его изменить.
Если вы еще не видели, как кто-нибудь умирает, если вас защи​щали от вида смерти, как это делали с Буддой, то вы ничего не сможете понять об этом. Отец Будды боялся, потому что какой-то астролог сказал: «Этот мальчик будет великим санньясином. Он отречется от мира.»
Отец спросил: «Что нужно делать, чтобы предотвратить это?»
Поэтому собравшиеся астрологи много думали, пришли к ка​кому-то выводу и сказали: «Не позволяй ему видеть смерть, потому что, если он не осознает смерть, он никогда не откажется от жизни.»
Это прекрасно - это очень многозначительно. Это означает, что вся религия, вся философия, вся тантра и йога в основном ориен​тированы на смерть. Если вы осознаете смерть, то только тогда для вас приобретает значение религия. Вот почему ни одно животное, за исключением человека, не является религиозным, - потому что ни одно животное не может осознать смерть. Животные умирают, но они не осознают этого. Они не могут постигнуть или представить себе, что их ждет смерть.
Когда умирает какая-то собака, то все другие собаки никогда не подумают, что смерть случится и с ними. Всегда умирает кто-то другой, поэтому как может собака представить себе, что она умрет. Она никогда не видела себя умирающей. Кто-то другой, какие-то другие собаки умирают, но как она может соединить это с мыслью, что она тоже умрет? Никто из животных не осознает смерти; вот почему никто из животных не отрекается от жизни. Никакое живо​тное не может стать санньясином. Только очень высокое качество сознания может привести вас к отречению от жизни, - когда вы осознаете смерть. И если вы даже являетесь человеком, но не осоз​нали смерть, то вы принадлежите царству животных - вы еще не человек. Вы станете человеком только тогда, когда встретитесь со смертью. В противном случае нет никакой разницы между вами и животными.
Все является одинаковым; только смерть вносит изменения. Встретившись со смертью, вы не являетесь больше животными; что-то случилось с вами, что никогда не случается с животными. Теперь у вас будет другое сознание.
Поэтому отец Будды защищал его от вида любых типов смерти - не только смерти людей, но и смерти животных и даже цветов. Поэтому садовники были проинструктированы, что они не должны позволять ребенку видеть мертвый цветок, бледный цветок, умира​ющий на ветке, увядший лист, сухой лист. Нигде и никогда не должен был он осознать, что что-то умирает - он мог прийти к выводу, что и он может умереть. А вы не приходите к этому выводу даже тогда, когда видите, как умирает ваша жена, ваша мать, ваш отец, ваш ребенок. Вы плачете о них, но вы никогда не постигаете, что это знак о том, что и вы должны умереть.
Но астрологи сказали: «Мальчик очень, очень чувствителен, поэтому оградите его от любых видов смерти.» И отец был сверх​бдительным. Он даже не допускал, чтобы ребенок видел стариков и старух, потому что старость - это голова смерти на расстоянии; смерть видна на расстоянии, она еще только приближается. Поэто​му отец Будды не допускал, чтобы ребенок мог увидеть старика или старуху. Если Будда внезапно осознает, что всего лишь от остановки дыхания человек может умереть, то для него наступят некоторые трудности. «Только потому, что дыхание не идет внутрь, человек может умереть? - удивится он. - Ведь жизнь такой большой и сложный процесс.»
Если вы не видели умирающих, то даже вы не сможете постичь, что всего лишь от остановки дыхания человек умрет. Только от остановки дыхания? Такая простая вещь и как может умереть такая сложная жизнь?
Так же обстоит дело и с этими методами. Они выглядят просты​ми, но они затрагивают основную реальность.
Когда дыхание идет наружу, когда вы полностью опорожнились от жизни, вы прикасаетесь к смерти, вы рядом с ней, и все стано​вится спокойным и безмолвным внутри вас.
Используйте это как мантру. Всякий раз, когда вы устали, когда вы испытываете напряжение, используйте любое слово, которое оканчивается на АХ. Годится, например, слово «Аллах» - любое слово, которое выводит все ваше дыхание, которое позволяет вам сделать полный выдох, которое полностью опорожняет вас от дыха​ния. В тот момент, когда вы опорожнены от дыхания, вы опорожне​ны также и от жизни. А все ваши проблемы принадлежат жизни, ни одна из ваших проблем не принадлежит смерти. Ваши беспокойст​ва, ваши страдания, ваш гнев, ваша печаль - все принадлежит жиз​ни. Смерть не имеет проблем. Смерть никогда ни перед кем не выдвигает никаких проблем. И даже если вы думаете, что вы боитесь смерти и, следовательно, смерть порождает проблемы, то это не смерть создает проблемы, а ваше цеплянье за жизнь. Только жизнь создает проблемы; смерть же рассеивает все проблемы. Поэтому, когда дыхание полностью вышло наружу... АХХХ... вы опорожняе​тесь от жизни. Взгляните внутрь самого себя в тот момент, когда дыхание полностью вышло из вас. Перед тем, как сделать очередной вдох, войдите глубоко в этот интервал и осознайте внутреннее спо​койствие и безмолвие. В этот момент вы являетесь буддой.
Если вы можете уловить этот момент, то вы познали вкус того, что мог знать Будда. А однажды познав, вы можете отделить этот вкус от входящего и выходящего дыхания. Тогда дыхание может входить, может выходить, а вы можете оставаться в том качестве осознанности, к которому вы пришли. Оно всегда здесь; его нужно только обнаружить. И его легче обнаружить тогда, когда вы опорож​нены от жизни.
Безмолвно, нараспев произноси слово, оканчивающееся на «АХ». Тогда в звуке «XX», без каких-либо усилий, непосредствен​ность. А когда дыхание идет наружу... XXX... все опустошается. Без каких-либо усилий: в этот момент нет никакой необходимости в каких-либо усилиях. Непосредственность: будьте просто осознаю​щими, будьте непосредственными, будьте чувствительными, осоз​найте этот момент смерти.
В этот момент вы как раз рядом с дверью, вы очень, очень близко к предельному. Ближайшее, непосредственное вышло нару​жу, избыточное вышло наружу. В этот момент вы не волна, вы океан - очень близко, очень близко! Если вы сможете стать осознающи​ми, вы забудете, что вы волна. Волна придет снова, но теперь вы никогда не будете отождествлять себя с нею, вы будете оставаться океаном. Раз вы узнали, что вы являетесь океаном, то вы никогда больше не будете волной.
Жизнь есть волны... смерть есть океан. Вот почему Будда так настаивает, что его нирвана подобна смерти. Он никогда не говорит, что вы достигнете вечной жизни, он говорит, что вы просто тотально умрете. Иисус говорит: «Придите ко мне, и я дам вам жизнь, жизнь вечную.» Будда говорит: «Придите ко мне, чтобы осознать свою смерть. Я дам вам смерть тотальную.» Оба имеют в виду одно и то же, но терминология Будды является более фундаментальной. Но вы будете бояться этого. Вот почему Будда не имеет привлекатель​ности в Индии; здесь он полностью искоренен. Мы все время говорим, что эта земля является религиозной, но наиболее религиозная личность не может здесь укорениться.
Что это за религиозная земля? Мы не произвели второго Будду; он бесподобен. И всякий раз, когда мир думает, что Индия религи​озна, он вспоминает Будду - и никого больше. Благодаря Будде Индию считают религиозной страной. Что это за религиозная зем​ля? Будда здесь не смог укорениться, он полностью искоренен. Он использовал язык смерти - вот в чем причина, ведь брахманы использовали язык жизни. Они говорят Брахма, а он говорит ни​рвана. «Брахма» означает жизнь, бесконечную жизнь; «нирвана» означает просто остановку, смерть - тотальную смерть.
Будда говорит: «Ваша обычная смерть не является тотальной; вы будете рождены снова. Я дам вам тотальную смерть, и вы никогда не родитесь снова.» Тотальная смерть означает, что теперь никакое повторное рождение невозможно. Таким образом, так называемая смерть, говорит Будда, смертью не является. Это просто период отдыха, вы снова оживете. Это просто дыхание, вышедшее наружу. Вы снова вдохнете, вы будете рождены снова. Будда говорит: «Я дам вам способ, чтобы дыхание вышло наружу и никогда больше не вошло внутрь - тотальную смерть, нирвану, прекращение.»
Мы боимся, потому что мы цепляемся за жизнь. Но это пара​докс: чем больше вы цепляетесь за жизнь, тем больше вы будете умирать, а чем в большей степени вы готовы умереть, тем в большей степени вы становитесь бессмертными. Если вы готовы умереть, то утрачивается возможность умереть. Никто не может дать вам смерть, если вы приемлете ее, потому что благодаря этому приятию вы осознаете внутри себя нечто, что является бессмертным.
Это входящее дыхание и выходящее дыхание являются жизнью и смертью вашего тела, но не вас самих, не вашего «я». Но «я» не знает ничего другого, кроме тела; «я» отождествлено с телом. Тогда трудно будет осознать дыхание, идущее внутрь, и легко будет осоз​нать дыхание, идущее наружу. В тот момент, когда дыхание идет наружу, вы становитесь старыми, умирающими, полностью опу​стошенными; в этот момент вы мертвы.
В звуке «XX», без каких-либо усилий, непосредственность. По​пробуйте это! Вы можете испытать это когда угодно. Это можно делать во время поездки на автобусе или в поезде, когда вы идете в свое учреждение, всякий раз, когда у вас имеется время, чтобы нараспев произнести слово, подобное слову «Аллах», - любое слово, оканчивающееся звуком АХ. Это слово очень помогает в исламе, - и не потому, что на небе есть Аллах, а из-за этого звука АХ. Это слово прекрасно. Чем больше повторяются слова «Аллах, Аллах...», тем больше они укорачиваются. .То, что остается, звучит как «Лах, Лах...» Потом слово укорачивается еще больше: «Ах, Ах...» Это хорошо, но вы можете использовать любое слово, оканчивающееся на АХ - или просто звук АХ.
Наблюдали ли вы, что всякий раз, когда вы напряжены, вы вздыхаете... АХХХ... и вы ощущаете некоторое расслабление. Или когда у вас радость, сверхрадость, вы говорите АХХХ... и все дыха​ние выбрасывается наружу и вы ощущаете внутри такое спокойст​вие, какого никогда не было. Попробуйте такое: когда вы чувствуете себя хорошо, вдохните, а затем постарайтесь понять, что вы ощу​щаете. Вы не сможете почувствовать того благополучия, которое приходит вместе с звуком АХХХ... Оно приходит только тогда, когда дыхание идет наружу.
Итак, языки различаются, но эти две вещи всегда действуют одинаково. Во всем мире, когда кто -то чувствует себя уставшим, он говорит АХХХ... Он, на самом деле, взывает к смерти - чтобы она пришла и расслабила его. Каждый раз, когда кто-то чувствует сверх​радость, блаженство, он говорит АХХХ... Он настолько переполнен радостью, что он теперь не боится смерти. Он может полностью разгрузиться, полностью расслабиться.
А что произойдет, если вы будете все время практиковать эту технику? Вы полностью осознаете нечто внутри вас - естествен​ность вашего существования, сахадж, пребывание в естественном состоянии. Это то, что в вас уже присутствует, но вы слишком заняты жизнью, вы слишком связаны с жизнью. Вы не в состоянии осознать существование, которое позади этой жизни.
• Когда вы не заняты жизнью, входящим дыханием, находящее​ся позади нее раскрывается; вы получаете некоторый намек. Но этот намек постепенно превращается в реализацию. И раз это известно, вы не можете забыть этого - и это не является чем-то, что вы создаете. Это то, что естественно, самопроизвольно, это не то, что вы создаете. Оно здесь, вы просто забыли. Это напоминание, это повторное открытие.
Постарайтесь понаблюдать за детьми, за очень маленькими детьми, затем, как они дышат. Они делают это различным образом. Посмотрите на спящего ребенка. Подымается и опускается его жи​вот, но не грудь. Если вы спите, то наблюдение за вами покажет, что вы дышите грудью; ваше дыхание никогда не опускается в живот. Дыхание может идти в живот только в том случае, если вы выдыха​ете и не вдыхаете. Если вы вдыхаете и не выдыхаете, то дыхание не может идти в живот. Причина, по которой дыхание идет в живот, заключается в том, что когда человек выдыхает, все дыхание выбра​сывается, а затем тело вводит его внутрь. И тело берет только такое количество, которое необходимо - не больше и не меньше.
Тело имеет свою собственную мудрость, и оно является более мудрым, чем вы. Не мешайте ему, не возмущайте его. Вы можете взять больше воздуха - это будет для него возмущением. Вы можете взять меньше воздуха - и это будет для него возмущением. Тело имеет свою собственную мудрость, оно берет только то количество, которое необходимо. Когда нужно больше, оно берет больше. Когда нужно меньше, оно берет меньше. Оно никогда не идет на крайно​сти, оно всегда сбалансировано. Но если вдох делаете вы, то он никогда не является сбалансированным, потому что вы не знаете, что вы делаете, вы не знаете, что необходимо для тела. А потребно​сти тела меняются каждую минуту.
Оставьте это на усмотрение тела! Вы только выдыхайте, вы только осуществляйте выброс, а тело будет вводить дыхание внутрь, оно будет делать это более глубоко и более медленно, и дыхание будет идти вниз, в живот. Оно будет ударять точно в пупочный центр, и ваш живот будет вздыматься и опускаться.
Если вы вдыхаете, то вы никогда не выдыхаете тотально. Тогда дыхание остается внутри, а вы продолжаете вдыхать, поэтому воз​дух, который уже находится внутри, не будет позволять вашему дыханию опускаться к самому дну. Тогда имеет место только повер​хностное дыхание. Вы все время вдыхаете, и отравленное дыхание наполняет вас.
Говорят, что ваши легкие состоят из шести тысяч ячеек, альве​ол, и только двух тысяч из них достигает ваше дыхание. Четыре тысячи всегда заполнены отравленными газами, которые должны быть выдохнуты, и эти две третьих вашей груди порождают много беспокойства, много мук и страданий в вашем уме, в вашем теле. Ребенок выдыхает, он никогда не вдыхает. Вдох совершается сами​ми телом.
Когда ребенок рождается, он первым делом начинает кричать. С этим криком раскрывается его горло, с этим криком приходит его первое АХХХ... Кислород и воздух, которые были даны матерью, выдыхаются. Это его первое усилие в дыхании. Вот почему, если ребенок не кричит, то врач будет испытывать беспокойство, потому что ребенок не проявляет признаки жизни. Он все еще чувствует себя зависимым от матери. Он должен закричать! Этот крик пока​жет, что теперь он стал индивидуальностью; мать больше не нужна, он приобрел свое собственное дыхание. И первым делом он будет кричать для того, чтобы выбросить то, что дала ему мать, а затем начнет функционировать и вдыхать его тело.
Ребенок всегда выдыхает, а когда ребенок начинает выдыхать, когда упор начинает делаться на выдохе, осознайте это. Он начинает стареть; он научился этому от вас. Он стал напряженным. Всегда, когда вы напряжены, вы не можете иметь глубокое дыхание. Поче​му? Ваш живот становится жестким. Всякий раз, когда вы напряже​ны, ваш живот становится жестким, это не позволяет дыханию идти вниз. Тогда вы имеете поверхностное дыхание.
Испытайте звук АХ. Он дает прекрасные ощущения. Всякий раз, когда вы чувствуете себя уставшими, произнесите звук АХХХ... он выведет наружу ваше дыхание. И сделайте правилом делать ак​цент на выдохе. Вы будете другим человеком с другим состоянием ума. При акценте на вдох вы развиваете скупой ум и скупое тело. При акценте на выдох эта скупость исчезает, а с ней и большинство проблем. Исчезает страсть к собственности.
Тантра, таким образом, не призывает оставить собственность. Тантра призывает вас изменить свою систему дыхания, после чего вы уже не сможете обладать чем-либо. Понаблюдайте за своим дыханием и за своим настроением, и вы поймете это. Все, что есть в вас неправильного, связано с акцентом на входящее дыхание, а все, что есть в вас хорошего, добродетельного, прекрасного, истинного, всегда связано с выдохом. Всегда, когда вы произносите ложь, вы задерживаете внутри свое дыхание. Когда вы говорите правду, вы никогда не задерживаете дыхание. Вы боитесь лгать, поэтому вы задерживаете дыхание. Вы опасаетесь, что что-то может выйти на​ружу вместе с выходящим дыханием, что спрятанная вами правда может быть обнаружена.
Пробуйте применять звук АХ снова и снова. Вы будете более здоровы телом, вы будете более здоровы умом, в вас разовьется совершенно другое качество спокойствия и уравновешенности.

46. Закрытие ушей и сокращение прямой кишки
Десятая техника, использующая звук: Заперев уши путем сжа​тия и прямую кишку путем сокращения мышц, вводи звук.
Мы не осознаем свое тело и то, как оно функционирует, мы не понимаем его дао, его путь. Но если вы понаблюдаете, то вы легко можете стать осознающими. Если вы закроете свои уши и сожмете свою прямую кишку, все для вас остановится. Будет так, как если бы весь мир стал неподвижным - если бы все стало статичным, оста​новившимся. Вы почувствуете себя так, как будто остановилось не только движение, но и время.
Что происходит, когда вы запираете свою прямую кишку, со​кращаете ее? Когда оба уха закрыты одновременно, то при этом вы услышите звук внутри. Но если прямая кишка не заперта, то этот звук высвободится через прямую кишку. Этот звук является почти неуловимым, тонким. Если прямая кишка заперта, сокращена, и уши тоже закрыты, то вы увидите внутри себя столб звука - и этот звук является безмолвием. Это отрицательный звук. Когда все звуки прекратились, то вы чувствуете звук тишины, звук безмолвия. Но он будет выделяться из прямой кишки.
Так что закройте уши и прямую кишку. Когда вы закрыты с обеих сторон, ваше тело становится закрытым и наполненным зву​ком. Это чувство наполненности звуком дает глубокое удовлетворе​ние. Поэтому мы должны понять многое относительно этого, только тогда для вас станет возможным иметь ощущение того, что происходит.
Мы не осознаем свое тело - в этом заключается одна из главных проблем для ищущего. А общество против того, чтобы осознавать свое тело, потому что общество боится тела. Поэтому мы учим каждого ребенка не осознавать свое тело, мы делаем каждого ребенка нечувствительным. Мы создаем дистанцию между умом ребенка и его телом, поэтому он не очень сознает свое тело. Сознание тела создает проблемы для общества.
Под этим подразумевается многое. Если ребенок осознает свое тело, то рано или поздно он осознает секс. И если он в значительной степени будет осознавать свое тело, то он будет казаться очень сек​суальным, чувствительным. Так что мы должны убить все в заро​дыше. Он должен быть сделан тупым по отношению к своему телу, нечувствительным, таким, чтобы никогда не чувствовать его. Вы не чувствуете свое тело. Вы чувствуете его только в том случае, если случается что-то неправильное, если что-то идет не так.
У вас головная боль, тогда вы чувствуете свою голову. Вас уко​лола какая-то колючка, тогда вы чувствуете свою ногу. Когда ваше тело испытывает боль, вы чувствуете свое тело. Вы чувствуете свое тело, когда что-либо идет не так, но и тогда тоже не непосредственно. Вы никогда не осознаете свою болезнь немедленно. Вы начинаете осознавать ее только тогда, когда пройдет некоторый период и когда болезнь начнет стучать в каше сознание: «Я здесь». Только тогда вы начинаете осознавать ее. Так что никто, в действительности, не идет к врачу вовремя. Все добираются до врача поздно, когда болезнь уже глубоко внедрилась и наделала много плохого.
Если в ребенке воспитана чувствительность, то он осознает бо​лезнь даже раньше, чем она случится. А сейчас, особенно в России, разрабатывается теория, согласно которой о болезни можно узнать за шесть месяцев до того, как она случится, - если человек очень глубоко чувствителен по отношению к своему телу, потому что очень неуловимые изменения начинаются задолго до возникнове​ния болезни. Они подготавливают свое тело к болезни. Импульс ощущается даже за шесть месяцев.
Но что говорить о болезнях, мы никогда не осознаем даже смерть. Если вы должны умереть завтра, то вы не осознаете этого даже сегодня. Событие, подобное смерти, может произойти каждый момент, а вы не осознаете этот момент. Вы совершенно мертвы по отношению к своему телу, нечувствительны. Все это общество, вся эта культура создавали вплоть до настоящих дней эту тупость, эту мертвость, потому что они выступают против тела. Вам не позволя​ется чувствовать его. Только при несчастных случаях вам прощают, что вы чувствуете его; в противном случае вы не должны осознавать свое тело.
Это порождает много проблем, в особенности для тантры, пото​му что тантра верит в глубокую чувствительность и знание своего тела. Вы все время движетесь, ваше тело делает массу вещей, а вы не осознаете этого. Сейчас проводится много работ по изучению языка тела. Тело имеет свой собственный язык, и психиатры, психологи и психоаналитики изучают язык тела, в противном случае, говорят они, вы не сможете верить современному человеку. Нельзя верить ничему, что говорят люди. Надо наблюдать за своим телом, что может дать более правильные заключения.
Человек входит в заведение психиатра. Старый психиатр, пси​хоаналитик, последователь Фрейда будет говорить и говорить с че​ловеком, чтобы извлечь все, что он имеет в своем уме. Современная психиатрия будет наблюдать за его телом, потому что это позволяет сделать правильные заключения. Если человек является эгоистом, если его проблемой является эго, он стоит совсем не так, как стоит смиренный человек. Его шея имеет наклон, отличающийся от на​клона шеи смиренного человека, его позвоночник является не гиб​ким, а мертвым, зафиксированным. Он выглядит деревянным, а не живым. Если вы прикоснетесь к его телу, то вы получите ощущение дерева, а не теплоты живого тела. Он как солдат, направляющийся на фронт.
Посмотрите на солдата, направляющегося на фронт. По внеш​нему виду он напоминает дерево, у него ощущения дерева, и это так и нужно для солдата, потому что он должен умереть или убивать. Он не должен очень уж осознавать свое тело, так что вся его тренировка направлена на то, чтобы создать деревянное тело. Марширующие солдаты подобны игрушечным солдатам, подобны мертвым игру​шечным солдатам.
Если вы скромны, покорны, смиренны, то у вас совсем другое тело; вы сидите по-другому, вы стоите по-другому. Если вы чувст​вуете себя стоящим ниже, вы ведете себя одним образом; если вы чувствуете себя стоящим выше, вы ведете себя совершенно другим способом. Если вы всегда в страхе, то вы стоите таким образом, как будто защищаете себя от каких-то неизвестных сил. Страх всегда с вами. Если вы не боитесь, вы просто подобны ребенку, играющему со своей матерью; тогда страха нет. Куда бы вы ни направлялись, вы не боитесь, вы везде дома со вселенной вокруг вас. Человек, который боится, вооружен. И когда я говорю, что он вооружен, это не просто символическое выражение, это означает что он вооружен физиоло​гически.
Вильгельм Райх очень много работал, изучая человеческое тело, и ему удалось найти очень глубокие связи между умом и телом. Если человек боится, его живот не является мягким. Вы прикасае​тесь к его животу и ощущаете камень. Если он становится бесстраш​ным, его живот немедленно расслабляется. Или, если вы расслабляете живот, страх исчезает. Прикажите своему животу рас​слабиться, и вы почувствуете больше бесстрашия, вы будете меньше бояться.
Человек, который любит, имеет другое качество тела и теплоты
- он является телесно теплым. Человек, который не любит, является холодным, психологически он кажется холодным. Холод и другие вещи проникли в ваше тело, и они стали барьерами, они не позво​ляют вам познать свое тело. Но тело все время работает своим собственным образом, а вы работаете своим собственным образом
- возникают разрывы, промежутки. Эти разрывы должны быть устранены.
Я наблюдал, что если кто-то является подавляющим, если он подавляет свой гнев, то его пальцы, его руки имеют ощущение подавленного гнева. И человек, который знает, как это почувство​вать, может только прикосновением к вашей руке почувствовать, что вы подавили гнев. Но причем здесь руки? Потому что гнев должен быть освобожден руками. Если в вас заключен подавленный гнев, то он подавлен в ваших зубах, в ваших челюстях - и об этом можно узнать прикосновением. Он выдает вибрацию вида: «Я по​давлен здесь.»
Если вы подавили секс, то он находится где-то в ваших эроти​ческих зонах. Если человек подавляет секс, то прикоснувшись к его эротическим зонам, вы сможете почувствовать это. Если секс по​давлен, то прикоснувшись к любой эротической зоне, вы почувст​вуете, что он здесь. Зона будет бояться и избегать вашего прикосновения, она не будет открытой. Поскольку человек внутри избегает этого, то часть тела также будет избегать этого. Она не позволит вам открыть ее.
Сейчас утверждают, что пятьдесят процентов женщин являют​ся фригидными, и причина этого в том, что мы учим девочек подавлению в большей степени, чем мальчиков. Поэтому они по​давлены, а когда девочка подавляет свои сексуальные чувства до двадцати лет, это становится устойчивой привычкой - двадцать лет подавления. Поэтому, когда она влюбляется, она будет говорить о любви, но ее тело не будет открытым; тело будет закрытым. А тогда случается противоположное, диаметрально противоположное явле​ние: два потока друг против друга. Она хочет любви, но ее тело подавлено, тело отталкивает; оно не готово приблизиться.
Если вы наблюдаете женщину, сидящую рядом с мужчиной, если женщина любит мужчину, то она будет наклоняться к нему, ее тело будет наклоняться. Если они сидят на диване, то оба их тела будут наклоняться друг к другу. Они не осознают этого, но вы это можете увидеть. Если женщина боится мужчину, ее тело будет на​клонено в противоположную сторону. Если женщина любит муж​чину, она никогда не скрестит свои ноги, когда сидит рядом с ним. Если она боится мужчину, она будет скрещивать ноги. Она не осоз​нает этого, это делается бессознательно. Это оружие ее тела. Тело защищает себя и действует своими собственными способами.
Тантра осознала это явление; тантра впервые осознала такие явления, как ощущения тела, его чувствительность. И тантра утвер​ждает, что если вы можете использовать свое тело осознанно, то тело станет средством передвижения к духовному. Тантра утверждает, что это глупо, абсолютно идиотично выступать против своего тела. Используйте его! Это транспортное средство. И используйте его энергию таким образом, чтобы выйти за его пределы, превзойти его.

Итак, заперев уши путем сжатия и прямую кишку путем сокра​щения мышц, вводи звук. Много раз вы сокращали свою прямую кишку, а иногда прямая кишка освобождалась даже без участия вашего сознания. Если вы внезапно пугаетесь, прямая кишка опо​рожняется. От страха вы можете испражниться, от страха вы можете обмочиться. Тогда вы не можете контролировать ее. Если вас охва​тывает внезапный страх, ваш мочевой пузырь опорожняется, ваша прямая кишка опорожняется. Что происходит? Что случается, ког​да приходит страх? Страх является ментальным явлением, так по​чему же при страхе происходит мочеиспускание? Почему теряется контроль? У этого явления должны быть глубокие корни.
Страх случается в голове, в уме. Когда вы не боитесь, такого никогда не случается. Ребенок, в действительности, не имеет конт​роля над своим телом. Никакое животное не контролирует свой мочевой пузырь, прямую кишку и тому подобное. Как только моче​вой пузырь полон, он опорожняется. Ни какое животное не управля​ет этим, но человек обязан управлять этим по необходимости. Поэтому мы заставляем ребенка управлять тем, когда он может пойти в туалет, а когда - нет. Мы говорим ему, что он должен управлять этим, мы выделяем для этого определенное время. Та​ким образом, ум берет на себя контроль за функциями, которые должны осуществляться самопроизвольно. Вот почему так трудно научить ребенка ходить в туалет. А в настоящее время психологи утверждают, что если мы прекратим приучать человека к туалету, то человечество в значительной степени улучшится.
Приучение к туалету является первым подавлением ребенка и его естественной непосредственности, но послушаться этих психо​логов кажется очень трудным. Мы не можем их послушать, потому что тогда дети создадут много проблем. Мы должны учить их по необходимости. Только очень, очень богатое и изобильное обще​ство будет в состоянии не беспокоиться об этом. Бедные общества должны справляться с этим, мы не можем преодолеть это. Если дети будут мочиться где угодно, если они будут мочиться на диване, то мы не сможем вынести это, так что мы вынуждены учить их. Это учение является ментальным, умственным. Тело, в действительно​сти, не имеет для этого встроенных программ.
В той степени, в какой это касается тела, человек является жи​вотным, и тело не знает никакой культуры, никакого общества. Вот почему, когда вы находитесь в глубоком страхе, механизм контро​ля, который вы навязали телу, расслабляется. Вы больше не под контролем, вы отбросили контроль. Вы мо-жете управлять своим телом только в нормальных условиях. В чрезвычайных обстоятель​ствах вы не можете управлять им, потому что вас не приучали к чрезвычайным обстоятельствам. Вас приучали только к нормаль​ному, ежедневному, шаблонному миру. При чрезвычайных обсто​ятельствах управление теряется, ваше тело начинает функционировать своим собственным животным образом. Но можно понять одну взаимосвязь: с бесстрашным человеком это никогда не случается. Так что это является признаком труса.
Если вас испугать, то вы мочитесь или испражняетесь, и это показывает, что вы трус. Бесстрашный человек не ведет себя таким образом, потому что он сохраняет глубокое дыхание. Его тело и его дыхательная система связаны, между ними нет никакого проме​жутка. У трусливого человека такой промежуток имеется, и из-за этого промежутка он всегда перегружен мочой и испражнения ми. А когда наступают чрезвычайные обстоятельства, эти избыточные вещества должны быть выброшены, от них нужно облегчиться. И в природе для этого имеются причины. Трус, который облегчился, может более легко убежать, с опорожненным животом можно более быстро бежать. Наполненный живот станет препятствием, поэтому для труса полезным будет облегчиться.
Почему я говорю об этом? Я хочу только сказать, что вы должны осознать процессы в своей голове и процессы в своем животе - они глубоко связаны. Психологи утверждают, что от пятидесяти до де​вяноста процентов ваших сновидений вызвано процессами в вашем животе. Если вы принимали очень тяжелую пищу, вы должны бу​дете видеть ночные кошмары. Они не связаны с работой ума, они порождены только отяжеленным животом.
Многие сновидения могут быть вызваны некоторыми внешни​ми приемами. Если вы спите и ваши руки скрестить на вашей груди, то вы немедленно начнете видеть во сне какие-то кошмары. Можно положить вам на грудь подушку, и вы будете видеть во сне, что на вашей груди сидит какой-то демон и хочет вас убить. И это было одной из проблем. Почему возникает такой большой груз от такой легкой подушки? Если вы просыпаетесь, веса больше нет; вы не ощутите ничего тяжелого. Но почему получается так, что малень​кая подушка, положенная на вас во время вашего сна, ощущается такой тяжелой, как если бы вы были нагружены большим камнем или даже целой скалой? Почему ощущается такой большой вес?
Причина вот в чем: когда вы в сознании, когда вы не спите, ваш ум и тело не связаны друг с другом; между ними имеется промежу​ток. Вы не можете ощущать тело и использовать его чувствительность. Когда вы спите, управление, культура, обуславливание рас​творяются; вы снова становитесь ребенком и ваше тело становится чувствительным. Благодаря этой чувствительности маленькая по​душка воспринимается как скала. Вес увеличивается из-за чувстви​тельности - чувствительность увеличивает его. Так что процессы ума и тела глубоко связаны, и если вы знаете, что происходит, вы можете использовать это.
Закрытая прямая кишка, подтянутая вверх, сжатая путем со​кращения мышц, создает в теле ситуацию, при которой можно почувствовать звук, если он присутствует. В замкнутом простран​стве вашего тела в безмолвии вы почувствуете столб звука. Закройте уши и зажмите прямую кишку, а затем оставайтесь с тем, что происходит внутри вас. Просто оставайтесь в том свободном про​странстве, которое создалось в результате этих действий. Ваша жиз​ненная энергия движется внутри, и у нее нет никакого выхода наружу. Звук выходит наружу или через ваши уши, или через вашу прямую кишку. Это две двери, через которые звук может выйти наружу. Если он не движется наружу, вы более легко можете почув​ствовать его.
А что случится, когда вы почувствуете этот внутренний звук? В самом явлении слышания внутреннего звука ваши мысли раство​ряются. Просто попробуйте это в любое время в течение дня, просто зажмите мышцами прямую кишку и заткните пальцами уши. За​жмите уши и прямую кишку. Вы почувствуете, что ваш ум остано​вился. Он не будет функционировать - мысли остановятся. Постоянного потока мыслей больше нет. Это хорошо! И если вы будете делать это в любое время дня, всегда, когда есть время, если вы сможете проделывать это по пять или шесть раз в день в течение трех или четырех месяцев, то вы станете экспертами в этом. И тогда из этого потечет такое благополучие!
И внутренний звук, однажды услышанный, остается с вами. Тогда вы сможете слышать его весь день. Шумит рынок, шумит дорога, шумит дорожное движение, но если даже в этом шуме вы сможете слышать внутренний звук, то вы почувствуете тихий ма​ленький голосок, идущий изнутри. И тогда ничто не будет беспоко​ить вас. Если вы сможете ощущать свой внутренний звук, тогда ничто снаружи не сможет вывести вас из себя. Вы остаетесь спокой​ными; все, что происходит вокруг, для вас не имеет значения.
47  Используй в качестве мантры свое имя
Последняя техника, опирающаяся на звуки: Вводи звук своего имении, через этот звук, все другие звуки.
Ваше собственное имя очень легко может быть использовано в качестве мантры, и это очень полезно, потому что ваше имя глубоко вошло в ваше сознание. Ничто другое не входит так глубоко. Если мы все сидим здесь и крепко спим, и если кто-то войдет и позовет: «Рама», то никто не услышит, за исключением того человека, чье имя есть Рама. Он услышит его, он будет побеспокоен в своем сне. Никто другой не услышит звук «Рама», так почему же он услышит? Оно вошло очень глубоко; оно теперь не осознается, оно стало бес​сознательным.
Ваше имя глубоко вошло внутрь вас, но с вашим именем связа​но одно прекрасное явление: вы сами никогда не называете его, его называют другие. Его используют другие; вы сами его никогда не используете.
Я слышал, что во время Первой мировой войны в Америке в первый раз ввели распределение по карточкам. Томас Эдисон был очень великим ученым, но он был очень бедным и, поэтому, он должен был стоять в очереди за получением продуктовой карточки. А он был таким великим человеком, что никто даже не называл его в лицо по имени. Ему не нужно было называть самого себя по имени, и никто другой также не использовал его имя, потому что его слишком уважали. Все обращались к нему: «Профессор», так что он совершенно забыл свое имя.
• Он стоял в очереди, и когда было названо его имя, когда спро​сили, кто здесь Томас Алва Эдисон, он безучастно смотрел на них. Снова было названо его имя, и тогда кто-то, кто стоял рядом с Эдисоном, сказал ему: «Почему вы стоите? Названо ваше имя. Это ваше имя, профессор.»
Тогда он осознал ситуацию и сказал: «Как я могу распознать свое имя? Никто не зовет меня Эдисоном. Это было так давно... они просто зовут меня профессором.»

Вы никогда не используете свое собственное имя. Только другие используют его - вы слышите, как его используют другие. Но оно вошло глубоко, очень глубоко. Оно проникло в ваше подсознание подобно стреле. Если вы сами используете его, то оно становится мантрой. И это помогает по двум причинам: одной из них является то, что когда вы используете свое собственное имя, если ваше имя «Рама» и вы используете мантру «Рама, Рама, Рама...», то вы внезап​но почувствуете так, как будто вы используете имя кого-то другого - как будто оно не ваше. Или, если вы почувствуете, что оно ваше, то вы также почувствуете, что внутри вас имеется какое-то отдель​ное существо, которое использует его. Оно может принадлежать телу, оно может принадлежать уму, но тот, кто говорит: «Рама, Рама...», становится свидетелем.
Вы всегда называете имена других людей. Если вы называете свое собственное имя, это выглядит так, как будто оно принадлежит кому-то другому, а не вам, и это очень показательное явление. Вы можете стать свидетелем по отношению к своему собственному имени, имени, с которым вы связаны всю свою жизнь. Отделяясь от имени, вы отделяетесь от всей своей жизни. А это имя проникло в вас глубоко, потому что все называли вас этим именем с самого рождения, вы всегда слышали его. Поэтому используйте этот звук, так как вместе с ним вы сможете проникнуть в самые свои глубины, туда, куда вошло ваше имя.
Раньше мы каждому давали имя Бога - буквально каждому. Кто-то был Рамой, кто-то был Нараяной, кто-то был Кришной, кто-то был Вишну или чем-то вроде этого. Говорят, что все мусуль​манские имена являются именами Бога. И во всем мире существо​вала практика давать имена, которые были, по существу, именами Бога.
Для этого были разумные причины. Одной из причин была эта техника, - потому что, если ваше имя может быть использовано в качестве мантры, то оно послужит двойной цели. Это будет ваше имя - вы так часто его слышите, что оно глубоко проникло во всю вашу жизнь. Кроме того, это имя Бога. Так что можно повторять его все время про себя, и вдруг вы осознаете, что это имя отлично от вас. Тогда со временем это имя станет для вас святыней само по себе. Вы каждый день будете вспоминать, что «Нараяна» или «Рама» яв​ляются именами Бога. Ваше имя превратилось в мантру.
Используйте это! Это очень хорошо! Вы можете попробовать со своим именем многое. Если вы хотите просыпаться по утрам ровно в пять часов, то ни один будильник не будет таким точным, как ваше собственное имя. Просто повторите внутри себя трижды: «Рама, ты должен проснуться ровно в пять часов.» Повторите это три раза, а затем просто засыпайте. Вы проснетесь ровно в пять часов, потому что «Рама», ваше имя, очень глубоко внедрилось в ваше подсозна​ние. Назовите свое имя и скажите самому себе: «Пусть я проснусь в пять часов утра.» Кто-то разбудит вас. И если вы будете продолжать практиковать это, то однажды вы внезапно осознаете, что в пять часов кто-то зовет вас и говорит: «Рама, проснись.» Это ваше под​сознание зовет вас.
В этой технике говорится: вводи звук своего имени и, через этот звук, все другие звуки. Ваше имя становится просто дверью для всех имен. Но введите звук. Сначала, когда вы повторяете: «Рама, Рама, Рама...», это просто слово. Но когда вы его повторяете, оно что-то означает...
Вы, должно быть, слышали историю о Валмики. Ему дали ман​тру «Рама», но он был невежественным человеком - необразован​ным, простым, невинным - он был подобным ребенку. Он начал повторять: «Рама, Рама, Рама...», но он повторял это слово так много раз, что он все полностью забыл и перепутал. Вместо этого он стал произносить: «Мара, Мара...» Он так быстро произносил: «Рама, Рама, Рама...», что это превратилось в «Мара, Мара, Мара...» И он достиг цели благодаря этому «Мара, Мара, Мара...»
Если вы все время про себя быстро повторяете свое имя, то скоро оно перестанет быть словом: оно превратится в звук, не име​ющий значения. И тогда не будет никакой разницы между Рамой и Марой - никакой разницы! Зовете ли вы Раму или Мару - не имеет значения, это уже не слова. Это просто звук, теперь значение имеет только звук. Введите звук своего имени. Забудьте про его значение, просто введите звук. Значение существует в уме, звук существует в теле. Значение в голове, звук распространяется по всему телу. Так что забудьте про значение. Просто повторяйте его как бессмыслен​ный звук, и через этот звук вы введете все звуки. Этот звук станет дверью для всех звуков. А «все звуки» означают все, что существует. Это один из основных принципов внутреннего поиска в Индии, - что основной единицей существования является звук, а не элект​ричество. Современная наука утверждает, что основной единицей существования является электричество, а не звук, но они также утверждают, что звук является формой электричества. В Индии, однако, всегда утверждали, что электричество есть не что иное, как форма звука.
Вы возможно слышали, что при Помощи раги, определенного звука, может быть зажжен огонь. Это может быть сделано потому -это индийская идея, - что звук является основой всего электриче​ства. Так что если вы будете произносить звук с определенной час​тотой, то будет создано электричество.
Если по длинному мосту нужно пройти отряду солдат, то им не позволяют идти в ногу, потому что много раз случалось так, что от этого мост обрушивался. Это происходило из-за звука, а не из-за их веса. Если они проходили по мосту, шагая в ногу, то определенный звук их шагов разрушал мост.
В истории древних евреев говорится, что город Иерихон был защищен крепкими стенами, которые невозможно было разрушить даже пушками. Но при помощи некоторого конкретного звука эти стены были разрушены, этот звук был секретом разрушения этих стен. Если этот звук создавать перед стенами, то они позволят вам пройти.
Вы слышали историю об Али Бабе: конкретный звук и скалы расступались. Это аллегории. Независимо от того, верны они или нет, одно является определенным: если вы сможете повторять кон​кретный звук таким образом, что значение его будет потеряно, то ум будет потерян, скала в вашем сердце будет сдвинута.
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«НИКАКОЙ БОРЬБЫ» ВОТ ОСНОВНОЕ УЧЕНИЕ

29 января 1973 года, Бомбей, Индия

Вопросы ;

Эти техники принадлежат йоге или они, в действительности, являются 

сущностью тантры?
Как сделать секс медитативным? Должны ли практиковаться какие-либо

 специальные сексуальные позиции?
Является ли «анахат над» звуком или беззвучием?

Первый вопрос:
Дорогой мастер, скажите пожалуйста, не принадлежат ли об​суждавшиеся до сих пор техники из Вигьяны Бхайравы Тантры к йоге, а не к истинной и главной сути тантры. Что является главной сутью тантры?
Этот вопрос возникает у многих. Техники, которые мы обсуж​дали, принадлежат также и йоге. Это те же самые техники, но есть и различие; вы можете использовать самые различные техники, скрывая за ними самую различную философию. Различаются схе​мы использования, их структуры, а не сами техники. Вы можете иметь другое отношение к жизни, совершенно противоположное тому, что имеет тантра.
Йога верит в борьбу; йога является в основном путем воли. Тантра в борьбу не верит; тантра не является путем воли. Скорее наоборот, тантра является путем полного самоотречения. Ваша во​ля не нужна. Для тантры ваша воля является проблемой, источни​ком всех страданий. Для йоги проблемой является ваше самоотречение, ваше безволие.
Ваша воля слаба, вот почему вы страдаете - это говорит йога. С точки зрения тантры вы страдаете оттого, что у вас есть воля, у вас есть эго, индивидуальность. Йога утверждает, что если вы доведете свою волю до абсолютного совершенства, то вы станете свободны​ми. Тантра утверждает, что если вы полностью растворите свою волю, если вы полностью опорожнитесь от нее, то это будет вашим освобождением. И та и другая правы; это и порождает все проблемы. Для меня они обе правы.
Но путь йоги является очень трудным. Почти невозможно до​стичь совершенства в эго. Это означает, что вы стали центром всей вселенной. Путь является очень долгим и трудным и, в действи​тельности, он никогда не достигает цели. Что же происходит с по​следователями йоги? Где-то по пути, в какой-либо из жизней они повернут к тантре.

Интеллектуально йога постижима, экзистенциально она невоз​можна. Имеется возможность, что вы достигнете и с помощью йоги, но это почти никогда не случается. Это случается очень редко, например, с Махавирой. Иногда проходят века и века, прежде чем появится человек, подобный Махавире, который достиг благодаря йоге. Но это является редким явлением, он исключение, которое подтверждает правило.
Но йога является более привлекательной, чем тантра. Тантра является легкой, естественной, вы можете достичь цели благодаря тантре очень легко, очень естественно, без всяких усилий. И из-за этого тантра никогда не привлекала к себе так много внимания. Почему? Все, что привлекает вас, является привлекательным для вашего эго. Вас в большей степени привлечет все то, что удовлетво​рит ваше эго. Вы находитесь в руках своего эго, вот почему вас так привлекает йога.
В действительности, чем более эгоистичными вы являетесь, тем в большей степени вас привлекает йога, потому что это в чистом виде воздействие эго. Чем более что-либо невозможно, тем более оно привлекает ваше эго. Вот почему такую привлекательность име​ет гора Эверест. Так привлекательно достичь высочайшей вершины Гималаев, - потому что это так трудно. И когда Хиллари и Тенсинг достигли вершины Эвереста, они испытывали высочайший экстаз. Почему так было? Потому что их эго было удовлетворено - они были первыми.
Когда первый человек опустился на Луну, можете ли вы себе представить, что он чувствовал? Он был первым во всей истории. И теперь его невозможно заменить - он останется первым и на всю будущую историю. Теперь нет способа изменить его статус. Эго глубоко удовлетворено. Теперь для него нет и не может быть конку​рента. Многие высадятся на Луну, но они не будут первыми. Многие могут высадиться на Луне и многие могут достичь вершины Эвере​ста, - но йога предлагает вам высочайшую вершину. И чем более недостижимой является цель, тем на более высокой ступени нахо​дится эго - чистое, совершенное, абсолютное эго.
Йога должна быть очень привлекательной для Ницше, потому что он считал, что энергия, функционирующая позади жизни, яв​ляется энергией желания - желания власти, силы. Йога дает вам это ощущение. Благодаря ей вы становитесь более могущественными.
Чем в большей степени вы можете управлять собой, чем в боль​шей степени вы можете управлять своими инстинктами, чем в большей степени вы можете управлять своим телом и чем в боль​шей степени вы можете управлять своим умом, тем более могуще​ственными вы являетесь. Внутри самого себя вы становитесь хозяином. Но это происходит через конфликт; это происходит в результате борьбы и насилия. И рано или поздно случается так, что человек; который практиковал йогу в течение многих жизней, при​ходит к пониманию того, что все путешествие стало однообразным, безотрадным, тщетным, потому что, чем больше удовлетворяется эго, тем больше вы будете чувствовать бесполезность этого. Тогда человек, следующий по пути йоги, поворачивает к тантре.
Но йога является привлекательной, потому что каждый являет​ся эгоистом. Тантра никогда не привлекает с самого начала. Тантра может привлечь только тех, кто работал над собой, кто действитель​но боролся методами йоги в течение многих жизней. Тогда тантра является для них привлекательной, потому что они могут понять. Обычно тантра вас не привлекает, и если вы и привлечетесь ею, то вы привлечетесь неправильными причинами, так что попытайтесь понять и их тоже.
Вы не будете привлечены тантрой с самого начала, потому что она требует от вас самоотречения, а не борьбы. Она просит держать​ся на поверхности, а не плыть. Она просит вас плыть вместе с потоком, а не против потока. Она говорит, что природа хороша; доверяйте природе, не сражайтесь с ней. Даже секс хорош. Доверяй​те ему, следуйте ему, втекайте в него; не сражайтесь с ним. «Никакой борьбы» - это основное учение тантры. Плывите. Расслабьтесь! Это не может привлекать, благодаря этому ваше эго не будет удовлетво​рено. С первых же шагов она требует, чтобы ваше эго было раство​рено, с самого начала она просит вас растворить его.
Йога также просит вас об этом, но в конце. Сначала она попросит вас очистить эго. А когда оно полностью очищено, оно растворится, оно не сможет оставаться. Но в йоге это является последним, а в тантре - первым.
Таким образом, тантра, вообще говоря, привлекать не будет. А если она и будет привлекать, то по неправильным причинам. Если вы, например, хотите терпимости в сексе, то вы сможете обосновать эту терпимость при помощи тантры. Это может стать привлекательным. Если вам нужна терпимость по отношению к вину, к женщи​нам, к чему угодно, то вы можете почувствовать влечение к тантре. Но, в действительности, тантра вас не привлекает. Тантра является фасадом - приемом, трюком. Вас влечет к чему-то другому, что, как вы думаете, позволяет тантра. Поэтому тантра всегда привлекатель​на по неправильным причинам.

Тантра предназначена не для того, чтобы заниматься отпуще​нием грехов, она предназначена для того, чтобы трансформировать вас. Поэтому не обманывайте самих себя. С помощью тантры вы очень легко можете себя обманывать, и из-за этой возможности обмана Махавира ничего не говорит о тантре. Эта возможность всегда имеется. А человек может обманывать, он может показывать одно, а иметь в виду другое, он может давать всему разумные объ​яснения.
Например, в Китае, в старом Китае, было нечто вроде тантры - тайное учение. Оно известно как дао. Дао имеет общее направление, подобное тантре. Дао, например, утверждает, что хорошо, если вы желаете освободиться от секса, что вы не должны приклеиваться к одному человеку - к одному мужчине или к одной женщине. Если вы хотите быть свободными, вы не должны приклеиваться к одному человеку. Дао утверждает, что лучше все время менять партнеров.
Это абсолютно правильно, но вы можете по-своему объяснить это; вы можете обмануть самого себя. Вы можете быть просто сек​суальным маньяком и, поэтому, думать: «Я реализую практику тантры, потому я не могу прилипнуть к одной женщине. Я должен менять партнеров.» И многие императоры в Китае практиковали это. Для этого они имели большие гаремы.
Но дао имеет большое значение, если вы поглубже заглянете в человеческую психологию. Если вы знаете только одну женщину, то рано или поздно привлекательность для вас этой женщины пойдет на убыль, но ваше влечение к женщинам останется. Вас будет при​влекать противоположный пол. Эта женщина, ваша жена не будет, в действительности, человеком противоположного пола. Она не будет привлекать вас, она не будет магнитом для вас. Она станет знакомой для вас.
Дао утверждает, что если мужчина общается со многими жен​щинами, то он выйдет не только за пределы одной из них, но и за пределы противоположного пола. Само знание многих женщин поможет ему трансцендировать. И это правильно, - но опасно, по​тому что вам нравится это не потому, что это правильно, но потому, что это дает вам официальное разрешение на распущенность. Для тантры это является проблемой.
Поэтому в Китае это учение тоже подавлялось, оно должно было подавляться. В Индии тантра также подавлялась, потому что она говорила о многих опасных вещах - опасных только потому, что вы склонны к обману. В противном случае они были бы чудесными. Ничто не преобразует человеческий ум таким чудесным и таинст​венным образом, кроме тантры; ни одно знание не является таким глубоким.
Но знание всегда имеет свои опасности. В настоящее время, например, наука становится опасной, потому что она узнала многие глубокие секреты. Сегодня она знает как производить атомную энергию. Известно, что Эйнштейн говорил, что если бы ему была дана жизнь снова, то вместо того, чтобы стать ученым, он стал бы водопроводчиком, потому что, если оглянуться назад, то можно увидеть, что вся его жизнь была тщетной, - не только тщетной, но и опасной для человечества. А он раскрыл один из величайших секретов науки, но отдал его человечеству, которое обманывает са​мого себя.
Интересно... скоро может наступить день, когда мы вынуждены будем подавлять научные знания. Имеется слух, что среди ученых происходят обсуждения относительно того, должны они раскры​вать свои секреты или нет - должны ли они прекратить свои иссле​дования или продолжать их дальше, потому что сегодня многое становится опасным.
Каждое знание является опасным; только невежество не явля​ется опасным, вы мало что можете сделать с его помощью. Подав​ления всегда полезны - они никогда не являются опасными. Они как гомеопатические средства. Если вам дают лекарство, оно не должно вредить вам. Поможет оно вам или нет - это зависит от вашей собственной безвредности, но определенным является одно: оно не должно вредить вам. Гомеопатия является безвредной; это глубокое суеверие.. Если ему верить, то следует считать, что она может только помогать. Но запомните: если считается, что что-то может только помогать, то это глубокое заблуждение. Знанием яв​ляется лишь то, что может как помогать, так и наносить вред. Реаль​ные вещи делают и то и другое - помогают и наносят вред. Только нереальные вещи могут только помогать. Но тогда помощь никогда не идет от самой вещи, она всегда является проекцией вашего соб​ственного ума. Поэтому полезными, в некотором смысле, могут быть только иллюзорные вещи; они никогда не вредят вам.
Тантра является наукой, и она является более глубокой, чем наука об атомном ядре, потому что наука об атомном ядре имеет отношение к материи, а тантра имеет отношение к вам, а вы всегда более опасны, чем атомная энергия. Тантра имеет отношение к биологическому атому, к вам, к живым клеткам, к тому, что явля​ется самим сознанием жизни и как работают его внутренние меха​низмы.
Вот почему тантра в такой существенной степени интересуется сексом. Тот, кто интересуется жизнью и сознанием, автоматически будет интересоваться и сексом, потому что секс является источни​ком жизни, любви, всего, что случается в мире сознания. Таким образом, если ищущий не интересуется сексом, то он вовсе не явля​ется ищущим. Он может быть философом, но он не является ищу​щим. А философия является в большей или меньшей степени бессмысленной - размышлением о вопросах, не имеющих никако​го значения.
Я слышал, что Мулла Насреддин интересовался девушками, но с ними его все время преследовали неудачи, ни одна не любила его. Он собирался встретиться с одной девушкой в первый раз, поэтому он спросил друга:
- В чем твой секрет? У тебя все прекрасно с женщинами, ты просто гипнотизируешь их, а я всегда терплю неудачу, так что дай мне какой-нибудь ключ к разгадке этого. На днях я собираюсь в первый раз встретиться с девушкой, так расскажи мне свой секрет.
Друг ответил:
- Запомни три вещи: всегда говори о пище, семье и философии.
- Но почему о пище? - спросил Мулла.
- Я говорю о пище, потому что тогда девушка чувствует себя хорошо - ведь каждая женщина интересуется пищей. Она сама является пищей для ребенка, она является пищей для всего челове​чества, так что она в основном интересуется пищей.
- О'кей, - сказал Мулла. - А почему о семье?
- Говори о семье, чтобы твои намерения выглядели приличны​ми.
Тогда Мулла спросил:
- А как насчет философии?
- Говори о философии, это дает женщине ощущение, что она является интеллигентной.
И Мулла отправился на свидание. Сразу же, как только он уви​дел девушку, он сказал:
- Привет, любишь ли ты лапшу? Девушка опешила и сказала:
-Нет!
Тогда Мулла задал второй вопрос:
- Нет ли у тебя братьев?
Девушка еще более опешила и удивилась - что это за свидание? И ответила:
-Нет!
На мгновенье Мулла растерялся. Он думал о том, как ему начать разговор о философии. Он растерялся всего на мгновенье, а затем спросил:
- Ну, а если бы у тебя был один брат, то любил бы он лапшу?
Философия является более или менее бессмысленной. Тантра не интересуется философией, тантра интересуется реальной экзи​стенциальной жизнью. Поэтому тантра никогда не спрашивает, существует ли Бог или мокша, освобождение, или существуют ли ад и рай. Тантра задает основные вопросы о жизни. Вот почему она проявляет такой интерес к сексу и любви. Они являются основой всего. Вы существуете благодаря им; вы являетесь частью их.
Вы являетесь игрой сексуальной энергии, и пока вы не поймете эту энергию и не превзойдете ее, вы никогда не станете ничем другим. Прямо сейчас вы есть не что иное, как сексуальная энергия. Вы можете быть чем-то большим, но пока вы не поймете этого и не превзойдете это, вы никогда не станете этим большим. Возмож​ность этого существует в виде семени. Вот почему тантра интересу​ется сексом, любовью, естественной жизнью.
Но путь к знанию не лежит через конфликты. Тантра утвержда​ет, что вы не сможете познать что-либо, если вы будете настроены на постоянную борьбу, потому что тогда вы не будете восприимчи​выми. Тогда из-за этой борьбы тайны будут скрыты от вас - вы будете закрытыми для их восприятия. И всякий раз, когда вы сра​жаетесь, вы находитесь снаружи. Если вы сражаетесь с сексом, вы находитесь снаружи; если вы капитулируете перед сексом, вы нахо​дитесь в самом внутреннем его ядре, вы находитесь внутри. Если вы отрекаетесь от самого себя, то многое становится известным.
Вы входите в секс, но всегда с позиции борьбы. Вот почему вы не смогли узнать многих секретов. Вы, например, не познали жиз​неутверждающие силы секса. Вы не познали их, и не могли познать - для этого необходимо было, чтобы вы находились внутри.
Если вы действительно плывете вместе с сексуальной энергией, если вы действительно отреклись от самого себя, то рано или поздно вы прибудете в ту точку, где вы узнаете, что секс не только является причиной зарождения новой жизни, но он также и вам дает больше жизни. Для любящих секс может стать жизнеутверждающей силой, но для этого от вас требуется полное самоотречение. А раз вы отрек​лись от самого себя, то многое может случиться.

Например, и в тантре и в дао известно, что семяизвержение в половом акте не является для вас жизненно полезным. В семяиз​вержении нет никакой необходимости, семяизвержение можно полностью исключить. И тантра, и дао утверждают, что семяизвер​жение имеет место только потому, что вы сражаетесь, в противном случае в нем не было бы необходимости.
Любимый и любимая могут быть в глубоких сексуальных объ​ятиях друг друга, они могут быть просто расслабленными друг в друге, но без поспешного семяизвержения, без всякой спешки окон​чить дело. Они могут просто расслабиться друг в друге. И если это расслабление является тотальным, то оба будут чувствовать в себе больше жизни. Они будут обогащать друг друга.
Дао утверждает, что человек может прожить тысячу лет, если у него не будет никакой спешки с сексом, если он будет глубоко расслабленным. Если мужчина и женщина глубоко расслаблены друг с другом, просто вплавлены друг в друга, поглощены друг другом, не находятся ни в какой спешке, ни в каком напряжении, то многое случается - случаются алхимические вещи, - потому что встречаются жизненные соки обоих, электричество обоих, биологи​ческая энергия обоих. И просто благодаря этой встрече, благодаря тому, что они противоположны - один является положительным, другой отрицательным, они антиподы - просто благодаря глубокой встрече друг с другом, они вселяют энергию друг в друга, делают друг друга более жизнеспособными, более живыми.
Они могут жить длительное время и никогда не становиться старыми. Но это возможно познать только в том случае, если вы не настроены на борьбу. И это кажется парадоксальным. У того, кто сражается с сексом, семяизвержение будет происходить быстрее, потому что напряженный ум стремится побыстрее освободиться от напряжения.
Современные исследования говорят о многих удивительных вещах, о многих удивительных фактах. Мастере и Джонсон впервые научно установили, что происходит во время глубокого полового сношения. Они установили, что семьдесят пять процентов мужчин имеют преждевременное семяизвержение - семьдесят пять процен​тов! Прежде, чем они войдут в состояние глубокой встречи, проис​ходит семяизвержение и половой акт заканчивается. Девяносто процентов женщин никогда не имели оргазма; они никогда не до​стигали глубины, вершины, вершины удовлетворенности - девяно​сто процентов женщин!
Вот почему женщины так сердиты и раздражены, они такими и будут оставаться. Никакая медитация не сможет умиротворить их, и никакая философия, никакая религия, никакая этика не прими​рит их с мужчинами, с которым они живут. Они разочарованы, они сердиты, потому что и современная наука, и старая тантра говорят им, что пока женщина не будет иметь глубокого удовлетворения в виде оргазма, она всегда будет оставаться проблемой в семье. То, что ей недостает, всегда будет порождать раздражение, и она всегда будет находиться в настроении борьбы.
Таким образом, если ваша жена всегда находится в воинствен​ном настроении, то обдумайте все снова. Дело не только в жене -причиной можете быть вы. И поскольку женщины не достигают оргазма, они выступают против секса. Они не желают так легко вступать в половые отношения. Им нужно давать взятку; они не готовы просто так вступать в половые отношения. Почему они дол​жны идти на это, если они никогда не достигают в этом глубокого блаженства? Им, скорее, кажется, что мужчины используют их. Они ощущают себя вещью, которую используют, а затем выбрасывают.
Мужчина удовлетворен, потому что у него происходит семяиз​вержение. После этого он засыпает, а жена плачет. Она была просто использована, ее переживание никак не удовлетворило ее. Она, воз​можно, облегчила своего мужа, или любовника, или друга, но это никак не удовлетворило ее.
Девяносто процентов женщин даже не знают, что существует оргазм. Они никогда не знали его; они никогда не достигали вершин такой блаженной конвульсии тела, когда вибрирует каждая частич​ка тела и каждая клеточка оживает. Они никогда не достигали этого, и в этом причина антисексуальной позиции общества. Здесь участ​вует сражающийся ум, а женщина настолько подавлена, что она стала фригидной.
Мужчина все время совершает половой акт, как если бы это было нечто греховное. Он испытывает от этого чувство вины, это не должно делаться. И в то время, когда он занимается любовью со своей женой или возлюбленной, он думает о каком-нибудь махатме - о так называемом святом, - о том, как бы пойти к махатме и как бы превзойти этот секс, эту вину, этот грех.
От махатм очень трудно избавиться, они присутствуют даже тогда, когда вы совершаете половой акт. Вас не двое; должен присут​ствовать еще и махатма. Если нет махатмы, то Бог следит за тем, как вы совершаете этот грех. Концепция Бога в уме человека напо​минает некоторое недремлющее око - он всегда наблюдает за вами. Эта позиция порождает беспокойство, а когда есть беспокойство, очень быстро наступает семяизвержение.

Когда нет беспокойства, семяизвержение может быть отложено на часы - даже на дни. И в нем нет необходимости. Если любовь является глубокой, оба партнера могут вселять энергию друг в дру​га. Тогда семяизвержение полностью прекращается, и в течение многих лет любовники могут встречаться друг с другом без какого-либо семяизвержения, без какого-либо расходования энергии. Они могут просто расслабляться друг с другом. Их тела встречаются и расслабляются; они входят в секс и расслабляются. И рано или поздно секс перестанет возбуждать вас. Он возбуждает вас сейчас. А тогда это будет не возбуждение, а расслабление, глубокое расслаб​ление.
Но это может случиться только в том случае, если вы капитули​ровали внутри перед жизненной энергией - перед жизненной силой. Только тогда вы сможете отречься от самого себя ради любимого или ради любимой. Тантра утверждает, что это случается, и говорит, как это может случиться.
Тантра говорит, что никогда не следует вступать в половые отношения в возбужденном состоянии. Это кажется очень абсурд​ным, потому что вы желаете заниматься любовью именно тогда, когда вы возбуждены. И обычно для того, чтобы можно было зани​маться любовью, оба партнера возбуждают друг друга. Но тантра утверждает, что при возбуждении вы напрасно расходуете энергию. Занимайтесь любовью, когда вы спокойны, уравновешены, меди​тативны. Сначала медитируйте, а затем занимайтесь любовью и, занимаясь любовью, не выходите за некоторые пределы. Что я имею в виду, когда я говорю о том, чтобы не выходить за некоторые пределы? Не становитесь возбужденными и буйными, чтобы ваша энергия не рассеивалась.
Если вы понаблюдаете за двумя людьми, занимающимися лю​бовью, то вам покажется, что они сражаются. Если маленькие дети иногда видят, как их отец и мать занимаются любовью, то им кажется, что отец собирается убить мать. Они кажутся буйными, насильственными, кажется, что они сражаются. Это не прекрасно, это выглядит безобразно.
Все должно быть более музыкально, более гармонично. Два партнера должны вести себя так, как будто они танцуют, а не сража​ются - как будто они поют одну гармоничную мелодию, просто создают атмосферу, в которой оба могут раствориться и стать еди​ным целым. А затем они расслабляются. Вот что имеет в виду тантра. Тантра совсем не сексуальна, тантра является наименее сексуальной наукой и, все же, она в существенной степени связана с сексом. И если благодаря этому расслаблению природа раскроет перед вами свои секреты, то это будет не удивительно. Тогда вы начнете осознавать, что происходит. И при этом осознавании того, что происходит, в вашу голову войдет много тайн.
Во-первых, секс становится дарующим жизнь. В том состоя​нии, в котором он находится сейчас, он является несущим смерть, вы просто умираете в нем, вы расходуете себя, разрушаете себя. Во-вторых, он является глубочайшей естественной медитацией. Ва​ши мысли полностью прекращаются. Когда вы полностью расслаб​лены со своим любимым, ваши мысли исчезают. Ума больше нет, бьется только ваше сердце. Это становится естественной медита​цией. И если любовь не сможет помочь вам в медитации, то ничто вам не сможет помочь, потому что все другое является всего лишь поверхностным, искусственным. Если любовь не может помочь, ничто не поможет.
Любовь имеет свою собственную медитацию. Но вы не знаете любви; вы знаете только секс и вы знаете страдания, связанные с потерей энергии. Тогда из-за нее вы становитесь подавленными. Тогда вы решаете дать обет брахмачарьи, безбрачия. И этот обет дается в условиях подавления, этот обет дается в гневе, этот обет дается в состоянии разочарования. Он вам не поможет.
Обет может оказаться полезным, если дается в очень расслаб​ленном, глубоко медитативном настроении. В противном случае вы просто показываете свой гнев, свое разочарование и ничего больше - вы забудете про свой обет через двадцать четыре часа. Снова будет притекать энергия и, как и ранее, вы должны будете освобождаться от нее.
Тантра утверждает, что секс является очень глубоким, потому что он есть жизнь. Но вы можете интересоваться тантрой по совсем другим причинам. Не интересуйтесь тантрой по неправильным причинам, и тогда она не будет казаться вам опасной. Тогда тантра станет трансформирующей вашу жизнь.
Некоторые тантрические методы могут быть использованы также и йогой, но с позиции конфликта, с позиции борьбы. Тантра использует те же самые методы, но с позиции любви - и это состав​ляет основное отличие. Изменяется само качество техник. Техники становятся другими, потому что все их обоснование другое.
Был задан вопрос: «Что является основной сутью тантры?» От​ветом является - вы! Вы являетесь основной сутью тантры: чем вы являетесь сейчас и что скрыто в вас такого, что могло бы расти, чем вы являетесь и чем вы можете быть. Прямо сейчас вы являетесь сексуальной единицей, и пока эта единица не будет глубоко понята, вы не сможете стать духом, вы не сможете стать духовной единицей.

Сексуальность и духовность являются двумя концами одной и той же энергии.
Тантра начинает с вас таких, каковыми вы являетесь; йога на​чинает с вас таких, какими вы могли бы быть. Йога начинает с конца; тантра начинает с начала. И это очень хорошо - начинать с начала. Всегда хорошо начинать с самого начала, потому что если конец делается началом, то вы создаете для себя ненужные страда​ния. Вы не находитесь в конце - вы не идеал. Вы должны стать богом, идеалом, но сейчас вы только животное. И это животное становится неистовым, потому что идеалом является бог; оно приходит в бе​шенство, оно сходит с ума.
Тантра учит забыть про бога. Если вы животное, то поймите это животное во всей его тотальности. Из самого этого понимания произрастет бог. И если он не сможет произрасти из этого понима​ния, то забудьте о нем, он никогда и не сможет появиться. Идеалы не смогут реализовать ваши возможности; помочь может только знание. Так что основной сутью тантры являетесь вы такой, каким вы сейчас являетесь, и вы такой, каким вы можете стать; сутью являются ваша действительность и ваша возможность.
Иногда люди терзаются сомнениями. Если вы приходите к пониманию тантры, то Бог не обсуждается, мокша - освобождение не обсуждается, нирвана не обсуждается. Какой же религией явля​ется тантра? Тантра обсуждает вещи, которые внушают вам отвра​щение, которые вы не желали бы обсуждать. Кто хочет обсуждать секс? Все думают, что они все знают о нем. Поскольку вы можете воспроизвести потомство, вы думаете, что вы знаете его.
Никто не желает обсуждать секс, и секс является проблемой каждого. Никто не желает обсуждать любовь, потому что каждый чувствует, что он уже является великим любовником. А взгляните на свою жизнь! Она является просто ненавистью и ничем другим. И что бы вы ни называли любовью, это не что иное, как расслабле​ние, небольшое облегчение от ненависти. Посмотрите вокруг себя и вы поймете, что вы знаете о любви.
Баал Шем, факир, ходил к своему портному каждый день за своим халатом, а портной потратил шесть месяцев на то, чтобы сделать для него простой халат. Бедный факир! Когда халат был готов и портной отдал его факиру, Баал Шем сказал: «Даже Богу потребовалось всего шесть дней, чтобы создать мир. Скажи мне, как так получилось, что Бог создал весь мир за шесть дней, а у тебя ушло шесть месяцев на то, чтобы пошить этот простой мужской халат?»
Баал Шем вспоминал этого портного в своих мемуарах. Порт​ной ответил: «Да, Бог создал мир за шесть дней, но посмотри на этот мир, посмотри на то, что это за мир. Да, он создал мир за шесть дней, но посмотри на этот мир!»
Посмотрите вокруг себя; посмотрите на тот мир, который вы создали. Тогда вы придете к пониманию того, что вы ничего не знаете, вы просто идете ощупью в темноте. А так как все остальные тоже двигаются ощупью в темноте, то не может такого быть, чтобы вы жили на свету. Если все другие тоже двигаются ощупью в тем​ноте, то вы чувствуете себя хорошо, потому что тогда вы чувствуете, что не делается никакого сравнения.
Но вы также находитесь в темноте, и тантра начинает с вас такого, каким вы являетесь. Тантра стремится просветить вас отно​сительно основных вещей, которые вы не можете отвергать. Если вы попытаетесь отвергать их, то это будет за ваш собственный счет.

Второй вопрос:
Как можно превратить половой акт в медитативное пережива​ние? Следует ли практиковать какие-либо специальные позиции при половом акте?
Позиции не имеют никакого отношения к делу; позиции не имеют большого значения. Реальным является отношение к сексу - не позиция тела, но позиция ума. Но если вы измените свой ум, то вы можете пожелать изменить и свои позиции, потому что эти вещи связаны. Но это не основное.
Мужчина, например, всегда находится на женщине - сверху. Это эгоистическая позиция, потому что мужчина всегда думает, что он лучше, главнее, выше - как он может располагаться под женщи​ной? Но во всех первобытных обществах мира женщина находится над мужчиной. Поэтому в Африке эта позиция известна как пози​ция миссионера, потому что когда христианские миссионеры при​были в Африку, дикари просто не могли понять, что они делают. Они думали, что белые люди убивают женщину.
Позиция «мужчина сверху» известна в Африке как позиция миссионера. Африканские дикари утверждают, что это насилие, когда мужчина находится на женщине. Она является более слабой, более чувствительной, поэтому она должна располагаться сверху. Но мужчине трудно думать о себе, как о лежащем ниже женщины, под женщиной.

Если ваш ум изменится, многое изменится. По многим причи​нам лучше, чтобы женщина была сверху. Если женщина находится сверху, она будет пассивной и не будет проявлять много насилия -она просто расслабится. А мужчина под ней и не сможет много сделать, он вынужден будет расслабиться. И это хорошо. Если он находится сверху, он будет совершать насилие, он многое может сделать. А по отношению к ней ничего не нужно делать. С точки зрения тантры вы должны расслабиться, так что это хорошо, когда женщина находится сверху. Она может расслабиться лучше, чем любой мужчина. Женская психология является более пассивной, поэтому расслабление наступает более легко.
Позиция изменится, но не беспокойтесь слишком много о по​зициях. Просто измените свой ум. Сдайтесь жизненным силам, плывите в них. Иногда, если вы действительно сдались, ваше тело примет правильную позицию - именно ту, которая необходима в данный момент. Если оба партнера находятся в состоянии глубоко​го самоотречения, то их тела займут правильную позицию, ту по​зицию, которая необходима.
Каждый день ситуация меняется, так что нет необходимости фиксировать позицию заранее. То, что вы пытаетесь зафиксировать ее заранее, является проблемой. Всякий раз, когда вы пытаетесь зафиксировать ее, эта фиксация происходит в уме; тогда вы не отреклись от самого себя.
Если вы отреклись от самого себя, то вы позволяете всему при​нимать свою собственную форму, и это является чудесной гармо​нией - когда оба партнера отказались от самих себя и сдались друг другу. Они будут принимать много позиций или они не будут при​нимать этих позиций и будут просто расслаблены. Это зависит от жизненной силы, а не от решения, принятого умом заранее. Вы ничего не должны решать заранее. Принятие решения является проблемой. Даже занимаясь любовью, вы принимаете решения. Даже занимаясь любовью, вы идете и справляетесь в книгах.
Имеются книги о том, как заниматься любовью. Это свидетель​ствует о том, какой тип человеческого мозга мы создали. Мы справ​ляемся в книгах даже о том, как заниматься любовью! Тогда это становится функцией ума; мы обо всем рассуждаем. Вы, в действи​тельности, проводите репетицию в уме, а затем исполняете. Ваши действия являются копией чего-то, они никогда не являются по​длинными. Вы играете то, что отрепетировано. Это становится иг​рой, а не реальностью.
Вы должны только отречься от себя, сдаться и двигаться вместе с жизненной силой. Что это за страх? Почему вы боитесь? Если вы не можете не бояться, находясь рядом с любимым, то когда же вы сможете не бояться? А если вы почувствуете, что жизненная сила помогает сама по себе и ведет вас по правильному пути, то это даст вам основы понимания всей вашей жизни. Тогда вы можете предо​ставить всю свою жизнь божественному, которым является ваш возлюбленный.
Тогда вы оставляете всю свою жизнь божественному. Тогда вы не думаете и не планируете; вы не насилуете будущее в соответствии со своими желаниями. Вы просто позволяете себе двигаться в буду​щее в соответствии с божественным, в соответствии с тотальным.
Но как превратить половой акт в медитацию? Он станет таким просто благодаря самоотречению. Не думайте об этом, позвольте этому случиться. И будьте расслабленными, не стремитесь вперед. В этом заключается одна из основных проблем ума: он всегда стре​мится вперед. Он всегда находится в поисках результата, а результат находится в будущем. Вы никогда не находитесь в половом акте непосредственно, вы всегда в будущем, вы всегда в поисках резуль​тата. Поиски результата все расстраивают, все нарушают.
Просто будьте в половом акте. Что такое будущее? Оно придет, вы не должны беспокоиться об этом. Ваши беспокойства не ускорят и не изменят его. Оно уже идет, оно уже пришло. Так что забудьте о нем, просто будьте здесь и сейчас.
Секс может стать глубоким проникновением в существование здесь и сейчас. Я думаю, что в настоящее время только половой акт остался тем средством, благодаря которому вы можете быть здесь и сейчас. Вы не можете быть здесь и сейчас, когда вы находитесь в своем учреждении, вы не можете быть здесь и сейчас, когда вы учитесь в колледже, вы не можете быть здесь и сейчас нигде в современном мире. Только в любви вы можете быть здесь и сейчас.
Но даже в ней у вас это не получается. Вы думаете о результате. А в настоящее время многие новые книги порождают много новых проблем. Вы читаете книгу о том, как заниматься любовью, а потом вы беспокоитесь о том, правильно вы все делаете или нет. Вы чита​ете в книгах, какие позы следует принимать, какие типы поз ис​пользовать, а затем вы беспокоитесь о том, правильную ли позу вы приняли.

Психологи породили ряд новых проблем для ума. Сейчас они утверждают, что муж должен думать о том, испытывает его жена оргазм или нет, он должен беспокоиться и об этом. А это беспокой​ство никак не помогает, оно становится новой помехой.
Жена беспокоится о том, помогает ли она мужу тотально рас​слабиться или нет. Она должна показывать, что она испытывает полное блаженство. Тогда все становится фальшивым. Оба супруга беспокоятся о результате, и вследствие этого беспокойства резуль​тат никогда не наступает.
Забудьте обо всем. Живите текущим моментом и позвольте вашим телам выразить себя. Ваши тела хорошо все знают; у них есть своя собственная мудрость. Ваши тела состоят из половых клеток. Они имеют встроенную программу; вас ни о чем не спрашивают. Просто оставьте все на усмотрение тела и тело будет двигаться. Это оставление его наедине с природой, эта вседозволенность автома​тически породит медитацию.
И если вы сможете почувствовать ее в половом акте, то вы будете знать одну вещь: когда бы вы ни отреклись от самого себя, не сдались, вы будете чувствовать одно и то же. Вы можете сдаться мастеру. Это отношение любви. Вы можете сдаться мастеру, и тогда, если вы положите свою голову к его ногам, голова ваша станет пустой. Вы будете в состоянии медитации.
Тогда нет даже необходимости в мастере. Тогда выходите из дому и сдайтесь небу. Вы знаете как сдаваться - и это все. Тогда вы можете пойти и сдаться дереву. Но это будет казаться глупым, потому что мы не знаем как сдаваться, как отрекаться от самого себя. Мы видим человека - деревенского жителя или первобытного человека, - идущего к реке, отдающего себя реке, называющего реку матерью, божественной матерью, или отдающего себя восходяще​му солнцу, называющего восходящее солнце великим богом, или идущего к дереву, кладущего голову к его корням и отдающегося ему.
Для нас это выглядит суеверием. Вы говорите: «Что за ерунду он делает? Что сделает дерево? Что сделает река? Они не божествен​ны. Что такое солнце? Солнце не является богом.» Все становится богом, если вы можете сдаться, можете отказаться от самого себя. Так что именно ваше самоотречение создает божественность. Здесь нет ничего божественного, есть только сдавшийся ум, который по​рождает божественность.
Сдайтесь жене, и она станет божественным. Сдайтесь мужу, и он станет божественным. Божественность раскрывается благодаря са​моотречению. Сдайтесь камню и не будет больше никакого камня: этот камень станет статуей, личностью - живым.
Так что просто знайте как сдаться. И когда я говорю об этом, я не имею в виду технику; я имею в виду, что вы имеете естественную возможность самоотречения в любви. Сдайтесь в любви и почувст​вуйте ее. И тогда пусть она распространяется по всей вашей жизни.

Третий вопрос:
Скажите, пожалуйста, анахат над - беззвучный звук - является некоторым типом звука или это тотальное беззвучие. Объясните также, как состояние тотального полнозвучия может быть эквива​лентно тотальному беззвучию.

Анахат над не является звуком, это беззвучие, но это беззвучие является слышимым. Выразить это трудно, потому что тогда воз​никает логичный вопрос о том, как может быть слышным беззву​чие.
Позвольте мне объяснить это... Я сижу в этом кресле. Если я уйду с этого кресла, разве вы не увидите моего отсутствия в кресле? Это не может быть увидено тем, кто не видел меня сидящим здесь, он будет видеть просто кресло. Но моментом ранее я был здесь, и вы видели меня сидящим здесь. Если я удаляюсь, а вы смотрите на кресло, то вы увидите две вещи: кресло и мое отсутствие. Но это отсутствие будет видно только в том случае, если вы видели меня и вы не забыли о том, что я был здесь.
Вы слышите звуки; мы знаем только звуки. Поэтому, когда наступает это беззвучие, анахат над, мы чувствуем, что все звуки исчезли и мы ощущаем их отсутствие. Вот почему это называется анахат над. Это также называется «над»; слово «над» означает звук. Но «анахат» изменяет качество звука. «Анахат» означает несозданность, так что это несозданный звук.
Каждый звук чем-то или кем -то создан. Какие бы звуки вы ни слышали, все они созданы. То, что создано, умрет. Я могу хлопнуть в ладоши - будет создан звук. Его раньше здесь не было, и теперь его снова нет; он был создан и он умер. Созданный звук известен как ахат над. Несозданный звук известен как анахат над - звук, который существует всегда. Что это за звук, который существует всегда? Он, в действительности, звуком не является. Вы называете его звуком, потому что отсутствие звука можно слышать.
Если вы живете около железнодорожной станции и однажды железнодорожный профсоюз объявит забастовку, то вы будете слы​шать нечто, что никто не может слышать. Вы будете слышать отсут​ствие приходящих, уходящих, движущихся поездов.
В прошлом я путешествовал минимум три недели каждый ме​сяц. Сначала было очень трудно спать в поезде, а потом стало трудно спать дома. Когда я переставал спать только в поездах, мне не хва​тало звуков поезда. Когда я прибывал домой, мне было трудно, потому что я чувствовал отсутствие звуков поезда.
Мы привыкли к звукам. Каждый наш момент наполнен звука​ми. Наши головы постоянно наполнены звуками, звуками, звука​ми. Когда ваш ум уходит, движется вверх или вниз, находится выше или ниже, когда вы не в мире звуков, вы можете услышать их отсутствие. Это отсутствие звуков и есть беззвучие.
Но мы назвали это анахат над. Потому что это отсутствие можно слышать, мы назвали его «над» - звук; а потому что это, в действи​тельности, не звук, мы назвали его «анахат» - несозданный. «Несоз​данный звук» - противоречивое понятие. Звук является созданным - «несозданный» является противоречием. Таким образом, все глу​бокие переживания жизни должны выражаться противоречивыми терминами.
Если вы спросите о чем-либо мастеров вроде Экхарта или Якоба Беме, или дзэнских мастеров вроде Хьякуйо или Обаку, или Бод-хидхарму, или Нагарджуну, или будете слушать Веданту или Упанишады, то всякий раз, когда речь будет идти о глубоком переживании, вы обнаружите два противоречивых термина.
Веды говорят: «Он есть и его нет» - это о Боге. Вы не сможете найти более атеистического выражения: «Он есть и его нет». Он далеко и он, в то же время, близко. Почему противоречивые утвер​ждения? Упанишады говорят: «Вы не можете видеть его, но пока вы не увидите его, вы не сможете увидеть ничего.» Что это за язык?
Лао-цзы утверждает, что истина не может быть высказана, - но он ведь высказал ее! Это ведь тоже высказывание. Он говорит, что истина не может быть высказана, что если она высказана, то это не истина, а затем он пишет книгу и делает в ней какие-то высказыва​ния об истине. Это противоречие.
Один студент пришел к великому старому мудрецу. Студент сказал: «Если можно, простите меня, мастер, но я хотел сказать вам нечто о себе. Я стал атеистом; теперь я не верю в Бога.»
И мудрец спросил: «Сколько дней ты изучал священное писа​ние? Сколько дней?»
Тогда ищущий, студент, ответил: «Около двадцати лет я изучал Веды, священное писание.»
Старик вздохнул и сказал: «Всего только двадцать лет и ты уже говоришь, что стал атеистом?»
Студент был удивлен. Что говорит этот старик? И он сказал: «Я удивлен. Что вы говорите? Вы вносите в меня еще большую пута​ницу, чем та, с которой я пришел к вам.»
Старик сказал: «Продолжай изучать Веды. В начале люди гово​рят, что Бог есть. Только в конце говорят, что Бога нет. Чтобы стать атеистом, ты должен проделать большой путь в теизме. Бог есть в начале; Бога нет в конце. Не спеши.» Студент был озадачен еще
больше.
«Бог есть и Бога нет»,- говорят те, кто знает. «Бог есть»,- говорят те, кто не знает, и «Бога нет», - говорят также те, кто не знает. Тот, кто знает, говорит одновременно: «Бог есть и Бога нет.»
«Анахат над» является противоречивым термином, но он ис​пользуется с большим уважением, с глубоким уважением; он явля​ется многозначительным. Он говорит о том, что явление ощущается как звук и не как звук. Оно ощущается как звук, потому что вы ощущаете только звуки, вы не знаете никакого другого языка. Вы знаете только язык звуков; вот почему вы ощущаете это как звук. Но это безмолвие, а не звук.
А вопрос дальше звучит так: как состояние тотального полнозвучия может быть эквивалентно тотальному беззвучию. Но это всегда так! Нулевое и абсолютное всегда означают одно и то же!
Пусть, например, у меня имеется банка, которая совершенно пуста, и другая банка, которая является совершенно полной. Они обе совершенны. Одна совершенно пустая, другая - совершенно полная. Но обе совершенны, обе завершены. Если банка заполнена наполовину, то она и полупустая, и полуполная. Вы можете назы​вать ее полупустой, вы можете называть ее полуполной. Но если она совершенно пустая или совершенно полная, то общим у них явля​ется только одно: завершенность.
Беззвучие является завершенным, полным. Вы не можете сде​лать что-либо, что сделает его еще более беззвучным. Поймите это: оно завершено, оно совершенно, больше ничего не может быть сделано. Вы пришли к точке, дальше которой никакое движение невозможно. А если звук является тотальным, то вы ничего не можете добавить к нему. Вы пришли к другому пределу; вы не можете перейти через него. Это свойство является общим в обоих случаях - вот что означает этот термин.
Кто-то может сказать, что это беззвучие, потому что не слышно никаких звуков, все стало отсутствующим. Вы не можете больше ничего забрать из этого; процесс изъятия звуков завершен. Или вы можете сказать, что это завершенный звук, полный звук, абсолютный звук; к нему нельзя ничего добавить. Но в обоих случаях име​ется указание на совершенство, завершенность, абсолютность, це​лостность.
Это зависит от типа ума. Имеется два типа умов и два типа выражений. Если, например, вы спрашиваете Будду: «Что произой​дет в глубокой медитации? Когда кто-то достигает самадхи, что происходит?», то он ответит: «Тогда не будет никакой дукхи - не будет никакого страдания.» Он никогда не скажет, что будет блажен​ство, он просто скажет, что не будет никакого страдания - будет отсутствовать страдание. Если вы спросите Шанкару, он никогда не будет говорить о страдании. Он просто скажет: «Будет блаженство -абсолютное блаженство.»
И оба рассказывают об одном и том же переживании. Слова Будды «никакого страдания» относятся к миру. Он говорит: «Здесь не присутствует ни одно из тех страданий, которые я знал. И что бы здесь ни было, я не могу это выразить на вашем языке.»
Шанкара говорит: «Здесь блаженство, абсолютное блаженство.» Он никогда не говорит о мире и о его страданиях. Он не говорит о вашем мире, он говорит о самом существовании. Он положителен, а Будда отрицателен. Но они показывают на одну и ту же Луну.
Их пальцы различны, но то, на что они показывают, является одним и тем же.
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